父親辭世已經(jīng)十多年了，但在我的記憶里，我對(duì)父親的了解并不多，甚至都很陌生。

小的時(shí)候3個(gè)月5個(gè)月才能見(jiàn)到父親一次，父親回家住上一晚或兩晚就走了，那時(shí)很害怕他，也不讓他抱，他長(zhǎng)得和別人家的父親不一樣，頭發(fā)一卷一卷的，大鼻子，棕色的眼睛凹陷著，身體高大。聽(tīng)母親講在我兩三歲的時(shí)候，有一次，我發(fā)高燒40度，連續(xù)幾天不退燒，哭鬧不止，嚇得母親托人捎信讓父親回來(lái)看看孩子，結(jié)果父親心急火燎地回來(lái)看我，但是晚上睡覺(jué)就是不讓父親進(jìn)屋，他一進(jìn)屋我就哭鬧，心疼我的父親只好拿著小板凳坐在外屋爐子旁烤火，等我睡著了再進(jìn)屋睡覺(jué)。

到我記事的時(shí)候，我就有些恨父親。因?yàn)?，常常有些鄰居的小孩莫名其妙地罵我是蘇聯(lián)老毛子，特務(wù)崽子，還起哄，根本就不和我玩，有時(shí)使勁拽我的辮子打我，我就很納悶，我沒(méi)有惹他們，為什么要打我??？

原以為上學(xué)了，能快樂(lè)，可日子更糟糕。

我六歲就上學(xué)了，上學(xué)那么早，是家里沒(méi)人照看我耽誤母親和父親干活，所以早點(diǎn)就讓我上學(xué)了。母親說(shuō)有你哥哥姐姐照顧，別人不能欺負(fù)你。實(shí)際不然，入學(xué)以后沒(méi)歡喜幾天，屈辱就來(lái)了。同學(xué)常常拿我取樂(lè)罵我“老毛子、老毛子?！比缓髱讉€(gè)同學(xué)合起伙來(lái)欺負(fù)我，男生使壞拿那一個(gè)個(gè)小鞭炮點(diǎn)著了往我身上扔，有一次扔到我肩膀上，炮響了，震得我耳朵嗡嗡響，十多年以后才徹底好。還有，幾個(gè)同學(xué)值日，掃衛(wèi)生都由我一個(gè)人干，她們?cè)谀翘そ?。更可惡的是不知誰(shuí)在女廁所里的墻上的一塊塊紅磚上用白粉筆寫(xiě)我們代課老師的外號(hào)：劉大個(gè)子是大王八。那個(gè)老師不知聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的就說(shuō)是我寫(xiě)的，天天讓我到前面站著聽(tīng)課，連續(xù)一星期。然而，更讓我難過(guò)的是下課同學(xué)們都不和我玩，有的甚至往我身上吐吐沫，邊吐邊罵：“老毛子、雜種就沒(méi)有好的。”我回家哭著跟母親說(shuō)，母親抹著眼淚說(shuō)：“孩子，忍著吧，誰(shuí)讓你爸爸不是‘中國(guó)人呢?！?/p>

后來(lái)從媽媽那里知道，父親是俄羅斯族人，五歲時(shí)因?yàn)樘K聯(lián)發(fā)生的變化，才迫不得已來(lái)到中國(guó)的黑河，后來(lái)又到哈爾濱。爺爺奶奶是有文化人，家境也比較好。父親兄弟四人，他排行老二。在中國(guó)生活一些年之后，也就落地生根了，特別是娶了中國(guó)的媳婦，也就是我的母親。大伯是個(gè)文職人員，父親后來(lái)在雞西滴道醫(yī)院藥局和掛號(hào)室工作，四叔和三叔也都有自己職業(yè)和事業(yè)。他們當(dāng)時(shí)的生活相對(duì)平穩(wěn)，也很安適。

開(kāi)始生活還比較平穩(wěn)，特別是中蘇友好，但隨著后來(lái)中蘇關(guān)系的惡化，以及文化大革命的開(kāi)始，我們家就開(kāi)始進(jìn)入艱難的窘境，成為人們表達(dá)政治態(tài)度，發(fā)泄情緒的靶子，經(jīng)常挨那些無(wú)端的批斗。

文化大革命一開(kāi)始，父親就被打成里通外國(guó)的蘇修特務(wù)，干苦力活，在井下挖過(guò)煤，種過(guò)地，當(dāng)過(guò)瓦匠，而且不能?；丶?，還經(jīng)常游街。游街的時(shí)候在頭上戴一米多長(zhǎng)用紙糊的大高帽，上面寫(xiě)著打倒蘇修特務(wù)。脖子上掛一個(gè)礦車(chē)轱轆或?qū)⒁粋€(gè)大鐵鍋的兩端的耳朵上拴上繩子掛在脖子上，腰彎成90度，前胸后背貼上兩張皺皺巴巴的大白紙或大紅紙，紙上寫(xiě)著：打倒蘇修特務(wù)。游街時(shí)邊走邊有人往父親臉上、頭上、身上扔石塊、沙土、吐吐沫來(lái)取樂(lè)，還不斷地有人喊口號(hào)。父親的左手的無(wú)名指和小拇指就是在那個(gè)時(shí)候被打成殘疾，以致父親到死手指也沒(méi)伸開(kāi)。

當(dāng)我對(duì)父親有了了解，也不再怨恨他了。

父親受罪，我們這些孩子也不能幸免。我們家的孩子無(wú)論在外面多么受欺負(fù)回家都不敢說(shuō)，說(shuō)了還得挨母親的打，有時(shí)父親知道了就勸母親別打孩子了，這都是我的不是。

有些人家的孩子欺負(fù)哥哥姐姐，事后還要沒(méi)理找上門(mén)來(lái)說(shuō)幾句，弄得母親當(dāng)人家面用棍子或笤帚疙瘩抽打所謂惹事的孩子，這樣等人家走了，母親的眼淚撲簌簌地流下來(lái)。

記得有回，哥哥的同學(xué)合伙在一起無(wú)緣無(wú)故罵哥哥蘇聯(lián)老毛子和特務(wù)崽子，然后把哥哥書(shū)包搶過(guò)去扔到水溝里，用腳去踩，書(shū)全濕了，氣得哥哥和他們廝打起來(lái)。人家家長(zhǎng)就找上門(mén)來(lái)了，氣哄哄地說(shuō)；“你看看吧，你家這是什么孩子，把我的孩子打成這樣?！逼鋵?shí)也沒(méi)怎么，就是不容我們反抗，然后哇啦哇啦地嚷著，一副不依不饒的樣子。母親不敢吭聲，一轉(zhuǎn)身卻瘋了一樣抓到什么就拿什么打自己的孩子，打得臉、身上都腫起來(lái)，還得向人家賠不是。這樣人家得意地離開(kāi)了，母親卻難過(guò)得渾身哆嗦。父親經(jīng)常挨批斗不在家，母親只好這么忍氣吞聲的自己隱忍著，那次哥哥兩天沒(méi)起來(lái)，后來(lái)母親也很后悔。他們沒(méi)有別的祈求，寧可自己吃虧，只要能平靜地生活就行了。

我們就是在這種欺辱中熬過(guò)了童年，現(xiàn)在想起，我的內(nèi)心還感到憋悶，氣憤。

每當(dāng)父親游街，家里的孩子們都不敢去上學(xué)，更不能出去玩，母親雖然文化不高，卻特別重視文化，她知道日子不會(huì)總是這樣的，于是，領(lǐng)著孩子們?cè)诩谊P(guān)上門(mén)看書(shū)?？赡菚r(shí)家里也沒(méi)有什么書(shū)，也就是學(xué)校發(fā)的那幾本書(shū)和毛主席語(yǔ)錄.。

后來(lái)聽(tīng)母親說(shuō)，父親在經(jīng)歷非人的折磨后，幾次都不想活了。但看到自己的可憐孩子們，和好心人偷偷地安慰他的幾句溫暖的話，他才挺過(guò)來(lái)。每次父親游完街回到家母親都會(huì)體貼地安慰他，我們也圍著父親轉(zhuǎn)，讓父親感受到了家的溫馨、親人的愛(ài)撫。

有時(shí)父親喝悶酒，母親看在眼里，只好想能使父親開(kāi)心的話，有時(shí)調(diào)侃說(shuō)：“你又想你的娜塔莎了？”一說(shuō)到這父親就笑了。

聽(tīng)母親講，父親有個(gè)初戀情人，叫娜塔莎，她是個(gè)能歌善舞的女人，跟父親相戀多年，因?yàn)榕郊也煌?，他們就天各一方地分手了。而母親是經(jīng)人介紹和父親相識(shí)到結(jié)婚的，有時(shí)母親就拿那個(gè)父親心目中的女神娜塔莎來(lái)說(shuō)事，也是逗父親樂(lè)，勾引起父親心中最美好的記憶，讓父親忘記眼前的苦難。這時(shí)父親就像小孩一樣，抿著嘴斜著眼看著母親笑。他們就這樣相互依扶，堅(jiān)忍地挺過(guò)那段寒冷的日子。

父親更多時(shí)候還是孤獨(dú)的，因?yàn)闆](méi)有很多的親人朋友來(lái)往，那時(shí)誰(shuí)敢和你密切接觸啊！這就使他深深地思念生活過(guò)的母土。盡管遙遠(yuǎn)的蘇聯(lián)沒(méi)有留下父親的記憶，甚至還是家族痛苦的根源所在。父親把叔叔當(dāng)翻譯時(shí)留給他的小收音機(jī)像生命一樣地保護(hù)起來(lái)，常常在夜深人靜的時(shí)候偷偷收聽(tīng)蘇聯(lián)廣播，關(guān)心蘇聯(lián)的變化。更重要的是父親怕忘了自己的母語(yǔ)，偷偷地一點(diǎn)一點(diǎn)地把他能記住的俄語(yǔ)教給了我的哥哥，希望家里的孩子能有一個(gè)把他的母語(yǔ)傳承下去。endprint

七十年代末期，雖然父親沒(méi)有得到及時(shí)平反，但是生活走入了正常的軌道，這時(shí)不但可以教哥哥俄語(yǔ)，還常常領(lǐng)我們?nèi)ド缴贤?。在山上父親教哥哥武術(shù)，我和姐姐都看傻了，那時(shí)覺(jué)得挺神秘，實(shí)際上就是現(xiàn)在孩子學(xué)的健身操和倒立。

雖然文革結(jié)束了，父親雖然平反了，但他仍然干苦力活，被人看輕。

上世紀(jì)九十年代，母親先于父親離世。母親和我們永別的那天晚上，父親還去醫(yī)院看了母親，但沒(méi)有想到會(huì)走得那么快。當(dāng)天深夜有人通知父親，母親不在了的時(shí)候，父親在門(mén)口晃了幾晃，身體一歪坐在了地上，通知他的人嚇得趕緊摟著父親，使勁地呼喚他，好半天才反應(yīng)過(guò)來(lái)，老淚縱橫地哭起來(lái)。

文化大革命時(shí)期，他被紅兵折磨得死去活來(lái)都沒(méi)有掉一滴眼淚，如今與他相濡以沫、患難與共的結(jié)發(fā)妻子永遠(yuǎn)地離開(kāi)了他，他的心碎了。

從母親走了以后，父親的身體一天不如一天，他失去母親，絕不是僅僅失去一個(gè)親人，更重要的，是失去了原來(lái)的生活秩序和習(xí)慣，這些秩序和習(xí)慣所構(gòu)成的歲月鏈條會(huì)纏繞甚至撕扯父親的心。他看到母親的物件就會(huì)絮叨，他的生活被悲傷籠罩著。除了每天早晨去山上鍛煉外，就在家喝酒看電視，哪怕一碟花生豆或咸菜也喝得津津有味，只有春天種菜園子時(shí)，才能看到他的笑容。

98年夏天，父親住院了，我抱著孩子和姐姐回家看望他，他明顯地消瘦了許多，走路慢騰騰的，目光也呆滯，但思維很清晰?？吹綕M地跑的外孫子，父親臉上的每一條皺紋里，都填滿了喜悅和疼愛(ài)。他非要回家吃飯，非要親自抱著孩子回家，我滿足他的要求，孩子在他懷里來(lái)回扭動(dòng)，一會(huì)兒親父親的臉，一會(huì)兒用小手摟著父親的脖子，給父親樂(lè)的合不攏嘴?；氐郊腋赣H怕我們嫌棄他的屋子臟，就趕緊拿抹布擦炕，把椅墊放在炕上，讓我們坐，告訴我豆油在柜里，面，大米在小屋，后院有種的菜。我說(shuō)：“爸，您歇著吧，別忙乎了，我們干活?！蔽覂鹤泳臀輧?nèi)屋外地跑，父親樂(lè)得牽著我兒子小手去后院摘李子、菇娘、西紅柿。那紫紅色的大李子非常好吃，還沒(méi)到樹(shù)旁，就能聞到誘人的香味。

吃完午飯，父親摟著孩子睡了一會(huì)兒，我和父親說(shuō)我得回去，明天給孩子打預(yù)防針，過(guò)幾天再抱孩子回來(lái)住些日子。父親馬上說(shuō)：“明天早上再走吧，我給你們打個(gè)車(chē)，也能趕上給孩子打針。”我說(shuō)：“爸，晚上孩子鬧人。”“鬧就鬧吧，鬧我也高興，就明天走吧?！笨吹礁赣H留戀的眼神，我們就住了一晚。累了一天的我很早就睡了，孩子一直和家里人玩，也不知是什么時(shí)候睡覺(jué)的，到深夜的時(shí)候，突然聽(tīng)到孩子一聲大哭，起來(lái)一看，孩子摔在地上了，趕緊抱起孩子，也沒(méi)看出哪里有傷，孩子就是一直哭。到天亮，去醫(yī)院拍片，孩子鎖骨骨折。匆忙去父親病房辭別，父親特別愧疚，一個(gè)勁地說(shuō)：“都怪我，要是不留你們，孩子就不會(huì)摔成這樣，去大醫(yī)院再好好看看，不用惦記我?！蔽揖桶参扛赣H說(shuō)：“孩子沒(méi)事，養(yǎng)幾天就好了，你不用擔(dān)心。過(guò)幾天我們?cè)倩貋?lái)?！备赣H戀戀不舍地送我們上車(chē)，車(chē)開(kāi)了，父親邊向小吃鋪那邊走邊走邊向我們揮手，孩子在車(chē)窗內(nèi)臉貼著窗戶喊：“外公再見(jiàn)、外公再見(jiàn)。”車(chē)走遠(yuǎn)了，我看著父親用手抹著眼睛。我心里很不是滋味，然而更讓我想不到的是，這竟然是我和父親永別了。

幾天之后父親突發(fā)心臟病，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。

想起父親孤苦的一生，總是讓我心緒難平。但是想到父親在另一個(gè)世界一定會(huì)看到更多的親人，就又讓我感到一絲絲的安慰。

作者簡(jiǎn)介：高迎春，曾發(fā)表過(guò)散文、報(bào)告文學(xué)。長(zhǎng)期從事語(yǔ)文教學(xué)工作，輔導(dǎo)學(xué)生的作品獲國(guó)家級(jí)、省市級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。endprint