文_胡年旗

當(dāng)生命之樹不再青蔥，當(dāng)死神一步步逼近，為了生命的價(jià)值和尊嚴(yán)，我們唯一能做的，就是與時(shí)間賽跑、與生命賽跑。本文的主人公——2015年湖北“十佳師德標(biāo)兵”、黃石大冶市陳貴鎮(zhèn)上羅學(xué)校教師朱幼芳，就是一位與生命賽跑的強(qiáng)者。

拉著繩子去上課

雖然早有心理準(zhǔn)備，但走進(jìn)大冶市陳貴鎮(zhèn)上羅學(xué)校（九年一貫制學(xué)校）二年級教室，眼前的一幕還是讓筆者感到震撼。

黑板左上角釘著一根鐵釬，一條白色的繩子從上垂下，數(shù)學(xué)老師朱幼芳左手拉著這根繩子開始了她的授課，這是筆者從未曾見過的課堂情景。

49歲的朱幼芳，在三尺講臺(tái)已經(jīng)度過了31個(gè)春秋。她多么希望，能夠像其他老師一樣，就這樣一直站下去。而如今，她卻只能借助繩子的幫助，維系身體的平衡。一種罕見的病魔如猛獸一般向她襲來——脊髓小腦性共濟(jì)失調(diào)，目前醫(yī)學(xué)界尚未攻克的不治之癥。這是一種類似“漸凍癥”的疾病，一旦罹患，伴隨著小腦萎縮，身體各項(xiàng)機(jī)能將完全喪失，直至死神的降臨……

“今天我們學(xué)習(xí)的內(nèi)容是——”

“《表內(nèi)除法二》——”38個(gè)孩子異口同聲地回答，稚氣的童音那么響亮，好像這是一節(jié)再平常不過的課。朱幼芳蒼白的面容露出笑意，坐在椅子上的她撐著講桌，緩緩伸出左腳站起來，左手拉繩，右手握著粉筆板書課題，越繃越緊的白色繩子，支撐著她逐漸消瘦的身體。

她無法長時(shí)間保持站立，小腦的病變，使她平衡能力漸漸衰退。每當(dāng)坐下的時(shí)候，她總是不自覺地揉揉她的右腿，那是一條幾乎失去知覺的腿，她似乎希望這樣的揉搓能讓它重新獲得神奇的力量。

即便如此，在學(xué)生練習(xí)期間，她還是盡可能地邁著蹣跚的步伐走到每個(gè)孩子面前，輕摸他們的腦袋瓜看一看、問一問，了解孩子做題的情況。孩子們低著頭，沙沙地在紙上寫著劃著，小小的教室里安靜極了，朱幼芳拖著病腿，臉上洋溢著快樂。

1904年，俄國參謀總部上尉波波夫秘密偵察唐努烏梁海后，得出 “烏梁海地區(qū)屬于俄國”，有“迅速占領(lǐng)唐努烏梁海的必要性”這一結(jié)論，建議從蒙古，沿烏里雅蘇臺(tái)至克拉斯諾亞爾斯克修筑通往西伯利亞大鐵路的馬車道，為占領(lǐng)唐努烏梁海做準(zhǔn)備。后因?yàn)槿斩響?zhàn)爭，俄國不想與中國關(guān)系惡化，該計(jì)劃被擱置。

做父親一樣的人

朱幼芳出身于教師之家，父親朱必潮曾經(jīng)也是一名教師。在農(nóng)村，朱必潮教了三十多年書，做了二十年校長。上世紀(jì)九十年代，老人也曾患上相同的疾病。

父親剛發(fā)病的時(shí)候，朱幼芳曾嘗試勸說父親回家休息，倔強(qiáng)的老人斷然否決了女兒的建議。他說：“我腿腳是不方便，但腦子還好用，活一天就要做一天工?！?/p>

朱幼芳忘不了，每天父親早早起床，由母親攙扶著送去學(xué)校上班，傍晚又由母親接回家，一公里多的路，兩位老人要走一個(gè)多小時(shí)。那時(shí)的朱幼芳不理解父親，而現(xiàn)在，當(dāng)相同的病魔降臨在自己身上，朱幼芳發(fā)現(xiàn)，自己不但遺傳了父親基因里的病癥，也延續(xù)了老人對三尺講臺(tái)的眷戀。

2013年，在父親去世后的第8年，日漸感到身體乏力的朱幼芳被武漢大學(xué)中南醫(yī)院確診為脊髓小腦性共濟(jì)失調(diào)。得知病情的朱幼芳，痛苦與絕望使她的心落入谷底，她憤恨命運(yùn)的不公，感慨生命的飄渺。

想起父親生前的一幕幕，整夜哭泣的朱幼芳在沉沉暗夜中，似乎看見父親堅(jiān)毅的身影，她瞬間釋然了——既然厄運(yùn)無法逃避，那就接受命運(yùn)的挑戰(zhàn)。從醫(yī)院回來，朱幼芳又毅然站上了講臺(tái)。

“今天，我理解了父親，活一天就要發(fā)一份光、一份熱，否則，生命就是無用的軀殼?！痹谏c死的考驗(yàn)面前，朱幼芳對人生、對生命似乎有了深沉的思考，這個(gè)教授數(shù)學(xué)的農(nóng)村女教師，開始了對人的價(jià)值、尊嚴(yán)的思索，而思索的答案就是——做一個(gè)像父親一樣的人。

收獲滿滿的幸福

朱幼芳是不幸的，朱幼芳又是幸福的。

去年年底，朱幼芳病情加重的消息逐漸傳開，牽動(dòng)了無數(shù)畢業(yè)學(xué)生的心。

——“朱老師，您是最值得我們驕傲的老師。知道您的病情，做學(xué)生的感到心酸。”

——“老師一定要好起來，我們在為您加油！”

……

這些短信的主人叫黃曉然、羅麗芳、王菲菲……一條條溫情的短信，包含著孩子們滿滿的祝福。朱幼芳向我們展示這些短信的時(shí)候，是含淚微笑的。

“我這頭發(fā)還是羅麗芳開車接我到城里做的呢。”朱幼芳指指自己的頭，很自豪。那一刻，人們懂得有一種幸福，叫做教師的幸福！

羅麗芳介紹，朱老師是學(xué)校出了名的“愛心媽媽”，黃曉然、周城、朱純寶等許多學(xué)生都曾經(jīng)得到過朱老師的資助。

朱幼芳去年接手的二年級，共有38個(gè)孩子。孩子們雖然小，知道老師生病了，都表現(xiàn)得很乖。朱老師的課每天是連堂的，“小不點(diǎn)”陳鑫總記得在兩節(jié)課間搶著幫老師杯子里添滿水；8歲的吳鳳嬌每天早晨趁著上廁所的機(jī)會(huì)和同學(xué)一起把朱幼芳扶上二樓的教室。

上羅中學(xué)是一所寄宿制學(xué)校，每個(gè)老師都有分發(fā)早餐的值日任務(wù)，怕拖累其他老師，朱幼芳也主動(dòng)要求值日。得知朱老師病情加重，附近的家長們自發(fā)來幫忙分發(fā)早餐，這讓朱幼芳特別感動(dòng)。家長們說，朱老師沒有虧待我們的孩子，我們也得為老師做點(diǎn)什么呢。

不舍那三尺講臺(tái)

當(dāng)一名成功的教師是朱幼芳兒時(shí)的夢想。1984年，以7分之差而在中考中失利的朱幼芳從民辦教師干起，先后在陳貴鎮(zhèn)伏二小學(xué)、金莊小學(xué)任教。1996年，她以優(yōu)異常的成績考上了大冶師范，畢業(yè)后轉(zhuǎn)為公辦教師。從此，在三尺講臺(tái)上，朱幼芳灑下更多辛勤的汗水。2004年，朱幼芳被調(diào)入上羅中學(xué)，連續(xù)五年擔(dān)任初中數(shù)學(xué)教師及班主任，所帶班級成績多次在校區(qū)、鎮(zhèn)統(tǒng)考中名列前茅。夢想一步步實(shí)現(xiàn)，美好的人生似乎正在向她招手。無奈，2013年秋武漢大學(xué)中南醫(yī)院的那紙?jiān)\斷書卻給了她當(dāng)頭一棒。

發(fā)病初期，上羅中學(xué)和鎮(zhèn)中心學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)考慮她的病情，勸她休息，她說：“我身體不好，教不了初中，就讓我教小學(xué)吧。”學(xué)校拗不過她，答應(yīng)了她的請求。

其間，曾經(jīng)愛唱愛跳的她，還義務(wù)輔導(dǎo)一名高年級學(xué)生參加全市經(jīng)典誦讀比賽。在與城里孩子的同臺(tái)競技中，她輔導(dǎo)的學(xué)生奪得二等獎(jiǎng)。她說，“趁著我還能說話，就讓我釋放我一切可以釋放的能量吧?！?/p>

今年，她病重的消息傳到大冶、黃石兩級教育主管部門，領(lǐng)導(dǎo)們看望她時(shí)，又一次提出請她休息，并承諾工資待遇不變。她說：“我還守得住三尺講臺(tái)，就讓我至少把這一學(xué)期教完吧?！痹趫龅念I(lǐng)導(dǎo)無不為之動(dòng)容。

“我多么希望我不能動(dòng)的是一只手，這樣我還可以繼續(xù)在講臺(tái)上多待幾年啊。”朱幼芳說著，又一次下意識(shí)地揉搓著自己的右腿。

翻看朱幼芳批改的作業(yè)和教案，一筆一畫依然工整，眼睛不由濕潤，因?yàn)閾?jù)說她的手也在漸漸喪失力量。她笑說，家里的碗已經(jīng)不知被她摔碎多少個(gè)了。她笑得淡然，外人卻分明能想見那一筆一畫背后的堅(jiān)韌與痛苦。

讓我們記住朱幼芳——一個(gè)外表羸弱而內(nèi)心強(qiáng)大的女子，一個(gè)與生命賽跑的農(nóng)村女教師。朱幼芳，一個(gè)溫暖的名字，她注定芬芳一路！