周丹娜
【摘要】老舍《我的母親》與史鐵生《我與地壇》都有共同的母愛主題,但是在創(chuàng)作意圖、取材角度、感情表達(dá)等方面表現(xiàn)出不同的特色?!段业哪赣H》以母親的一生為線索,表現(xiàn)母親對(duì)“我”性格的影響以及“我”對(duì)母親的愧疚?!段业牡貕吠ㄟ^一些生活細(xì)節(jié),表現(xiàn)母親對(duì)“我”生命的救贖。
【關(guān)鍵詞】母愛;《我的母親》;《我與地壇》
母親時(shí)常是作家筆下贊頌的人物,母愛也時(shí)常是作家寫作的主題?!段业哪赣H》是老舍先生的一篇紀(jì)念母親的文章。他再現(xiàn)了那位可敬可親的平凡而偉大的母親。在父親殺手人寰之后,母親獨(dú)立支撐起一個(gè)處于風(fēng)雨飄搖中的家?!段遗c地壇》是史鐵生寫于20世紀(jì)90年代初的一篇散文,母愛也是這篇散文的一個(gè)主題。兩篇散文,在表達(dá)母愛這個(gè)主題上,同中有異,異中有同。
一、異中有同
《我的母親》與《我與地壇》,這兩篇散文語言質(zhì)樸,取材相近,都是寫母親對(duì)家庭的貢獻(xiàn),對(duì)兒女深深的愛,都表達(dá)了共同的情感體驗(yàn)——對(duì)母親的懷念,感情真摯,觸及到了人心中柔軟的神經(jīng)。此外,《我的母親》與《我與地壇》都描繪出可親可敬、理解包容孩子的母親形象。
老舍先生在《我的母親》中,雖沒有直接寫母親對(duì)孩子的包容和理解,但是文中幾個(gè)片段足以使這母親形象躍然紙上?!俺?,我請(qǐng)了兩小時(shí)的假。由擁擠不堪的街市回到清爐冷灶的家中。母親笑了。及至聽說我還須回校,她愣住了。半天,她才嘆出一口氣來。到我該走的時(shí)候,她遞給我一些花生,‘去吧,小子!”一句故作平靜的“去吧,小子!”,包含了母親對(duì)孩子必須離開的無奈、不舍與理解。母親理解、支持著自己的孩子,即使知道自己將在除夕之夜這個(gè)團(tuán)圓的日子守著清冷的家,即使知道自己將在除夕之夜體味著孤獨(dú)。老舍的母親在工作上支持自己的兒子,在生活上也妥協(xié)著兒子的決定?!拔叶龤q,母親要我結(jié)了婚,我不要。我請(qǐng)來三姐給我說情,老母含淚點(diǎn)了頭。”“二十七歲,我上了英國。為了自己,我給六十多歲的老母以第二次打擊?!庇植唤Y(jié)婚,還要出國遠(yuǎn)離自己,老舍給了母親兩次大大的打擊,而老太太卻沒有一絲責(zé)怪,沒有強(qiáng)迫自己的兒子“依順著父母所設(shè)下的軌道”,而是放手讓老舍高飛,自己在背后默默地愛著、想念著在異域的老舍。
史鐵生在《我與地壇》的第二部分寫到了人類擺脫困境的的第一條途徑——母愛。這一部分也是史鐵生集中描寫自己母親的一部分。第二部分第二段就寫道:“她不是那種光會(huì)疼愛兒子而不懂得理解兒子的母親。她知道我心里的苦悶,知道不該阻止我出去走走,知道我要是老呆在家里結(jié)果會(huì)更糟,但他又擔(dān)心我一個(gè)人在那荒僻的園子里整天都想些什么?!薄澳赣H知道有些事不宜問,便猶猶豫豫地想問而終于不敢問,因?yàn)樗约盒睦镆矝]有答案。她料想我不會(huì)愿意她跟我一同去,所以從未這樣要求過,她知道得給我一點(diǎn)督促的時(shí)間,得有這樣一段過程?!笔疯F生的母親理解著兒子奇怪的舉動(dòng),包容著他的壞脾氣。
二、同中有異
《我的母親》和《我與地壇》兩篇文章雖都描寫了一個(gè)理解包容的母親形象,但是在具體內(nèi)容描寫、對(duì)我的影響、表達(dá)感情這幾方面上不盡相同。
1、從取材角度看
老舍先生的《我的母親》是以母親的一生為線索,從母親的出生,寫到生“我”養(yǎng)“我”,一直寫到母親的離世,脈絡(luò)清楚,銜接緊密,從多角度敘述了母親的一生。而在文中,老舍集中寫了母親一生所受的六種苦。第一種是出身農(nóng)家的窮苦;第二種是因生育多個(gè)孩子而帶來的生育之苦;第三種是丈夫早逝的寡婦之苦;第四種是撫養(yǎng)幼小兒女的撫孤之苦;第五種是大姑子刁難的姑嫂之苦;第六種是兒女遠(yuǎn)離獨(dú)居老人的孤獨(dú)之苦。老舍通過對(duì)母親一生忍受六種苦的描寫,進(jìn)而表現(xiàn)出母親勤儉誠實(shí)、吃苦耐勞、不怕吃虧、堅(jiān)強(qiáng)勇敢的性格。
史鐵生《我與地壇》寫母親并不像老舍寫母親那樣,貫穿母親的一生。史鐵生在寫母親的時(shí)候有所聚焦。他將焦點(diǎn)放在母親送“我”出門、擔(dān)心“我”、最后到地壇公園找“我”這一系列事件中。作者首先告訴讀者母親是一個(gè)痛愛兒子、懂得理解兒子的母親。通過母親猶猶豫豫不敢問,通過母親無言地為我打點(diǎn)出門的一切,表現(xiàn)出母親這一性格特征。接著寫了有一回“我”意外折回家看到母親出神的情形。最后寫了母親到園子里找“我”,卻又不讓“我”發(fā)覺。見到“我”好好在園子里,她就悄悄回去,而見不到“我”就焦灼地尋找。在史鐵生的作品中,不僅有無言地扶“我”上輪椅等一系列的細(xì)節(jié)描寫表現(xiàn)母親理解兒子這一性格特征,而且史鐵生還從生活細(xì)節(jié)深入到母親的精神世界。作品中有大量母親心理活動(dòng)的描寫,如喃喃自語的自我安慰、“心神不定坐臥難寧,兼著痛苦與驚恐與一個(gè)母親最低限度的祈求”,在這些心理活動(dòng)描寫的背后隱含的是“活得最苦”而偉大的母親對(duì)兒子樸素、含蓄、包容的愛。
2、從對(duì)“我”的影響看
老舍說:“我的真正的教師,把性格傳給我的,是我的母親。母親并不識(shí)字,她給我的是生命的教育?!崩仙嵩凇段业哪赣H》這篇散文中不止一次寫到母親對(duì)他影響之深。而這些影響主要是對(duì)老舍性格塑造方面的影響?!澳赣H生在農(nóng)家,所以勤儉誠實(shí),身體也好。這一點(diǎn)事實(shí)卻極重要,因?yàn)榧偃粑覜]有這樣的一位母親,我以為我恐怕也就要大大的打個(gè)折扣了?!薄皬倪@里,我學(xué)得了愛花,愛清潔,守秩序。這些習(xí)慣至今還被我保存著?!薄暗饺缃駷槲业暮每偷牧?xí)性,還未全改,盡管生活是這么清苦,因?yàn)樽杂變嚎磻T了的事情是不易于改掉的?!薄斑@點(diǎn)軟而硬的個(gè)性,也傳給了我。我對(duì)一切人與事,都取和平的態(tài)度,把吃虧看作當(dāng)然的。”從這篇散文中可以讀出老舍繼承了他母親勤儉誠實(shí)、愛清潔、守秩序、好客、軟而硬、不怕吃虧的性格。這種性格上的影響是從小就有的,是自幼兒是開始的。
而史鐵生母親對(duì)史鐵生的影響程度顯然要比老舍母親對(duì)老舍影響的程度深得多。史鐵生母親帶給史鐵生的不只是停留在性格層面,而是深入到內(nèi)里,給了史鐵生生存的啟發(fā),是史鐵生心靈的救贖。風(fēng)華正茂時(shí),史鐵生忽然截癱了。忽如其來的打擊肆虐著他年少的心,他變得暴怒無常,自我放棄?!皟鹤拥牟恍以谀赣H那兒總是加倍的?!蹦赣H在忍受著比兒子多一倍的痛心的同時(shí),還小心翼翼地侍候兒子。作者在審視過去,自省自責(zé)后,從母親的苦難中得到了生存的啟發(fā)?!澳赣H生前沒給我留下過什么雋永的哲言,或要我恪守的教誨,只是在她去世之后,她艱難的命運(yùn),堅(jiān)忍的意志和毫不張揚(yáng)的愛,隨光陰流轉(zhuǎn),在我的印象中愈加鮮明深刻。”母親的苦難與偉大啟發(fā)著史鐵生,讓他勇敢地承受苦難,堅(jiān)韌地生活,而且活得有尊嚴(yán)、有價(jià)值。史鐵生母親對(duì)史鐵生的影響是從史鐵生整個(gè)人的塑造而言的,是對(duì)自暴自棄的史鐵生的拯救。老舍說沒有母親,老舍恐怕就要大打折扣。對(duì)于史鐵生而言,沒有母親那份偉大的愛,恐怕就沒有現(xiàn)代文壇的史鐵生了。
3、從感情表達(dá)看
老舍先生在《我的母親》一文中,多處抒情,表達(dá)了自己對(duì)母親的感恩以及為母親的離世的痛心?!敖裉欤瑴I又遮住了我的眼,又想起當(dāng)日孤獨(dú)的過那凄慘的除夕的慈母??墒谴饶覆粫?huì)再候盼著我了,她已入了土!”“她已入了土”,看似簡單平靜的敘述,卻是筆底波瀾。母親去世了,沒有人會(huì)再這么候盼著我了,沒有人可以再讓“我”盡孝了。母親去世了,可是母親還沒有享過一天的福。在這一句話中,包含了老舍深深的哀痛。在散文的最后三段,作者反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己的心中的不安,擔(dān)心母親的離開?!拔遗拢?,怕,怕有那不詳?shù)南?。”“我怕,怕,怕家信中帶來不好的消息,告訴我已是失了根的花草。”“我疑慮,害怕?!薄拔也桓也鹱x?!币?yàn)閻郏耘?。老舍通過反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己不安、害怕的心緒,表達(dá)了作者對(duì)母親的依戀,反映出兒子對(duì)母親的愛。這篇散文以“唉!還說什么呢?心痛!心痛!”結(jié)尾。樸素的語言蘊(yùn)含了豐富的感情。一個(gè)“唉”字,嘆息的是子欲養(yǎng)而親不待的無奈與悔恨。老舍在懺悔自己并沒有讓母親過上一天的好日子,可是這樣的懺悔隨著母親的離世而變得無意義。斯人已逝,再怎么懺悔也不能改變?!靶耐矗⌒耐?!”連續(xù)兩個(gè)“心痛”,強(qiáng)烈地表達(dá)了作者的感情,表現(xiàn)出母親離世給老舍帶來的哀傷?!段业哪赣H》感情質(zhì)樸,有感恩,也有懺悔和痛楚,在日常生活中寄寓真情。
對(duì)母親的刻畫及對(duì)母愛的描寫是《我與地壇》最為感人的部分。這些平靜如水的文字的背后隱藏了史鐵生充沛飽滿、風(fēng)雷激蕩的高貴的情感。《我與地壇》在敘寫“我”與母親的點(diǎn)點(diǎn)滴滴時(shí),遠(yuǎn)離了痛哭、嘶啞、宣泄等激烈的表達(dá)方式,遠(yuǎn)離了赤裸裸的直接抒情,而是將這種人間至愛的種種偉大隱藏起來,用一種平靜的語調(diào)講述母親過早離世給作者帶來的無法挽回的損失與痛悔?!段业哪赣H》表達(dá)了老舍的哀傷、懺悔和心痛,而史鐵生對(duì)母親離去這一事實(shí)所表達(dá)的情感是不同的。史鐵生對(duì)母親的離去有些超脫,雖然更多的是沉郁、痛惜以及悔恨?!八睦锾嗔?,上帝看她受不住了,就召她回去?!薄吧系鄣目紤],也許是對(duì)的。”經(jīng)歷過生生死死的生命體驗(yàn),史鐵生對(duì)母親的離去含有一種超脫的情感。然而,作者對(duì)母親始終是不舍的?!澳赣H已經(jīng)不在了?!薄翱墒悄赣H已經(jīng)不在了?!薄澳赣H不能再來這園中找我了?!弊髡咴谕粋€(gè)段落,用反復(fù)的修辭,表達(dá)了對(duì)母親的強(qiáng)烈思念與痛悔,也把母親“艱難的命運(yùn)”、“堅(jiān)忍的意志”、“毫不張揚(yáng)的愛”映襯得更加清晰。母親的苦難與偉大讓我痛悔、自責(zé),而“我”在自責(zé)中悟出了生存啟迪——要勇敢地承受苦難,要堅(jiān)忍地生活,活得有價(jià)值有尊嚴(yán)。在《我與地壇》中,史鐵生哀傷心痛不舍而又有些超脫,自責(zé)悔恨中透出堅(jiān)韌、勇敢。
三、結(jié)語
老舍的《我的母親》與史鐵生《我與地壇》題材內(nèi)容相似,語言表達(dá)相近,但是其創(chuàng)作意圖、取材角度、感情表達(dá)等方面表現(xiàn)出不同的特色?!段业哪赣H》是老舍通過回憶母親的一生,表現(xiàn)母親勤勞、堅(jiān)強(qiáng)、肯吃虧的性格以及對(duì)孩子的理解與包容的形象,宣泄了對(duì)母親的依戀與懷念,“子欲養(yǎng)而親不待”的痛心。《我與地壇》是通過描寫母親送“我”出門、擔(dān)心“我”、最后到地壇公園找“我”這一系列生活細(xì)節(jié),表現(xiàn)母親的苦難與偉大,表達(dá)史鐵生對(duì)母親過早離世感到痛悔,為母親感到超脫。
【參考文獻(xiàn)】
[1] 陳劍暉. 《我與地壇》:詩性散文的經(jīng)典文本[J]. 名作欣賞, 2010(12).
[2] 李 燕. 殘缺中的完美——《我與地壇》賞析[J]. 長春教育學(xué)院學(xué)報(bào), 2013(05).
[3] 陳福民. 超越生死大限之無上歡悅——重讀史鐵生《我與地壇》[J].當(dāng)代文壇, 2009(06).
[4] 孫華幸. 母愛,生命的樂章——解讀老舍《我的母親》[J]. 名作欣賞, 2001(05).
[5] 老 舍. 我的母親[M]. 老舍全集. 文匯出版社, 2008.
[6] 史鐵生. 我與地壇[M]. 秋天的懷念. 人民文學(xué)出版社, 2011: 19.