碧珊
現(xiàn)代人都提倡來一場(chǎng)說走就走的旅程,但就個(gè)人而言,如果游者在游覽前沒做好充分的準(zhǔn)備工作,對(duì)當(dāng)?shù)氐臍v史、民風(fēng)、人文沒有一定的了解,所去的旅行也只是浮光掠影、流于表面———僅僅滿足視覺上的獵奇,沒有更深層的啟發(fā),更不用說再結(jié)合山水談古論今,有“赤壁懷古”的升華了。
筆者很少寫游記,僅有的幾次寫作經(jīng)歷每次都寫得不輕松。畢竟,隨著旅游業(yè)的發(fā)展,現(xiàn)在人們?nèi)?guó)內(nèi)國(guó)外任何一個(gè)地方都不新鮮了,想把一個(gè)別人也去過的不新鮮的地方寫出新意絕非易事。好在古今中外游記類散文佳作甚多,多讀讀他人佳作對(duì)于游覽和游記寫作本身都十分有益。陸令壽的散文集《遠(yuǎn)行,給你一個(gè)故事》就是近年來游記類散文中難得的佳作。該書文字質(zhì)樸純真,行文流暢隨心,閱讀時(shí)除了能跟著作者的眼睛去看景外,還能由景生情,由情生思,從而對(duì)該地的人文風(fēng)貌和氣質(zhì)靈魂有一種別樣的審美體驗(yàn)。
個(gè)人認(rèn)為,游記寫作可以粗略分為以下幾種情況:
首先,真實(shí)原版的再現(xiàn)。指游者對(duì)游覽過程進(jìn)行詳盡描述,包括行程安排、衣食起居、每個(gè)景點(diǎn)所見所聞,細(xì)致詳細(xì)程度堪比紀(jì)錄片。這樣的游記是旅游過程的真實(shí)記錄,不摻雜個(gè)人主觀因素。如果文字生動(dòng)優(yōu)美,不失為一篇合格的游記。因?yàn)樽钊菀讓?,也是現(xiàn)在常見的游記形式。
其次,原版再現(xiàn)配以主觀情感。這種游記是在“紀(jì)錄片”游記的基礎(chǔ)上結(jié)合游者自身的性格、經(jīng)歷和人生感悟,遇景抒情,自然而發(fā)??梢允惆l(fā)對(duì)所見景物的贊嘆,也可寫所見景物引起游者個(gè)人的感悟回響。這需要游者對(duì)外在風(fēng)景事物觸感敏銳并具有一定的人生閱歷。遇景抒情,抒發(fā)的其實(shí)是個(gè)人的過往情感和人生折射。游覽過程正好給了人們一次集中醞釀的機(jī)會(huì),讓游者能在短暫的旅途中通過身心與大自然和城市的融合觸動(dòng)心靈深處。寫景的同時(shí)其實(shí)就是寫故事,寫自己、寫城市風(fēng)景的故事,從而帶給讀者完全不同的審美體驗(yàn),也升華了所游覽地方的內(nèi)在含義。
著名印象派油畫大師高更就說過,他畫中的色彩絕不是真實(shí)世界的原版再現(xiàn),而是經(jīng)過大腦對(duì)真實(shí)世界的主觀感受反饋到畫布上的色彩。從這一點(diǎn)來看,陸令壽的很多篇游記都達(dá)到了這個(gè)層面,比如我個(gè)人很喜歡的《羅馬,在文明與野蠻間穿行》《陽(yáng)光下的那不勒斯》《莫斯科,守著自己的靈魂》。陸令壽的文字質(zhì)樸、清新,又不乏歷史厚重感,字里行間充滿了對(duì)于所去城市人文景物的喜愛和由衷贊嘆。寫景的同時(shí)加入當(dāng)?shù)氐臍v史傳說和他本人的看法,適時(shí)戛然而止,給讀者留白,引人思考。他的文字如同陽(yáng)光和清風(fēng),配上他拍攝的數(shù)百幅精美照片,在幾個(gè)城市中穿梭來往,一吸一呼都帶著那個(gè)城市的靈魂。
值得一提的是,陸令壽在行文中很好地保持了一顆初心。在他的文字中幾乎看不到陰暗灰色的東西,哪怕是對(duì)歷史的反思和前人的質(zhì)疑,也總能帶給人積極深遠(yuǎn)的正面意義。這是十分難得的。
第三種游記,也是最難的一種。寫景非寫景,寫景物之外。這個(gè)程度對(duì)游者的文筆要求不高,對(duì)他的個(gè)人風(fēng)貌、人格魅力要求很高。游者本人需要經(jīng)歷“看山是山,看山不是山”的思想蛻變才能達(dá)到這種境界。這類游記在古代文人中多見,都是作者因?yàn)樯硖幠婢?、懷才不遇、滿腹壯志無(wú)處訴說,只能寄情于山水,并在天時(shí)、地利、人和的特定時(shí)刻奮勇勃發(fā)、一氣呵成的名篇佳作。
這真是可遇不可求的,因?yàn)橛握弑旧淼膫髌娼?jīng)歷和強(qiáng)大的個(gè)人魅力,已給所游覽景物罩上了一層超脫自然屬性的光環(huán),讓游者自沉醉,讀者為之著迷。如果再有李白、蘇軾的才情,寫就的肯定是游記中的極品了。比如陸令壽在文中多次提到的徐霞客就是著名的游記大家,他曾多次甘冒生命危險(xiǎn)步行去奇峰峻嶺徒旅,將個(gè)人的志趣與游覽山水結(jié)合,把一生都奉獻(xiàn)給了游記創(chuàng)作,寫下了千古名著《徐霞客游記》,為世人景仰。
寫到這里,我突然想起了蘇軾的游記短文《石鐘山記》,在此簡(jiǎn)略記述一下。文中說有一座石鐘山,酈道元曾說過微風(fēng)吹過,石鐘山就會(huì)發(fā)出如同撞鐘一樣的響聲。人們都不相信。唐代有個(gè)叫李渤的人去探尋石鐘山,找到了兩塊大礁石,用力敲打礁石發(fā)出巨大的響聲,就以為自己獲得了石鐘山的奧秘。蘇軾更懷疑這個(gè)說法,就親自雇了漁夫劃船去探尋。他們來到了一個(gè)湖口,湖口下的山中有很多孔巖,里面的孔洞又深又曲折。到了夜晚,湖水突然澎湃起來,從巖石山中間穿流,與那些孔洞撞擊,與風(fēng)浪互吞,發(fā)出了好像演奏編鐘的響聲。蘇軾就笑著說,古人(指酈道元)看來沒有騙我們??!
蘇軾之所以能發(fā)現(xiàn)石鐘山的真正奧秘而李渤沒發(fā)現(xiàn),是因?yàn)樗谝雇碜対O夫把船停在了懸崖絕壁之下,是冒著生命危險(xiǎn)才能看到這一奇景的,而古人酈道元顯然也經(jīng)歷了這樣的冒險(xiǎn)才第一個(gè)發(fā)現(xiàn)石鐘山的。沒有走遠(yuǎn)冒險(xiǎn)的人以為敲石頭就是鐘聲,走遠(yuǎn)又冒險(xiǎn)的酈道元和蘇軾為了獲得石鐘山的奧秘又不得不將自己置于絕境。這一點(diǎn)和寫作小說是何等相似啊。一位作家只有在創(chuàng)作時(shí)經(jīng)歷常人所沒有、付出常人所不能,才可以寫出震撼人心的作品,游者又何嘗不是要冒著生命風(fēng)險(xiǎn)和自然逆境才能收獲常人看不到的風(fēng)景呢!
這是一種危險(xiǎn)的誘惑,對(duì)于游者和作家而言,都是無(wú)法抗拒的。所以,蘇軾有理由贊嘆酈道元的勇氣,而輕視李渤的淺薄。endprint