唐浩明+歐陽斌
2014年,唐浩明的長篇小說《曾國藩》成為“中紀委推薦干部閱讀的56本書 ”之一。2011年,本刊曾刊載《與唐浩明對談曾國藩》,受到廣大讀者的好評。時隔3年,本刊有幸獲得著名作家唐浩明與歐陽斌(歷史學(xué)博士,中國作家協(xié)會會員,現(xiàn)任湖南省政協(xié)副主席)圍繞《曾國藩》進行的對話文稿,讓我們第一次了解唐浩明有關(guān)創(chuàng)作的思考,也帶領(lǐng)我們第一次走進曾國藩的內(nèi)心世界,為更加真實全面地了解曾國藩乃至近代湖南,提供了許多獨特的視角?,F(xiàn)陸續(xù)編發(fā)出來,以饗廣大讀者。
曾國藩的日記是否有斧鑿的痕跡
歐陽斌(以下簡稱歐陽):非常榮幸第一個得到《唐浩明評點曾國藩日記》這部新書。
唐浩明(以下簡稱唐):確實是送出去的第一本。
歐陽:曾國藩日記對你寫作小說《曾國藩》有哪些幫助?
唐:很有幫助。第一,日記畢竟是曾國藩對自己一天所思所想所行的現(xiàn)場記錄,我們今天只能借助這些第一手資料才能真正走進歷史人物的內(nèi)心。第二,你可以借此揣摩出他平時說話的語氣,習(xí)慣于什么樣的表達方式等等。文章、詩詞都是反復(fù)修改后的產(chǎn)物,即便是寫給子弟們的信,我想可能都經(jīng)過修改,但是日記不會。日記是當(dāng)時氛圍下的一種記錄。平時講話就是這種語氣,思考問題也就是這種方式,對一件事情的看法,從哪個角度切入等等。
日記這種文體的本身,決定了它是原生態(tài)的記錄。盡管可能會有人在日記上做過手腳,用過心思。比如現(xiàn)在有人評論蔣介石日記,說他用過心思,所以他的日記不可全信。這個一定會有。蔣的地位畢竟和曾不同。
當(dāng)然曾國藩可能也意識到他的日記會傳下去,每隔一段時期,他會叫人把這段時期的日記謄抄一份,送回老家去保管。他的親人包括他很要好的朋友都可以看。他在一封信里說到,如果他的弟弟對他日記中的某些部分有意見,他可以修改。這就說明,曾國藩的日記也可能有斧鑿的痕跡。盡管這樣,還是應(yīng)該說,這是他留下的文字中手腳做得最少的部分。
我們今天無法把曾國藩請出來對話,曾國藩是一個什么樣的人,他是如何思考,如何說話的?對他形象的揣摩,我認為,最可信的就是日記。所以,日記是從事文學(xué)創(chuàng)作的人非常值得借鑒的文字。
歐陽:曾國藩的日記生前沒有刻印吧?
唐:曾國藩所有的文字生前都沒有刻印,他死之前對后人說了一段話。他說他的所有文字只“留與子孫觀覽,不可發(fā)刻送人”,因為這中間有存世價值的極少。他有志于詩文寫作,但“志亢而才不足以副之”,滿意的作品不多,后來因為打仗而沒有時間寫作,他對此常常會有遺憾。他常說當(dāng)年苦苦探索的詩文理論沒有付諸實踐,他一死,這些心血就成了“廣陵散”。他不認為自己的詩文有多好,所以詩文也不用刻印,只叫人抄寫一份保存于家中,不足以為外人道。
當(dāng)然,曾國藩死后,他的弟弟曾國荃、他的兒子曾紀澤和李鴻章兄弟為首,把他的文章都刻印出來了。光緒二年(1876)刻印了他的家書,然后陸陸續(xù)續(xù)把相關(guān)文字刻印。到光緒五年(1879),形成最早的光緒年間的《曾文正公全集》。我以前曾聽曾氏的一位后人說過,當(dāng)時刻印《曾文正公全集》時,每天的刻工就有30多人,吃飯需要擺4桌。
歐陽:說實在話,像曾國藩這樣的大人物,他對自己留下來的文字還是有個總體考慮的。就他的文字而言,從光緒版到岳麓書社版,幾經(jīng)刻印、擴充,到目前2011年出版的岳麓書社版,應(yīng)該是最新最全的。概括地講,奏折應(yīng)該是他的公務(wù)報告,彰顯的是他從政的追求,立功的追求;詩文是他從文的追求,立言的追求;日記是他心靈的追求。家書是他作為長兄、父親對家庭的負責(zé),也可以理解為立德修身的追求。研究曾國藩這個人,最重要的還是他的家書與日記。
唐:是的,其中最重要的又是他的家書。他的理念,對人、對事的看法,為人處世的思考,主要體現(xiàn)在家書里。
歐陽:生命的痕跡則主要還是在日記里,日記記錄他一生是如何走過來的??梢詡鞑ソo最親密的人的應(yīng)該就是家書了。他認為最有價值的東西才會給兒子,給兄弟講。所以,我希望通過我們這種交流,對《曾國藩》的文學(xué)創(chuàng)作以及創(chuàng)作過程中所涉及的歷史人物和事件,在已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的材料之上,能提供一些帶有補充性的、研討性的、對后人有些啟發(fā)性的材料。
曾國藩最喜歡哪個弟弟
歐陽:《曾國藩》中有一章講到曾國荃(1824-1890,曾國藩的九弟,湘軍主要將領(lǐng)之一)他鄉(xiāng)遇舊部。他在彈劾官文(1798-1871,滿洲正白旗人,先后任過荊州將軍、湖廣總督、直隸總督、大學(xué)士等職)之后,日子過得很不舒心。他回到了家鄉(xiāng),議論四起,有人講他買田起房子,有人講他部屬是哥老會,正好曾國藩邀請他去江寧(今南京)。我在想,曾國藩是否預(yù)感到屬于自己生命的時光不多了,這算是兄弟之間見的最后一面。
唐:曾國藩晚年身體很不好。他剿捻(捻軍,太平天國時期北方的農(nóng)民起義軍)回來之后,生命其實已經(jīng)倒計時了。他本身身體不好,而且捻戰(zhàn)這場戰(zhàn)役對他是一個打擊。這一仗沒有打好,頂多算是打個平手。對他而言,打平就意味著失敗。他內(nèi)心很不舒服。接下來就是天津教案(1870年,在天津發(fā)生的一場震驚中外的教案)。這件事對他是一種摧殘,他處理天津教案其實很無奈。對他生命的最后階段而言,是非常殘酷的,他內(nèi)心飽受煎熬。他的右眼完全失明,左眼只有一線光。他說話不能超過20句,否則舌頭就會硬,就會發(fā)澀、干燥。他經(jīng)常頭暈,在去世前,他就有中風(fēng)前兆,手抬起來放不下,嘴巴合不攏。他心里非常清楚,在這個世界上的時間不多了,把弟弟請來絕對是交代后事。一生中,與他最為親密的就是這個九弟,他們從小關(guān)系就好。曾國藩四個弟弟中,他最喜歡老九,最不喜歡老六。
曾國藩喜歡曾國荃,除了在所有弟弟中老九才干最高外,我猜想可能還因為曾國荃與他長得一模一樣,從畫像上看,兩人就好像雙胞胎。這或許導(dǎo)致他們心靈上的溝通也會多一些。
歐陽:曾國荃比曾國藩小13歲,曾國藩是1811年生,弟弟是1824年生。
唐:他的大弟弟小他9歲,接下來的小11歲、13歲,最小的弟弟比曾國藩小17歲。
歐陽:曾國藩把曾國荃叫到南京去交代后事時,還剩下幾個弟弟?
唐:除了曾國荃外,還有一個弟弟,即四弟曾國潢。
歐陽:是否真實存在李臣章(《曾國藩》中,李臣章原為湘軍曾國荃部下吉字營的哨長,湘軍裁撤后,在安徽落草為寇——編注)這個人?
唐:李臣章是虛構(gòu)的。虛構(gòu)的基礎(chǔ)是當(dāng)年確實有許多湘軍沒有回到湖南。太平軍則完全不能回鄉(xiāng),因為一旦回鄉(xiāng)就會遭到官府捕殺。他們是有家不能歸,流落長江中下游。
歐陽:您在這方面刻畫了三個人物,一個是瞿榮光(《曾國藩》中,瞿榮光原為太平軍的中級軍官,太平軍安慶失守前夕,落草為寇——編注),太平軍流落的代表;李臣章是湘軍流落的一個代表;康福(《曾國藩》中,康福原為湘軍將領(lǐng),后對湘軍失望,隱居?xùn)|梁山——編注)是與曾國藩觀點不和,離開湘軍的代表。
唐:我是用這三個人物來表達當(dāng)時中國的一種狀態(tài),到處布滿了干柴,就等點火。社會不安定,人心浮動,政權(quán)不穩(wěn)定。