段兆順

懂過在勐庫西半山的深處，面對著終日云遮霧繚的邦馬大雪山。曾經(jīng)，這里是個純粹的拉祜族村寨，而今幾乎被漢族人占滿。拉祜人和漢族人先后在這片山地栽下一棵棵茶樹，為懂過奠定下了扎實的茶業(yè)基礎(chǔ)。

有些傳奇色彩的小謝

勐庫的地形用最簡單的一句話來概括，就是兩山夾一河。北南走向幾乎從轄區(qū)中間川流而過的南勐河，從地理上將勐庫劃分為了東西兩部分，由此東部的馬鞍山被稱為東半山，西部的邦馬山自然地被稱作西半山。在這兩座山上，分布著無數(shù)大大小小的茶園，集中了雙江縣80%左右百年以上的古茶園。

勐庫是個有些奇特的普洱茶產(chǎn)區(qū)，普洱茶樹種中的勐庫大葉種，就是因為主要生長于此而被命名的。百年以上古茶園中生長著的古茶樹，大多都是勐庫大葉種茶。而這些茶樹因為生長環(huán)境的不同，呈現(xiàn)給我們的是不同的滋味和口感。

早幾年，勐庫茶區(qū)以東半山較為出名，比如壩糯、忙蚌、亥公、那賽等等，都是勐庫較為有名的山頭。近年來隨著冰島、大戶賽、小戶賽等茶山的異軍突起，西半山的名氣遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了東半山，以至昔日聲名在外的東半山，反而顯得有些落寂了。4月間再次到勐庫，我們將采訪的目標(biāo)鎖定在西半山深處一個名叫懂過的地方。

大早，小謝就開著皮卡車從邦罵出發(fā)到縣城接我們，然后又載著我們穿過勐庫鎮(zhèn)向著懂過駛?cè)?。?jù)說在整個勐庫茶區(qū)，除了去小戶賽的路外，就屬懂過的路最難走。呆不其然，雖然道路不久前剛被整修過，但從去往冰島主路上的一小條分支岔路口左轉(zhuǎn)不遠(yuǎn)，就因夜間的一場雨使得一些路段變得泥濘不堪。

二十多歲的小謝是土生土長的雙江人，家就在縣城附近的一個村子里。一眼看上去有些憨厚的他，其實是個爽朗而又有些內(nèi)涵的人。熟悉起來后，一路上小謝邊開著車，邊給我們講他那頗有些傳奇色彩的經(jīng)歷。包括初中畢業(yè)后十五六歲就去闖上海，剛出火車站錢就被偷了一干二凈，然后在上?；疖囌究颗芡却蛄愎ど盍艘恢芏啵瑪€到僅夠的路費后跑到南京打工。兩年后又被初中女同學(xué)騙到西安落入傳銷圈子，然后與傳銷團(tuán)伙斗智斗勇，并躲過了傳銷團(tuán)伙在火車站的圍堵安全地回家。說這些往事的時候，小謝的語氣有些平緩，卻讓我們聽得一愣一愣的，仿佛是在看一部跌宕起伏的電影。

小謝是張鵬的好兄弟，幫張鵬管理著在勐庫茶區(qū)冰島、懂過、大戶賽等村寨的初制所，以及建在邦罵的茶廠。我問小謝，現(xiàn)在回憶起這些精彩的人生經(jīng)歷有什么感觸？不曾想小謝卻淡定地說，當(dāng)時只是想出去看看外面的世界，其實還是自己的家鄉(xiāng)好，要發(fā)展事業(yè)還是在家鄉(xiāng)才好發(fā)展。所以現(xiàn)在就只想著好好跟著張鵬學(xué)做茶，希望以后能按自己的要求做出自己滿意的好茶來。

說話間，車子一個轉(zhuǎn)彎，盡管前面還是山，視野卻明顯地開闊起來。小謝指著左手邊山梁上的一個村寨說，那里就是大戶賽，更遠(yuǎn)處那座高高的大山就是邦馬大雪山 從直線距離看，懂過大寨與大戶賽其實很近，山梁對著山梁，寨子對著寨子，目測絕對不超過一千米。不過小謝說，大戶賽在另一座山梁上，兩個寨子雖然隔得很近但沒有直通的路，得從還沒到懂過岔路口的另一條岔進(jìn)去，所以開車還是挺遠(yuǎn)的。繼續(xù)以緩慢的速度前行不遠(yuǎn)，我們來到了懂過大寨。

爺爺輩的單株概念

懂過坐落在邦馬大雪山斜伸出來的一支余脈上，雖然從地理上看地處勐庫西半山，卻不像冰島、大戶賽、公弄那樣面對著東半山，而是面朝看似近在咫尺的大戶賽和更遠(yuǎn)處幾乎終日被云遮霧繚的大雪山。

這個隱藏在西半山深處的村寨，整個村委會由外寨、以寨、壩起山、磨烈四個自然村組成。以寨是相對外寨而言的，大意是“外寨以內(nèi)的寨子”的意思，這兩個寨子是懂過最大的兩個自然村，現(xiàn)在幾乎已經(jīng)連在了一起，所以又被稱為懂過大寨，壩起山和磨烈兩個自然村規(guī)模則要小不少。整個懂過的村民基本都靠茶為生，茶地合計面積近6000畝，是西半山上茶園面積最大的一個村委會，其中老茶地、新茶地面積各占一半左右。在懂過以寨，現(xiàn)在還保留著一片粗壯的栽培型古茶園，證明著懂過是座有著古老歷史的茶山。

臨近午飯，當(dāng)小謝將車開進(jìn)以寨的懂過繼云茶廠時，李永康已在自家的茶廠里等候我們多時。60歲的李永康在懂過老一輩人里算得上是文化人，從15歲到退休，一直在西半山各村寨間教書育人，從懂過、冰島到大戶賽等等，許多村寨都有他種下的桃李。

吃過午飯，李永康帶我們?nèi)タ炊^的茶地。懂過最老的古茶園，就在繼云茶廠的旁邊，數(shù)量不多，但棵棵都長得粗壯繁盛。其中最大的一棵，樹圍超過160厘米，被懂過人尊稱為“茶樹王”，周圍還長著七八棵樹圍超120厘米的古茶樹。走進(jìn)這片古茶園蹲下身細(xì)細(xì)觀察，就會發(fā)現(xiàn)古茶樹間基本還保持著規(guī)整的株距、行距，人工栽培的痕跡十分明顯。

李永康指著茶樹王對我說： “我爺爺基本上只吃這棵樹上的茶，他說這棵樹上的茶是懂過最好吃的。因為這棵茶樹在懂過是年紀(jì)最大的，口感非常好，喝下去脖子里非常舒服，香氣也留得長。張鵬第一次來懂過時，喝過這棵樹上的茶后立馬就說，這不是非常符合我們‘天普流香的名稱嗎？”看來單株并不是現(xiàn)代人才玩出來的概念，至少在懂過，差不多五六十年前就有了。

這片古茶樹為李永康家所有，但被張鵬承包了下來，茶園里也豎起一塊“天普流香古茶園”的牌子。張鵬在懂過所承包的古茶園基地，就是在李永康家的繼云茶廠被制作成毛茶的。剛滿36歲的張鵬，是個厚實的河南人，來自永成?；氐嚼ッ鞑稍L他時，見我不知道永成是個什么樣的地方，他有些自豪而又有些內(nèi)斂地說：“永成可是劉邦斬蛇起義的地方，還是淮海戰(zhàn)役的轉(zhuǎn)折點 ”

年紀(jì)雖輕，但張鵬早在2003年就開始做普洱茶了，并一手創(chuàng)辦了天普流香茶業(yè)有限公司。自2006年來到懂過就喜歡上這里的茶，并從2009年開始與當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)租下了大片古茶園，著手打造懂過茶的名聲?，F(xiàn)在，張鵬和他的天普流香在懂過擁有650多畝古茶園，今年做了一噸半的頭春茶。

談及為什么喜歡上懂過茶時，張鵬說懂過的經(jīng)緯度、生態(tài)都是比較好的，平均1760米的海拔也十分適宜出好茶，而且這里森林覆蓋率高，古茶樹資源也十分豐富。說到茶葉的品質(zhì)，張鵬認(rèn)為懂過茶的特點是葉片短寬，滋味飽滿，香高味濃，苦底重但回甘快而持久；雖然甘甜協(xié)調(diào)不若冰島、壩糯，但茶氣則要更好，所以懂過茶在勐庫大葉茶中風(fēng)格自成一派，存放好了還會有蜜香。

掀開懂過的面紗

看完茶樹王，李永康帶著我和小謝往寨子后的山上爬，邊看古茶園邊聊著懂過。

懂過的茶多，還真不是蓋的。在寨子里還不怎么覺得，當(dāng)跟著李永康爬到半山腰時感觸就很深了。舉目望去，寨子四周的緩坡臺地上，一級級一臺臺的幾乎全部都是茶園。在這近6000畝的茶園中，有2500多畝是古茶樹、大茶樹，其中靠近寨子的古茶樹長得高大而繁盛，山上茶園里的古茶樹、大茶樹則顯得有些低矮和稀疏。偶爾有幾棵高大的茶樹矗立在其間，頗有些鶴立雞群的感覺。而當(dāng)我們仔細(xì)觀察這些茶樹的根基時，就會發(fā)現(xiàn)根基顯得很粗壯，現(xiàn)在的樹干是從樹樁的一側(cè)長出來的，明顯帶有被矮化過的痕跡。

李永康介紹說，早前懂過是個純粹的拉祜族村寨，不過現(xiàn)在的懂過基本都是漢族人了，只有外寨還有著20來戶拉祜人家居住，拉祜族成為了懂過真正的少數(shù)民族。

漢族人是道光年間才開始遷入的懂過的，所以懂過150年以上的茶樹基本都是拉祜人所種，這些古茶樹讓懂過茶具備了不俗的品質(zhì)。1904年雙江縣改土歸流后，不斷遷入的漢人在1904年至1940年間，陸陸續(xù)續(xù)種下了面積不少于2000畝的茶樹，現(xiàn)在這些70-- 110年間大茶樹，占到山上茶園面積的一半左右。整個懂過村委會的純古樹春茶年產(chǎn)量，這幾年達(dá)到15噸左右。

拉祜族和漢族人先后在此用心經(jīng)營，為懂過奠定了扎實的茶業(yè)基礎(chǔ)。因為茶園多，產(chǎn)量大，1953年中國茶葉公司云南省分公司就在懂過設(shè)點收購。據(jù)雙江縣的相關(guān)檔案資料記載，1954年在懂過的收購量達(dá)21413斤，1955年收茶30000斤，數(shù)字的背后反映出懂過在當(dāng)時就已是一個產(chǎn)量很大的茶產(chǎn)區(qū)。而且懂過和冰島、公弄、邦木一樣，都是新中國成立后雙江的第一批良種培育基地，并很快進(jìn)入到云南省茶科所的視線，1980年以前懂過的茶籽作為勐庫大葉種中的上品一直往外調(diào)撥。

李永康感嘆說：“懂過偏遠(yuǎn)吶，要到勐庫壩子去，中間隔著兩條河，五六層山巒，那時通往外面的只有兩條一米來寬的小路。”直到2000年，懂過才通了一條有點現(xiàn)代意義的毛路，不過也只能通行拖拉機。2007年，汽車才終于可以開進(jìn)懂過。這種地理環(huán)境上的封閉，令懂過與外面世界慢了幾個節(jié)拍，也讓懂過失去了許多市場機會.以至年產(chǎn)茶葉上百噸的懂過，在很長的時間里并沒有得到應(yīng)有的名聲與地位。

隨著交通的改善，近年來越來越多的人開始認(rèn)識懂過，促使懂過的茶價不斷向上攀升。即便是在市場出現(xiàn)調(diào)整的2015年，懂過的第一撥春茶價格在李永康看來也很理想，古時拉祜人栽下的古樹茶在每公斤380元以上，漢族人所種植的百年左右大樹茶每公斤260元左右，茶王樹周圍那幾顆古老的茶樹更是賣出了每公斤上萬的高價。有著“小冰島”之稱的磨烈，茶價在整個懂過是最高的，第一撥春茶價格基本在每公斤1000元以上。

不過正所謂“谷賤傷農(nóng)”，讓人感到有些痛心的是由于市場的調(diào)整，今年不只是懂過，許多地方的臺地茶都賣不起價，也很難賣出去。李永康說，清明過后懂過的臺地茶鮮葉只能賣到每公斤6 7元，而請一個采茶工每天的工錢需要100元，加上吃住每天的工錢差不多要150元，但每個工人每天采的鮮葉一般不超過15公斤，鮮葉所賣到的錢還不夠支付工錢。李永康嘆了口氣說，茶農(nóng)們也是沒辦法的，不貼錢請工人采掉頭春茶的話，會影響到二三春茶葉的質(zhì)量和產(chǎn)量……