毫無疑問,《巫師簡史》是一部關(guān)于思念的書,我自己把它稱之為鄉(xiāng)愁之書,或者也可以叫作回望之書。對(duì)親人的思念,對(duì)湘西故土的回望,也是對(duì)于自己青春歲月的回望。寫作這本書的初稿是在2008年炎熱的夏天,當(dāng)時(shí)我一個(gè)人孤零零地在廣州做自由撰稿人,而我的父母和孩子都在湘西的一個(gè)小縣城里生活,那種思念親人思念故土的感覺,我想就是鄉(xiāng)愁吧。這是我寫作《巫師簡史》的動(dòng)力之一。還有,它不僅僅是對(duì)湘西故土的一種回望,那年我已三十五歲,最后的一縷青春歲月馬上就要消失殆盡,我想我很快就要進(jìn)入沒有激情、慵懶、麻木的中年期。想著都覺得可怕,我想乘著激情還在,寫一部大點(diǎn)的作品,紀(jì)念我的青春歲月。
因此,《巫師簡史》既是獻(xiàn)給湘西故土的,同時(shí)也是獻(xiàn)給我自己的——只是我選擇的是用一段歷史來述說罷了。我從十九歲高中肄業(yè)就離開了故鄉(xiāng)湘西,一直在外面漂泊,跟故鄉(xiāng)若即若離,大多數(shù)時(shí)間是在別人的城市里牙疼上火,白天穿梭于地鐵口和紅綠燈架下討生活,只要晚上一入睡,夢(mèng)到的卻是故鄉(xiāng)大地上的山戀、溪流和村舍……我從小就對(duì)湘西的歷史有著強(qiáng)烈的興趣,對(duì)自己家族的歷史更有一些了解,我總想探究一下生我養(yǎng)我的那塊土地上到底發(fā)生過什么,我的那些去世了的先人們?cè)?jīng)是怎么生活的。也許是我從小就沒見過爺爺?shù)木壒拾桑罱K我在構(gòu)思這本書的時(shí)候,決定要把《巫師簡史》寫成一部家族史。
《巫師簡史》的故事自然是虛構(gòu)的,但它承載了我的一些思考和想法,也表達(dá)了我的歷史觀,那就是以民間的視角還原歷史,還原那些歷史語境中的一個(gè)個(gè)人的愛恨情仇,他們?cè)谖业难劾锸酋r活的、有血有肉的生命個(gè)體,他們?cè)?jīng)活過,如同我們現(xiàn)在活著一樣。
但愿我的筆力達(dá)到了我的愿望。
反響
“文學(xué)湘軍五少將”之一的于懷岸是湖南實(shí)力派青年作家,他的作品一向以清醒、冷峻、銳利和孤傲著稱。《巫師簡史》講述了湘西清末以來半個(gè)世紀(jì)的歷史變遷,以民間視角展開宏大敘事,在遙遠(yuǎn)的歷史背景下演示世道人心和生存空間,悲壯地表現(xiàn)了個(gè)人在時(shí)代洪流裹挾中的命運(yùn)沉浮,流貫全書的是中國早已消失殆盡的宗族文化里的擔(dān)當(dāng)、責(zé)任、義務(wù)以及舍身求仁的大愛。
——著名作家 王躍文
《巫師簡史》洋洋灑灑四十余萬字,只寫了一個(gè)空間僅僅幾平方公里的峽谷里的偏僻山寨,于懷岸憑借不可思議的力量制伏了久遠(yuǎn)的時(shí)空與豐富駁雜的民俗地理掩映之下的故鄉(xiāng),不僅再現(xiàn)了宏大的湘西近代史,更傳達(dá)出作者巨大的悲憫情懷。巫師兼族長的主人公趙天國殫精竭慮、如履薄冰的一生只做一件事——保全族人的性命。中國的歷史小說從來只見決戰(zhàn)千里,打打殺殺, 人頭落地,《巫師簡史》剛好相反,是一部尊重生命、具有神性的作品。
——著名作家 閻 真
巫師,土匪,曾經(jīng)是湘西這個(gè)神奇舞臺(tái)上的主要演員。于懷岸以如椽之筆書寫了湘西的一個(gè)巫師和一個(gè)土匪首領(lǐng),讓我們體會(huì)到,神秘的巫氣和彪悍的匪氣是如何氤氳了湘西人的日子的。小說的結(jié)局是巫師與匪首會(huì)合在解放軍的牢獄里,過去一直勢(shì)不兩立的兩人也和解了,他們發(fā)現(xiàn),其實(shí)他們是相反相成,互為因果,就像生活的兩面,離了誰都不行,否則日子便會(huì)變得暗淡無光。巫師和土匪,早已成為了歷史的記憶,但生長在湘西的于懷岸卻從現(xiàn)實(shí)中感受到,巫氣和匪氣仍然在湘西的山水間穿行。我們從于懷岸的文字里也能捕捉到這種巫氣和匪氣,所以,于懷岸的小說有著最地道的湘西氣概。
——著名文學(xué)評(píng)論家 賀紹俊
《巫師簡史》是一部關(guān)于時(shí)間的小說。它表述的是歷史,是20世紀(jì)前半段,包括晚清,時(shí)間作為線索有著提綱挈領(lǐng)的作用,但是小說的時(shí)間是悄然發(fā)展變化的,具體落實(shí)到章節(jié)僅是一些時(shí)間點(diǎn),如辛亥革命是剪辮子;抗日戰(zhàn)爭(zhēng)則先寫安陪毅偷偷潛入,再寫趙長春去二龍山為匪,插入寫明代彭翼南抗倭,最后寫沅州城外楊樹鋪的正面抗日戰(zhàn)場(chǎng)。把歷史時(shí)間與現(xiàn)實(shí)時(shí)間交混,然后把前后時(shí)間在順序上作一些錯(cuò)位處理,盡量讓時(shí)間線索的鏈條切割、壓縮到空間事件上去。因而于懷岸總是把空間從容不迫地展開,快速地空間挪運(yùn),形成了他寫作時(shí)的一種運(yùn)動(dòng)筆法,這種運(yùn)動(dòng)筆法往往勾連于各種事件,在事件間組織矛盾沖突,所以于懷岸的小說是有閱讀速度的,是會(huì)凝聚在集結(jié)點(diǎn)上的。
——著名作家 ?劉 恪
于懷岸的《巫師簡史》是一部非常優(yōu)秀的長篇小說,對(duì)于巫文化、鄉(xiāng)村史、近現(xiàn)代政治演變,都有生動(dòng)而深刻的刻畫與思考。
——著名雜文家 ?魏劍美
于懷岸的歷史觀是忠實(shí)于歷史事實(shí)本身的民間史觀,或者誠如作家王躍文所說的那樣,他觀察歷史的視角是民間的。為什么說民間視角的歷史觀是忠實(shí)于歷史事實(shí)本身的歷史觀呢?因?yàn)槊耖g的立場(chǎng)本身是不持立場(chǎng)的,民間的視角不涉及任何階級(jí)利益關(guān)系,也不牽涉任何階層的道德主張。這跟主流意識(shí)形態(tài)對(duì)歷史的干預(yù)而形成的所謂“史官”視角,是大不相同的。受意識(shí)形態(tài)支配和影響的所謂“正史”,是服從于一定的利益集團(tuán)的“史觀”的產(chǎn)物,是不可能有真正的客觀公正的視角的。所以,真實(shí)的客觀的“史觀”應(yīng)該只存在于民間。于懷岸強(qiáng)調(diào)他的寫作是對(duì)真實(shí)歷史的一種“還原”,其實(shí)就是要求自己盡可能地站在民間的視角來審視歷史。
——著名作家、教授 ?潘年英
《巫師簡史》是一部全景式、多方位描述湘西近代史的史詩性作品,風(fēng)格豪放、凝重,思想深刻、前瞻;《巫師簡史》作為一部集思想的深度、人性的溫度和審美的高度于一體的作品,出版后受到專家學(xué)者的高度評(píng)價(jià)。
——人民網(wǎng)2015年6月26日
《巫師簡史》記錄了湘西大地歷史巨變中個(gè)體生命的沉浮,動(dòng)蕩的歷史風(fēng)云、神秘的地域文化、悍勇的民族特性都在小說中得到詩性的表現(xiàn),堪稱一部全景式再現(xiàn)湘西現(xiàn)代歷史的作品。
——文藝報(bào)2015年7月6日
《巫師簡史》以湘西巫師趙天國和土匪首領(lǐng)龍大榜的命運(yùn)糾葛為主線,講述了湘西從清末至20世紀(jì)50年代初的歷史變遷,表現(xiàn)了個(gè)人在時(shí)代洪流裹挾中的命運(yùn)沉浮。
——中華讀書報(bào)2015年6月17日
巫的神秘,史的宏大。在《巫師簡史》中,除了巫氣和匪氣,還有一種舊式中國人骨子里的硬氣,這個(gè)“氣”將小說提升起來,我們得以看到“?!迸c“變”之間的沖突與緩和。
——蘭州晨報(bào)2015年5月16日
《巫師簡史》是一個(gè)巫師家族的成長史,是一個(gè)叫貓莊的神秘世界的興亡史,是政治斗爭(zhēng)與生存博弈的血淚史。它囊括了神秘、宿命、彪悍、粗獷、善良、殘酷等等湘西元素,真實(shí)而又有力地呈現(xiàn)了半個(gè)世紀(jì)湘西人的命運(yùn),是一部閃耀著思想火花、充滿了藝術(shù)魅力的佳作。
——湖南工人報(bào)2015年5月15日
這是一部宏大雄奇、包羅萬象的關(guān)于湘西近代史的巨著。作者顯然不是為了展示趕尸、放蠱、落洞、飄魂等瑰麗、奇異的湘西民俗,也不是為了演繹愛恨情仇的羅曼蒂克故事,于懷岸寫出了湘西社會(huì)從清末到解放初半個(gè)世紀(jì)變遷的史詩。更重要的是,他還寫出那個(gè)時(shí)代的生存境遇和世道人心。
——長沙晚報(bào)2015年5月11日
《巫師簡史》絕不單是一個(gè)湘西色彩的現(xiàn)代寓言,而是一部神性的詩篇。
——聯(lián)合時(shí)報(bào)2015年5月29日
《巫師簡史》中趙天國與龍大榜的世代恩怨可以視為湘西百年匪事文學(xué)的典型。
——深圳特區(qū)報(bào)2015年7月10日
《巫師簡史》的創(chuàng)作是作者立足于地方民族歷史文化的經(jīng)驗(yàn)和記憶之上的自我反省與自我關(guān)照。這種反省和自我關(guān)照的思維,在某種意義上和巫師行為理念高度契合。巫師一方面求助祖先和神靈的明示,一方面虔誠祈愿以一己之智慧和悟性,參悟、體察當(dāng)下和現(xiàn)實(shí)中困惑種種。這類同作家對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)照和對(duì)文學(xué)的理解與認(rèn)知。
——湖南文學(xué)2015年8期
于懷岸,湖南湘西人,出生于20世紀(jì)70年代,1995年開始文學(xué)創(chuàng)作。在《人民文學(xué)》《中國作家》《青年文學(xué)》《民族文學(xué)》《花城》《山花》《江南》等多家文學(xué)雜志發(fā)表中短篇小說近百部(篇),曾獲湖南青年文學(xué)獎(jiǎng)、深圳青年文學(xué)獎(jiǎng)、《上海文學(xué)》中篇小說獎(jiǎng)、《民族文學(xué)》年度獎(jiǎng)等。著有長篇小說《青年結(jié)》,中篇小說代表作《一粒子彈有多重》《一座山有多高》《骨肉》《一眼望不到頭》等。