在中華民族輝煌的抗戰(zhàn)史上，“平型關(guān)大捷”“臺(tái)兒莊大捷”“淞滬會(huì)戰(zhàn)”“長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)”都被濃墨重彩地描繪過(guò)，而我們的古都北平呢？當(dāng)日寇的炮火轟開(kāi)我們國(guó)門的時(shí)候，當(dāng)日軍在北平盧溝橋發(fā)動(dòng)全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，北平怎樣了？北平人民怎樣了？

2015年是中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年，全世界都在關(guān)注這個(gè)日子。作為一個(gè)在北京生活了50多年的作家，當(dāng)我環(huán)顧四周時(shí)，發(fā)現(xiàn)我就讀的北京市西苑小學(xué)就是日寇西苑集中營(yíng)舊址，我當(dāng)新兵蛋子時(shí)住過(guò)的房山軍營(yíng)周圍就有很多日寇制造的慘案遺址，我工作過(guò)多年的黑山扈解放軍309醫(yī)院就是當(dāng)年“國(guó)民抗日軍”用機(jī)槍擊落日軍飛機(jī)的抗戰(zhàn)舊址。陪同我在房山區(qū)采訪抗戰(zhàn)的房山區(qū)委的司機(jī)吳廣會(huì)的爺爺就是被日本鬼子用刺刀挑死的，陪同我采訪古北口抗戰(zhàn)的密云縣委的司機(jī)安東生的姥爺、姥姥就是古北口長(zhǎng)城抗戰(zhàn)的見(jiàn)證人。

整整三個(gè)月的時(shí)間，我在北京密云、延慶、門頭溝、房山、昌平、順義、平谷、懷柔，河北赤城、興隆、淶水，天津薊縣等地的抗戰(zhàn)遺址穿梭，在北京檔案館、延慶檔案館、密云檔案館查閱資料，在平西、平北、冀東根據(jù)地采訪幸存的抗戰(zhàn)老兵、支前模范和老區(qū)人民，在北京城采訪當(dāng)年的地下黨員、八路軍戰(zhàn)士，所有能夠找到的抗戰(zhàn)時(shí)期的活化石都已經(jīng)八九十歲，我親眼看到了日寇留下的罪證，親耳聆聽(tīng)了日軍侵華見(jiàn)證者的控訴。親愛(ài)的讀者，北平抗戰(zhàn)就在你我身邊，我們千萬(wàn)不要忘記殘酷的抗戰(zhàn)歲月，國(guó)共兩黨結(jié)成抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，全民抗戰(zhàn)，中國(guó)人民犧牲了3500萬(wàn)人，打敗了日本侵略者，用我們的血肉筑起我們新的長(zhǎng)城。

北平古城，好幾個(gè)朝代在這里建都，這個(gè)名字取自“北方安寧平定”之意。1928年民國(guó)首都南遷后，北平仍然是全國(guó)政治和文化中心。據(jù)歷史檔案記載，當(dāng)時(shí)的北平擁有悠久歷史、淵博文化、便捷交通、豐富物產(chǎn)，有140萬(wàn)人口的消費(fèi)者，3萬(wàn)余商肆、14萬(wàn)余商人，700余工廠、7萬(wàn)余工人、6萬(wàn)余獨(dú)立勞動(dòng)者及難以數(shù)計(jì)的各種肩販、浮攤、家庭工藝，北平有優(yōu)越的地位和深厚的工商業(yè)基礎(chǔ)。

日本國(guó)土面積只有37萬(wàn)平方公里，相當(dāng)于三分之一個(gè)東北。日本的資源極為匱乏，近代戰(zhàn)爭(zhēng)所必需的煤、鐵、棉等，都不能自給自足。日本關(guān)東軍駐華北特務(wù)機(jī)關(guān)長(zhǎng)松室孝良在給關(guān)東軍司令部的秘密情報(bào)中說(shuō)：“帝國(guó)原料與市場(chǎng)問(wèn)題的解決，實(shí)不能不注意于進(jìn)攻中國(guó)華北，故華北誠(chéng)帝國(guó)之最好殖民地?！?/p>

日本侵略者侵占東北后，下一個(gè)重災(zāi)區(qū)就是華北，北平及華北在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中遭受的損失在全國(guó)首屈一指。日軍在北平大規(guī)模的軍事進(jìn)攻與殘酷的高壓，造成平民傷亡17045人，另有60068人確知被日軍抓勞工或被俘虜，但無(wú)法確定死傷、失蹤情況。居民損失53億元法幣，金融礦產(chǎn)遭到大肆掠奪，社會(huì)財(cái)富大量流失，民族文化遺產(chǎn)遭受重創(chuàng)，數(shù)十公里長(zhǎng)城被毀，故宮被掠奪文物2953箱。

日本占領(lǐng)平津后，沿著津浦、平漢、平綏三條鐵路線推進(jìn)，妄圖快速占領(lǐng)華北。

北平八年抗戰(zhàn)分兩個(gè)階段：一是1937年“七七”事變至1938年春鄧華、宋時(shí)輪支隊(duì)到宛平杜家莊會(huì)師之前，北平共產(chǎn)黨的武裝力量幾乎沒(méi)有，只有地下斗爭(zhēng)。共產(chǎn)黨通過(guò)“民先隊(duì)”和北平學(xué)聯(lián)組織學(xué)生和市民支援29軍抗日，北平中共東北工作特別委員會(huì)（東特）遵照中共中央的指示，派員支持東北大學(xué)學(xué)生趙同等人創(chuàng)建的抗日游擊隊(duì)。1937年7月22日，在昌平白羊城關(guān)帝廟正式宣布舉行武裝起義，成立平郊第一支抗日武裝，定名為“國(guó)民抗日軍”（紅藍(lán)箍）。

此時(shí)，北平基本以國(guó)民黨抗戰(zhàn)為主，“九一八”事變后，日寇侵占了東北，繼而進(jìn)犯華北。1936年，北平的東、西、北三面都已經(jīng)被日軍包圍，只剩下西南面還駐扎著29軍，盧溝橋正是北平西南的軍事要塞。

日軍炮轟宛平城，北平岌岌可危。如果盧溝橋失守，北平的西南面也被占領(lǐng)，那么北平就會(huì)四面被日軍包圍，變成一座孤城、死城。為了不讓日軍逼近宛平城，國(guó)民黨29軍37師110旅219團(tuán)愛(ài)國(guó)官兵同日寇進(jìn)行激戰(zhàn)。29軍司令部命令前線官兵：“盧溝橋即爾等之墳?zāi)?，?yīng)與橋共存亡，不得后退?！?/p>

日軍的炮彈飛進(jìn)宛平城，縣政府炸得只剩下三間平房，駐守在盧溝橋北面的一個(gè)連僅有4個(gè)人幸存，其余全部殉國(guó)，慘烈可想而知。國(guó)民黨愛(ài)國(guó)官兵以血肉之軀同日寇頑強(qiáng)作戰(zhàn)，驚天地，泣鬼神。1945年抗戰(zhàn)勝利后，佟麟閣路、趙登禹路、張自忠路應(yīng)運(yùn)而生，北平城唯一以現(xiàn)代人名字命名的三條道路全是抗日將士的名字，北平人對(duì)抗日名將的感情由此可見(jiàn)一斑。

北平抗戰(zhàn)前期，國(guó)民黨功不可沒(méi)；然而，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)是持久戰(zhàn)，北平周邊三面環(huán)山，西面和西南是太行山脈的東北余脈，主要是門頭溝和房山地區(qū)；北面和東北面是燕山山脈的西段支脈，遍及延慶、平谷、懷柔、密云，南面和東南面是華北平原，涉及大興和通縣。因此，從1938年鄧華、宋時(shí)輪支隊(duì)在宛平縣杜家莊會(huì)師以來(lái)，共產(chǎn)黨在平郊領(lǐng)導(dǎo)的山地戰(zhàn)、游擊戰(zhàn)、麻雀戰(zhàn)、地道戰(zhàn)、運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)是北平軍民戰(zhàn)勝日寇的法寶。

抗戰(zhàn)烽火席卷平郊，給日寇以有力的打擊，北平人民在中共地下黨的領(lǐng)導(dǎo)下，全力支援抗日根據(jù)地的建設(shè)，保存發(fā)展了地下革命力量。

抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)有26個(gè)省，7個(gè)特別市，除了西藏、新疆、青海、甘肅等少數(shù)內(nèi)陸西部省份日軍飛機(jī)沒(méi)有轟炸，鬼子沒(méi)有涉足之外，其他的省市都遭了殃。日軍炸了中國(guó)1280多座城市，連人煙稀少的寧夏的中衛(wèi)都給炸了。日軍的如意算盤是三個(gè)月滅亡中國(guó)，讓國(guó)民政府向他屈服，承認(rèn)日本的侵略權(quán)益。日軍集中主力部隊(duì)在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的根據(jù)地周圍，連續(xù)進(jìn)行轟炸、掃蕩。從黑龍江黑河至云南騰沖以東的大部分地區(qū)，都有日軍的足跡，事實(shí)上中國(guó)這半壁江山的人口占中國(guó)總?cè)丝诘?0%，國(guó)土基本淪陷。

從1933年至1945年，日軍在北平郊區(qū)轟炸非軍事設(shè)施，制造了幾十起集體屠殺平民慘案：密云潮河關(guān)慘案、孟思郎峪慘案、延慶西羊坊慘案、岔道活人坑慘案、門頭溝王家山慘案、宛平杜家莊施放毒氣慘案、昌平西山慘案、懷柔龍?zhí)稇K案、順義馮家營(yíng)慘案、房山二站村慘案、血洗石樓慘案、平谷魚(yú)子山慘案、豐臺(tái)米糧屯村慘案……人圈、轟炸、槍殺、焚燒、拷打、刀砍、肢解、剖腹、火燒、水淹、活埋、強(qiáng)奸、狼狗咬、毒品、毒氣、細(xì)菌試驗(yàn)、刺殺活靶、虐待勞工、坐老虎凳、灌辣椒水……戰(zhàn)爭(zhēng)使日軍滅絕人性，殺人手段之殘忍，酷刑種類之繁多，令人發(fā)指。日軍在北平地區(qū)的暴行有上百種之多，當(dāng)時(shí)的北平人鬼混雜，那是北平有史以來(lái)最黑暗的時(shí)期。

2014年嚴(yán)冬，為了調(diào)查日軍對(duì)北平人民的反人類罪行，我在密云縣黨史辦原主任曹友林和人圈親歷者王元靜、王元芳老人的陪同下，攀登北京密云縣四合堂野山，尋訪“人圈”遺址。這座山?jīng)]有路，遍地荊棘，我手腳并用爬上山頂，王元靜老人指著一塊廢墟對(duì)我說(shuō)：“當(dāng)年日本人就在這里蓋的炮樓子?！?/p>

集家并村就是將八路軍游擊隊(duì)控制地區(qū)自然村的農(nóng)民，集中到日偽控制的主要村莊去居住，這些村莊的四周筑起一道一丈多高、三尺多厚的圍墻，只有前后兩個(gè)門出入，四角建炮樓，有日偽軍把守，門口有人站崗，不得隨意出入。形狀有方形和圓形，圍墻上挖槍眼，還有出水口便于排水。這就是集團(tuán)部落，老百姓稱之為“圍子”或“人圈”。

密云縣從1941年12月開(kāi)始，在云蒙山北部山區(qū)修筑人圈，到1942年春天基本修好，日本人在密云縣與云蒙山交界的四合堂、對(duì)營(yíng)子、大甸子、大峪、白廟子、西灣子和番字牌的山區(qū)共修筑了29個(gè)武裝部落。云蒙山區(qū)被劃為無(wú)人區(qū)，在那里居住的老百姓發(fā)現(xiàn)一個(gè)抓一個(gè)，把老百姓趕到人圈里。

我發(fā)現(xiàn)人圈大致有三種形式：一種是利用原住民家集中居住，以日偽控制的一個(gè)較大的村子為中心，把十里以內(nèi)的小村、自然村、分散住戶集中到部落里。有房的先盡著村里人住，偽部落長(zhǎng)、偽警察、特務(wù)隊(duì)先住好房，剩下的塞老百姓。比如這家原來(lái)住5口人，比較寬敞，現(xiàn)在一下子給你塞進(jìn)30口外來(lái)人，讓你沒(méi)有生存空間。年老的可以躺下，年輕人只好蹲著或者站著節(jié)省空間。

第二種是非武裝部落，這種地方不屬于交通要道，有警察看守。石湖根村部落依山而建，沒(méi)有駐軍，距離番字牌警察所3里地，敵人5分鐘就來(lái)巡邏一次。

因據(jù)點(diǎn)形成的自然部落，就地利用關(guān)城居住，密云縣白馬關(guān)村就是這種形式。本來(lái)白馬關(guān)是個(gè)關(guān)城，自古屯兵之地，村民住在城里。鬼子來(lái)了后，把老百姓趕出關(guān)城，里面成了鬼子的營(yíng)房，日偽軍住在關(guān)城里，老百姓在城外臨時(shí)搭建幾間小而潮濕的排子房住。由于駐扎重兵，所以老百姓的住處不砌圍墻，隨地而坐，時(shí)刻在敵人的監(jiān)視之下。

1941年秋天，日本鬼子到了白馬關(guān)村，很多老百姓還沒(méi)來(lái)得及逃走，18名婦女聚精會(huì)神地在場(chǎng)院里打谷子，鬼子像餓狼似的將她們包圍起來(lái)。婦女們很害怕，鬼子卻在場(chǎng)院四周點(diǎn)燃了大火，場(chǎng)院里到處都是秫秸、玉米稈，見(jiàn)火就著，很快就燒成熊熊烈火。婦女們往外跑，鬼子端著刺刀站在那里，誰(shuí)跑就用刺刀往火里挑。有的婦女懷里抱著孩子，統(tǒng)統(tǒng)被烈火吞噬。有一個(gè)孕婦肚皮被燒裂開(kāi)，露出了幼小的胎兒，令人慘不忍睹，萬(wàn)惡的日本鬼子卻站在那里哈哈大笑。這些滅絕人性的野獸，竟然活活燒死了18名婦女和幾名幼兒、胎兒。

第三種是依傍日偽軍軍營(yíng)，在空地上建馬架子房，也就是簡(jiǎn)易房，四周有四根柱子當(dāng)房梁，樹(shù)枝秫秸當(dāng)屋頂，柴火圍四周，不抹水泥砌磚頭，外面下大雨，屋里下小雨，冬天四面透風(fēng)。部落的外面用墻圍起來(lái)，有炮樓，有崗哨，這是純武裝部落。

四合堂人圈屬于后者，是一個(gè)大的武裝部落。密云人大多住在山溝，沿溝而居，溝就是交通道。四合堂中間是一座山，山的周圍是人圈，人圈前的這條溝通往灤平和豐寧縣。站在山頂定睛細(xì)看，人圈遺址歷歷在目，這是與軍營(yíng)連在一起的武裝部落，上兵下民，日軍的兵營(yíng)建在山上，住著一個(gè)中隊(duì)的鬼子，大約有180人。

日軍一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的180人的步兵中隊(duì)包括：一個(gè)19人的中隊(duì)部，有中隊(duì)長(zhǎng)、執(zhí)行官、3個(gè)軍士、4個(gè)衛(wèi)生員、軍官的勤務(wù)兵、司號(hào)員、8個(gè)通信員和3個(gè)54人的小隊(duì)。

四合堂周邊的3000多名老百姓被集家并村遷到山下新搭建的馬架子房居住，一間房里塞十幾家人。山上有四個(gè)炮樓，里面有士兵站崗放哨，監(jiān)視四面八方老百姓的行蹤，山下的景物一目了然。山梁上開(kāi)辟出一長(zhǎng)條平地，是日軍訓(xùn)練場(chǎng)。北面有兩排營(yíng)房，屋里兩排通鋪，士兵睡通鋪，長(zhǎng)官住單間。旁邊還有一間伙房，讓老百姓給做飯，西面有七間慰安婦小屋，日軍從東北抓來(lái)七個(gè)年輕女人供他們發(fā)泄獸欲。慰安婦小屋的北面是一座彈藥庫(kù)，還有一座水牢，當(dāng)年鬼子把八路軍和老百姓抓來(lái)，用鐵絲穿著鎖骨帶到山上，關(guān)押在水牢里。

人圈親歷者王元靜老人向我講述了人圈的慘狀：“這座人圈只有一個(gè)大門在南面，門外有一眼水井。鬼子害怕老百姓在水井里投毒，不敢喝這口井里的水，就讓老百姓在山后又挖了一口井，命令勞役每天給他們挑水喝，挑完水就把井口鎖上。

“俺們四合堂元字輩的人早先有68人，現(xiàn)在剩下16人，俺們倆是年齡最大的。俺們?cè)谌巳ψ〉臅r(shí)候只有八九歲，俺們這個(gè)圍子里住了100多人，七八家擠在一間屋子里。馬架子房四面透風(fēng)，每家輪流做飯。老人、婦女不許出人圈。人圈里成立了棍兒團(tuán)，15～45歲的男人編入自衛(wèi)團(tuán)，每天拿根棍子給鬼子守夜，站崗巡邏防八路軍。雜役全是男勞力干，不給分文報(bào)酬。每天早晨8點(diǎn)，男人拿著良民證出人圈干活，下午3點(diǎn)必須回來(lái)，不回來(lái)就是私通八路。俺們這里實(shí)行保甲連坐制，十戶為一甲，十甲為一保，一個(gè)村是一個(gè)保，一家有一人私通八路或者逃跑，就要株連九族，十戶同罪，拿家小是問(wèn)。所以，沒(méi)有人敢逃跑?！?/p>

鬼子給部落里的老百姓作了嚴(yán)格規(guī)定：部落以外不許居住和耕作，屬于“無(wú)住禁作地帶”，在部落10里范圍內(nèi)允許種地，但不許居住，屬于“無(wú)住地帶”。

除了種地，還要打柴、砌墻、挑水、抬死尸，這里又臟又擁擠，上了歲數(shù)的人躺著，年輕人只好坐著或者靠著墻站著。最害怕得傳染病，夏天鬧瘟疫、瘧疾，人發(fā)燒抽風(fēng)，死了好多人，每天都要往外面拉尸體。

“冬天冷，一家人圍著一個(gè)火盆烤火取暖，每人的胸前烤得紅紅的，身上盡是烤的紅點(diǎn)，后背還凍得慌。女人要給鬼子燒火做飯，有一年，鬼子讓我媽把屋里的柴火抱到院子里，我媽說(shuō)下雨了在院子里柴火會(huì)淋濕，怎么烤火?。抗碜佣挷徽f(shuō)，上來(lái)拿棍子就打我媽的頭，可憐我媽被打暈了過(guò)去，頭上盡是血，我嚇得抱著我媽哭，是村里一個(gè)郎中用面糊給我媽堵傷口。后來(lái)，我媽頭上傷疤的地方再也沒(méi)長(zhǎng)頭發(fā)?！?/p>

說(shuō)著，耄耋之年的王元靜老人鼻子一酸，流下了熱淚。王元芳老人見(jiàn)狀接過(guò)了話茬兒：“小鬼子可兇了，我親眼看見(jiàn)他們抓住老百姓硬說(shuō)是八路軍，用粗鐵絲穿過(guò)人的鎖骨，十個(gè)人穿在一起，怕跑了。三天后在大栗子小楊樹(shù)溝就把人挑死了，鬼子說(shuō)中國(guó)人的命連一顆子彈都不值，不用開(kāi)槍，用刺刀挑。鬼子逼著俺們村的人給他們做雜役，種地、砍柴、挑水、喂馬、做飯，鬼子吃從東北調(diào)來(lái)的大米，偽軍吃高粱米，老百姓吃玉米和混合面。偽軍帶家屬，他們要是看見(jiàn)俺們推碾子，馬上搶走糧食，俺們小時(shí)候整天吃野菜、樹(shù)葉、杏葉。

“人圈里的日子可苦啦，男人披麻袋片，我們小孩兒整天光屁股光腳跑，我小時(shí)候沒(méi)洗過(guò)腳、穿過(guò)鞋，腳粗糙得像牛蹄子，直到十幾歲才穿上鞋。

“山外都是八路軍，戚樹(shù)雨是豐灤密老八區(qū)區(qū)長(zhǎng)，他對(duì)俺們說(shuō)：‘老鄉(xiāng)們，打跑了鬼子，咱們拆了草房蓋瓦房，拆了瓦房蓋樓房。樓上樓下電燈電話，電燈頭是朝下的?！硞冋f(shuō)，‘區(qū)長(zhǎng)，燈頭朝下，燈油灑了怎么辦？’他聽(tīng)了就笑，現(xiàn)在想想，真讓他說(shuō)著了，現(xiàn)在可不是樣樣都實(shí)現(xiàn)了？

“俺們村有個(gè)王正廷，是四合堂的抗日村長(zhǎng)。鬼子選部落長(zhǎng)都是選村里有威望的人，他按照黨的指示擔(dān)任偽部落長(zhǎng)，可以外出公干，表面上是給鬼子干活，其實(shí)暗中給八路軍送情報(bào)，掩護(hù)老百姓。”

曹友林主任告訴我：“鬼子實(shí)行米谷統(tǒng)治，碾磨封鎖，人圈周圍10里地允許種地，一切糧食果蔬要統(tǒng)歸大倉(cāng)，不能私留買賣，否則以經(jīng)濟(jì)罪論處。磨糧食要經(jīng)過(guò)批準(zhǔn)。餓得太難受了，野菜樹(shù)皮都給挖光了。當(dāng)時(shí)實(shí)行配給制，每人每月給12斤混合面，好糧食讓鬼子吃了，剩下的高粱米、麥皮、麩子、玉米棒核子、白薯秧等摻雜在一起磨成粉就叫混合面。這種東西可難咽了，吃了幾天拉不出屎來(lái)。白廟子部落的王金鼎餓得受不了，摘自家果樹(shù)的果子吃，被漢奸看見(jiàn)后告密，說(shuō)是經(jīng)濟(jì)犯，鬼子立刻就地槍斃?！?/p>

日偽組織了合作社，入社的老百姓每戶每月配給半斤煤油，每年配給兩盒火柴，半斤鹽，三尺布，還被層層克扣，到老百姓手里每人每年只有9寸布，只能做塊手絹。

有一家七口人只有一條褲子，只好誰(shuí)出門誰(shuí)穿，男人早上穿褲子下地干活，妻子在人圈里以麻袋片遮蔽下身，丈夫回來(lái)脫下褲子給妻子，妻子再穿著褲子做飯。婦女一般光著上身，下面圍著麻袋片。人圈的四角挖了幾個(gè)齊胸深的坑，有的大姑娘沒(méi)有衣服穿，家里來(lái)人時(shí)就跳到坑里遮羞。

1942年，密云29個(gè)部落平均每個(gè)部落死亡200～300人，最小的部落死亡七八十人，白廟子部落里關(guān)了400口人，一年就死了160人，幾乎死了一半。當(dāng)時(shí)山里有狼和野狗，連山里狗的眼睛都是紅的，吃死尸吃的，餓殍遍地。

盡管鬼子對(duì)部落看管很嚴(yán)，但是八路軍還是在活動(dòng)，八路軍和老百姓的魚(yú)水之情更深了，部落里的人和八路軍偵察員、地方工作人員來(lái)往頻繁，八路軍隨時(shí)能夠得到敵人活動(dòng)的準(zhǔn)確情報(bào)。有時(shí)候，八路軍和人圈里的老百姓商量好，晚上作好準(zhǔn)備，八路軍去劫人圈，百姓全家一起跑，他們接應(yīng)。

離開(kāi)四合堂人圈，我馬不停蹄地趕赴密云縣不老屯尋訪治安溝遺址，發(fā)現(xiàn)日軍為了長(zhǎng)期占領(lǐng)中國(guó)，把北平郊區(qū)和華北農(nóng)村強(qiáng)行分割成治安區(qū)和非治安區(qū)，燒毀幾代人辛勤建造的家園，致使無(wú)數(shù)農(nóng)民流離失所無(wú)家可歸，像牲口一樣住在圈里。日寇對(duì)北平的城市規(guī)劃、經(jīng)濟(jì)建設(shè)、文化教育進(jìn)行破壞性規(guī)劃，強(qiáng)迫實(shí)施，強(qiáng)占國(guó)營(yíng)及民營(yíng)企業(yè)，盜采礦產(chǎn)資源，濫殺無(wú)辜，實(shí)行奴化政策。在北平城區(qū)開(kāi)了240多家大煙館、白面館，毒害北平人民。日寇從北平房山、門頭溝盜采了大量煤炭，運(yùn)到日本，用不了就填海，把中國(guó)的煤炭資源留給日本的子孫后代。

北平淪陷后，北平地下黨組織黨員和愛(ài)國(guó)青年有計(jì)劃地撤離北平城。一部分轉(zhuǎn)移到北平郊區(qū)發(fā)動(dòng)群眾，抗日救國(guó)；大部分直接撤退到太原，分別奔赴華北各地參加抗戰(zhàn)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，從1937年9月到1938年3月，北平地下黨組織通過(guò)民先隊(duì)介紹了7000多名知識(shí)青年到各地參加抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)。撤退到山西的很多人，參加了中共山西省委領(lǐng)導(dǎo)的“犧牲救國(guó)同盟會(huì)”“青年抗敵決死隊(duì)”，還有的參加了八路軍領(lǐng)導(dǎo)的工作團(tuán)和游擊隊(duì)。

知識(shí)分子投筆從戎成為抗戰(zhàn)時(shí)期的一道亮麗風(fēng)景：中國(guó)大學(xué)學(xué)生黨員董毓華奔赴冀東擔(dān)任抗日聯(lián)軍司令；清華大學(xué)黨員楊學(xué)誠(chéng)率領(lǐng)部分學(xué)生進(jìn)入鄂中開(kāi)展游擊戰(zhàn)；北平師范大學(xué)教授楊秀峰拋下不滿周歲的孩子，與妻子一道率領(lǐng)一批黨員、民先隊(duì)員和進(jìn)步學(xué)生到冀西建立抗日游擊隊(duì)，發(fā)展成一支由700多人組成的“師生游擊隊(duì)”。

北平的遠(yuǎn)郊縣是共產(chǎn)黨、八路軍領(lǐng)導(dǎo)下的抗日根據(jù)地，白乙化率領(lǐng)的挺進(jìn)軍10團(tuán)長(zhǎng)期戰(zhàn)斗在平西和平北，就是這樣一個(gè)大背景下的產(chǎn)物。這是我軍在戰(zhàn)爭(zhēng)年代唯一的知識(shí)分子團(tuán)，連級(jí)以上干部大多是大學(xué)畢業(yè)生，家境的殷實(shí)使得他們能夠接受良好的高等教育，見(jiàn)多識(shí)廣，眼界開(kāi)闊，加上天資聰穎，悟性高超，又經(jīng)過(guò)“12.9”運(yùn)動(dòng)的摔打，戰(zhàn)爭(zhēng)的磨煉，使他們成為特殊材料制成的人。

這支隊(duì)伍有72個(gè)大學(xué)生，那時(shí)候的大學(xué)生水平相當(dāng)高，這是一群真正的知識(shí)分子，沒(méi)有虛假文憑，沒(méi)有酒囊飯袋，沒(méi)有賣官鬻爵，沒(méi)有行賄受賄。他們博覽群書(shū)，熟悉歷史，充滿朝氣，熱愛(ài)學(xué)習(xí)，肯于鉆研，知識(shí)淵博，才華橫溢，文武雙全，樂(lè)觀向上，熟知詩(shī)詞歌賦，熱衷于真刀真槍與日寇作戰(zhàn)，從戰(zhàn)爭(zhēng)中潛心鉆研軍事理論，研究戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)律，和人民群眾打成一片，魚(yú)水情深。

這支隊(duì)伍性格各異，棱角分明，在以工農(nóng)干部為主體的我軍歷史上，是一個(gè)非常獨(dú)特的群體，是一群極富理想主義的熱血青年?？谷斩窢?zhēng)、救國(guó)救亡，義無(wú)反顧地按照自己的人生理想前進(jìn)。

這些人中有很多東北人，他們始終向往打回東北老家去！老家已經(jīng)是一片廢墟，老家到處是腥風(fēng)血雨，他們想的不是一己私利，圖的不是中飽私囊，他們對(duì)金錢的概念很淡漠，對(duì)男人的責(zé)任很重視，他們想的是國(guó)家的前途，民族的大義，百姓的安危。

這是一群有著鴻鵠之志的人，這樣一群有特殊才干的學(xué)生兵，這是一批用戰(zhàn)爭(zhēng)的重錘鍛打成的合金鋼。他們腳踏實(shí)地，一個(gè)猛子扎到敵后，那里的環(huán)境極端殘酷，天天都有流血犧牲，他們勇敢、智慧，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性，戰(zhàn)斗的復(fù)雜性，用知識(shí)去探索，用生命去抗擊。從開(kāi)始的激昂沖動(dòng)，單純幼稚，到寧死不屈，懷有抱負(fù)，追尋真理，在生死關(guān)頭進(jìn)入臨戰(zhàn)狀態(tài)，在從未涉足過(guò)的領(lǐng)域領(lǐng)悟到戰(zhàn)爭(zhēng)的真諦，拿出戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，打出輝煌的戰(zhàn)績(jī)。

沒(méi)有預(yù)備期，沒(méi)有適應(yīng)期。日寇不會(huì)給你時(shí)間讓你成長(zhǎng)壯大，他們張開(kāi)血盆大口要把這批學(xué)生兵吞噬，你必須拿命去拼搏。然而，這群學(xué)生兵不負(fù)眾望，一下子從不會(huì)打仗的外行變成了擅長(zhǎng)作戰(zhàn)的內(nèi)行。誰(shuí)也不知道明天會(huì)發(fā)生什么，誰(shuí)也不知道明天這個(gè)土炕上還能否睡著你我。白乙化高喊著“沖啊”，倒在了敵人的子彈下；悼念他時(shí)高呼“革命要流血”的王波踏著老團(tuán)長(zhǎng)的足跡沖鋒也倒了下去；聽(tīng)到白乙化犧牲眼睛哭腫了的才山參謀長(zhǎng)勇猛殺敵接著倒了下去……無(wú)論怎樣艱險(xiǎn)殘酷，他們總是前赴后繼，一往無(wú)前。

軍隊(duì)歷來(lái)講出身論資排輩，你是哪個(gè)方面軍，來(lái)自那個(gè)部隊(duì)，老首長(zhǎng)是誰(shuí)？有老首長(zhǎng)罩著你，你會(huì)飛黃騰達(dá)，前途無(wú)量。但10團(tuán)沒(méi)有人罩著，這是一群不是紅軍爹娘養(yǎng)的學(xué)生兵，大多數(shù)出身于剝削階級(jí)家庭，上過(guò)大學(xué)，時(shí)不時(shí)地來(lái)點(diǎn)“小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)”，要是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)年代來(lái)場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，首當(dāng)其沖革的就是他們的命。他們經(jīng)得起戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮，血水的浸泡嗎？

然而，我們看到的是這群學(xué)生兵從不會(huì)打仗到摸索著打仗，最后學(xué)會(huì)打仗，敢打硬仗，在平西根據(jù)地拳打腳踢，沿河城大捷，用機(jī)槍打下敵人飛機(jī)……開(kāi)辟平北，其他部隊(duì)不適應(yīng)當(dāng)?shù)氐臍埧岘h(huán)境離開(kāi)了，而他們留下來(lái)，在槍林彈雨中生根、開(kāi)花、結(jié)果。蕭克將軍熱情地稱贊這支部隊(duì)“是一支已經(jīng)革命化了的知識(shí)分子隊(duì)伍”。

有的人是沒(méi)飯吃了走投無(wú)路走上革命道路；有的是家境殷實(shí)，人生道路有多項(xiàng)選擇，卻義無(wú)反顧選擇了背叛剝削家庭，走上抗戰(zhàn)道路。后者更加不易，這是理性的選擇，理想的驅(qū)動(dòng)，信仰的使然，信念的結(jié)果。

挺進(jìn)軍10團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)白乙化外號(hào)“小白龍”，10團(tuán)官兵在他的帶領(lǐng)下，人人都是一條龍。中國(guó)人有個(gè)毛病是文人相輕，一條龍叱咤風(fēng)云，一群龍?jiān)谝黄鹉軋F(tuán)結(jié)嗎？令人驚詫的是，10團(tuán)的這些龍都八仙過(guò)海，各顯神通，卻感情深厚，團(tuán)結(jié)得像一家人。這究竟是為什么？要破解這個(gè)謎，需要從10團(tuán)的領(lǐng)頭羊身上探究。

白乙化讀過(guò)沈陽(yáng)講武堂，軍事素質(zhì)好，能雙手使用駁殼槍，百發(fā)百中，白天舉槍能射飛鳥(niǎo)，夜間能在百米之外舉槍擊碎電燈泡；投彈命中目標(biāo)，拼刺刀力大無(wú)比；擅長(zhǎng)書(shū)法，喜歡踢足球、打籃球、打乒乓球，是中國(guó)大學(xué)校足球隊(duì)隊(duì)員，在平西抗日根據(jù)地八路軍乒乓球比賽中獲得冠軍。

他口才極好，擅長(zhǎng)演講，向群眾宣傳抗日道理，講得頭頭是道，富有感染力。他喜歡朗誦高爾基的《海燕》。

他天資聰穎，9歲就會(huì)寫(xiě)詩(shī)，被村里人譽(yù)為“神童”，會(huì)畫(huà)畫(huà)，唱京劇、奉天大鼓、二人轉(zhuǎn)，愛(ài)篆刻，給戰(zhàn)友們刻過(guò)好多印章。還懂《易經(jīng)》，會(huì)看相。每到一個(gè)地方，宿營(yíng)前他都要仔細(xì)觀察周邊情況，設(shè)計(jì)好撤退路線，戰(zhàn)場(chǎng)上敢打敢拼。

白乙化酷愛(ài)學(xué)習(xí)，熟悉俄羅斯文學(xué)和魯迅的小說(shuō)、雜文，認(rèn)真鉆研毛澤東的《論持久戰(zhàn)》。他以自身魅力團(tuán)結(jié)和影響了一批進(jìn)步青年，他們憑著澎湃的激情和對(duì)革命的堅(jiān)定信仰，對(duì)日寇的刻骨仇恨，沖向前線，殺向鬼子，在平西、平北抗日根據(jù)地打游擊戰(zhàn)、麻雀戰(zhàn)、地雷戰(zhàn)。

沒(méi)有人等你選擇，沒(méi)有人聽(tīng)你的豪言壯語(yǔ)，你必須經(jīng)受血與火的考驗(yàn)，你必須身先士卒、拼死殺敵。戰(zhàn)場(chǎng)不相信眼淚，只相信刀光劍影、你死我活，是騾子是馬拉出來(lái)遛遛。

1940年5月，白乙化率隊(duì)從沙塘溝奔赴密云，一路夜行曉宿，多次與日偽軍遭遇。白乙化針對(duì)敵人的弱點(diǎn)巧妙部署，他們拔據(jù)點(diǎn)，砸警察局，沖破重重封鎖線，于6月3日趕到密云縣石城鎮(zhèn)趕河廠村，與先期到達(dá)的吳濤、才山會(huì)合，挺進(jìn)云蒙山區(qū)，解放熱河同胞。白乙化從部隊(duì)抽調(diào)40多名干部幫助縣區(qū)建立抗日政權(quán)，組織群眾團(tuán)體武裝群眾，進(jìn)入開(kāi)辟豐灤密抗日根據(jù)地階段。

為了行軍打仗需要，八路軍團(tuán)級(jí)以上干部配馬，白乙化有一匹馬，跟隨他轉(zhuǎn)戰(zhàn)疆場(chǎng)，感情篤深。后來(lái)，打沿河城戰(zhàn)斗時(shí)，部隊(duì)官兵幾天水米沒(méi)沾牙，餓得前心貼后背。白乙化撫摸著自己的戰(zhàn)馬，百感交集。馬看到他格外高興，一個(gè)勁兒地打著響鼻，搖晃著尾巴，仿佛在說(shuō)：“老主人，上來(lái)，我馱你去飛奔吧！”

白乙化咬牙拿起三八大蓋，朝心愛(ài)的戰(zhàn)馬開(kāi)了一槍。馬倒在他的面前，眼睛里流著委屈的淚水，白乙化蹲下來(lái)心疼地?fù)崦R，情不自禁地流出了熱淚。炊事員煮了馬肉給大伙兒吃，戰(zhàn)士們身上才有了力氣。

戰(zhàn)爭(zhēng)年代到處都是血腥，戰(zhàn)士們的弦繃得緊緊的，精神壓力很大。當(dāng)時(shí)牲口奇缺，上級(jí)為了照顧白乙化，給他找了一匹瘸腿騾子。這匹騾子黃色鬃毛，個(gè)子很矮，白乙化個(gè)子高，為了緩解精神壓力，白乙化騎在騾子上，兩條長(zhǎng)腿耷拉在地上拖著走，逗得戰(zhàn)士們哈哈大笑，疲勞在笑聲中溜走了。

戰(zhàn)爭(zhēng)難免有傷員，傷員沒(méi)有地方住，白乙化就把他們帶在身邊。行軍時(shí)，他的身邊不是擔(dān)架，就是驢馱。他不僅把自己的戰(zhàn)馬讓給傷員騎，還將重傷員放在自己身邊，悉心照顧。攻打拉馬柵子時(shí)，一營(yíng)副營(yíng)長(zhǎng)馮克武不幸負(fù)傷。當(dāng)時(shí)部隊(duì)很分散，敵人竄到山溝四處搜索，白乙化親自帶領(lǐng)他們打游擊，特意安排馮克武和自己住在一起，傷口疼痛難忍，馮克武夜間不停地呻吟，白乙化從不厭煩，徹夜不眠地照顧他，給他洗臉喂飯，端屎倒尿，撫摸著他的頭安慰他。

白乙化平易近人，閑暇時(shí)與戰(zhàn)士們一道做游戲，倆人一組當(dāng)馬騎抬一個(gè)人玩攻城，這樣可以鍛煉臂力；玩丟手絹時(shí)，大伙兒故意捉弄他，專往他身后丟，抓住后讓他唱京劇、二人轉(zhuǎn)和奉天大鼓，他毫不扭捏，大大方方地唱了起來(lái)。他嗓門極大，唱腔很美，聲音震天響。

白乙化性格開(kāi)朗、說(shuō)話幽默，是一個(gè)樂(lè)天派。他平易近人，戰(zhàn)士們可以騎在他的脖子上做游戲?？墒窃谠瓌t問(wèn)題上卻一言九鼎，毫不含糊。

密云縣老百姓喜歡種柿子樹(shù)、杏樹(shù)、栗子樹(shù)，白乙化規(guī)定10團(tuán)官兵一律不準(zhǔn)摘老百姓的果子吃。10團(tuán)紀(jì)律嚴(yán)明，模范執(zhí)行群眾紀(jì)律，寧可讓果子爛在地上，也沒(méi)人動(dòng)一顆，老百姓打心眼兒里敬重10團(tuán)。

10團(tuán)住在迎城嶺村時(shí)，供給處有個(gè)干部叫張振東，負(fù)責(zé)采購(gòu)糧草。他利用職務(wù)之便到各區(qū)催糧催款，不僅勒索百姓錢財(cái)，貪污揮霍公款，而且還抽大煙、玩女人，群眾意見(jiàn)很大。白乙化聽(tīng)到這些議論，派人悄悄調(diào)查，查證屬實(shí)。他把張振東叫到團(tuán)部，氣憤地斥責(zé)道：“張振東，團(tuán)部沒(méi)有梯子，有梯子你還敢上天呢，你必須立刻改悔！”

過(guò)了一段兒，白乙化得知張振東仍然惡習(xí)不改，就在迎城嶺村召開(kāi)全團(tuán)公審大會(huì)，白乙化在會(huì)上講話，氣得渾身直打哆嗦，他一字一頓地說(shuō)：“共產(chǎn)黨員是給老百姓辦事的，決不能違反群眾紀(jì)律?？蓮堈駯|卻貪污公款，糟蹋百姓，屢教不改，馬上給我拉出去斃了，以正視聽(tīng)！”

會(huì)后，當(dāng)眾槍斃了張振東，老百姓拍手稱快，10團(tuán)指戰(zhàn)員也受到一次深刻的從嚴(yán)治軍的教育。

還有一個(gè)從東北軍收編的兵油子，喜歡抽大煙，走到哪兒都要帶著大煙槍。白乙化警告他：“挺進(jìn)軍不準(zhǔn)抽大煙，否則格殺勿論?！?/p>

那個(gè)兵油子連連點(diǎn)頭：“是，俺今天就戒大煙?！?/p>

后來(lái)，白乙化發(fā)現(xiàn)此人不可救藥，成天抽大煙萎靡不振，還犯紀(jì)律，便嚴(yán)厲地處置了他。白乙化治軍嚴(yán)格、賞罰分明，征服了老百姓的心，他們更加信服八路軍、擁護(hù)八路軍。當(dāng)?shù)厍嗄贳x躍參軍，到1940年底，10團(tuán)人數(shù)由1100多人增加到1700余人。

白乙化文武雙全，軍事技術(shù)尤為突出。他有三個(gè)絕招兒：一是射擊，他會(huì)雙手使槍，百發(fā)百中。在沿河城戰(zhàn)斗中，他愣是憑著一把三八大蓋逼得三個(gè)鬼子跑到山神廟上吊。二是拼刺刀，他身高力大，拼刺刀技術(shù)過(guò)硬，三四個(gè)鬼子加一塊兒全被他撂倒。三是投彈，他身高臂長(zhǎng)勁兒大，獨(dú)創(chuàng)的將手榴彈拉弦后攥著鐵頭扔，這樣可以扔得更遠(yuǎn)更準(zhǔn)。在豐寧境內(nèi)的大草坪，駐扎著一個(gè)營(yíng)的偽滿洲軍，白乙化帶著三顆手榴彈，率領(lǐng)八路軍摸到炮樓前，他猛地一投擲，有兩顆手榴彈是從炮樓的槍眼中飛進(jìn)的，頓時(shí)炸啞了機(jī)槍，敵人哭爹喊娘，戰(zhàn)士沖進(jìn)去繳獲了俘虜及槍支。

一天夜里，白乙化帶領(lǐng)十幾個(gè)戰(zhàn)士沖進(jìn)敵人的據(jù)點(diǎn)，往里面投擲了幾十顆手榴彈，把敵人打啞巴了。張漢平掛了花，白乙化鼓勵(lì)道：“不要緊，流點(diǎn)血，算不了什么，繼續(xù)沖！”

1941年2月4日，白乙化在北平密云鹿皮關(guān)布下口袋陣，敵我雙方激烈廝殺，敵人兇殘地進(jìn)攻，我軍一次次發(fā)起反攻。白乙化身先士卒跳上一塊黃色的大石頭，手舞一面旗幟搖旗指揮，不幸中彈犧牲。他留給人間的最后一句話是：“王亢，沖?。　?/p>

其實(shí)老10團(tuán)不是只有一條小白龍，而是有一群龍，他們?cè)诳箲?zhàn)中群英薈萃，各顯身手。

王亢相貌英俊、眉毛濃黑、鼻梁直挺、耳輪很厚、國(guó)字臉、雙眼皮，一雙大眼睛炯炯有神，顯得很威嚴(yán)。他是東北大學(xué)南校區(qū)的學(xué)生，大家都親切地叫他王老亢。白乙化曾經(jīng)稱贊過(guò)他：“老亢，我給你看過(guò)相，你相貌堂堂，福相，將來(lái)肯定長(zhǎng)壽！”

王亢扯著大嗓門對(duì)白乙化說(shuō)：“白大個(gè)，咱們都是軍人，別聽(tīng)那些迷信的東西。”

白乙化笑了：“《易經(jīng)》里的很多東西很有道理，面相學(xué)不都是迷信，不信咱倆打賭，你保證活得長(zhǎng)?！?/p>

王亢是10團(tuán)第二任團(tuán)長(zhǎng)，軍事素養(yǎng)好，打仗勇猛，帶頭沖鋒。平北根據(jù)地有一句口頭禪：“天不怕地不怕，就怕王亢一咬牙。王亢一咬牙，鬼子準(zhǔn)趴下?！?/p>

我采訪到的抗戰(zhàn)老兵都是90多歲的人了，在延慶舊縣鎮(zhèn)的一個(gè)莊稼院里，我見(jiàn)到了王亢的勤務(wù)兵王寬增。他穿著嶄新的藍(lán)色中式棉襖，家里的房子很亮堂。他一個(gè)勁兒地對(duì)我說(shuō)：“小白龍犧牲了?！?/p>

我說(shuō)：“我知道小白龍犧牲了，我想知道10團(tuán)其他人的情況。”

我和他拉家常，請(qǐng)他講講戰(zhàn)斗故事，他的遠(yuǎn)期記憶復(fù)活了：

“我家里窮，沒(méi)念過(guò)書(shū)。王亢說(shuō)調(diào)一個(gè)歲數(shù)大點(diǎn)的人來(lái)當(dāng)勤務(wù)兵，排長(zhǎng)說(shuō)叫王寬增去吧，我就到10團(tuán)團(tuán)部去了。到了團(tuán)部，人家問(wèn)我?guī)ЪZ票沒(méi)有，我說(shuō)沒(méi)有。連長(zhǎng)讓我找上士要糧票，我就拿了糧票到了王亢身邊。他問(wèn)我是哪兒的人，我說(shuō)是延慶舊縣鎮(zhèn)車坊人。他問(wèn)我哪年參軍，我如實(shí)告訴他。他說(shuō)我有一匹馬你來(lái)喂吧，我說(shuō)首長(zhǎng)，我們家連毛驢都沒(méi)有，我怕馬。他笑著說(shuō)沒(méi)事兒，你喂一段就不怕啦。我跟了王亢6年，感情可深啦。

“咱們八路軍到了哪兒就在哪兒招兵，10團(tuán)有好多延慶、昌平籍人?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)年代，咱們武器不好，有一次，延慶永寧城的滿洲軍到康莊運(yùn)糧食，咱們八路軍的偵察員看到后報(bào)告了，我們馬上從南山溝到前呂莊，一連在西頭，二連在東頭，兩個(gè)連一開(kāi)火，把糧食奪了回來(lái)。

“我們10團(tuán)把漢奸趙海臣活捉了，王亢通知南山溝人開(kāi)公審大會(huì)，老鄉(xiāng)們都來(lái)了，有的說(shuō)千刀萬(wàn)剮，有的說(shuō)放轆轤。最后，把他槍崩了。

“王亢解放后到延慶家里看過(guò)我?guī)谆?，不忘?zhàn)友情誼，王亢的大閨女也來(lái)看過(guò)我。王亢去世時(shí)要求埋葬在老團(tuán)長(zhǎng)旁邊，現(xiàn)在，王亢的墓就在白乙化烈士陵園的左邊，死也要陪著老團(tuán)長(zhǎng)。

“老10團(tuán)的劉勇侯和妻子一道到北京玩耍，王亢把他們接到家里住，親自熱情招待，陪同游覽，他對(duì)10團(tuán)的戰(zhàn)友像親兄弟一樣?！?/p>

我來(lái)到10團(tuán)政委吳濤的家，他的妻子耿真已經(jīng)96歲，聽(tīng)說(shuō)我在采訪北平抗戰(zhàn)，特意把四個(gè)孩子及女婿叫到一起，拿出眾多資料和照片，鄭重其事地向我講述吳濤的故事。

吳濤是蒙古族，出生于沈陽(yáng)市東郊施家寨村一個(gè)地主家庭，家里有250畝地、15間房屋、6匹騾馬牲口，雇有7個(gè)長(zhǎng)工。他是家里的老疙瘩，最受父母寵愛(ài)，每年家里供給他1000大洋在北平上學(xué)。在中國(guó)大學(xué)念書(shū)時(shí)，他西裝革履，頭發(fā)梳得一絲不茍，皮鞋擦得油光锃亮，出門坐黃包車，吃飯去砂鍋居。他完全可以無(wú)憂無(wú)慮地過(guò)少爺?shù)母辉Ｉ?，但是，“九一八”事變促使他走上抗日救亡的道路。他接觸了共產(chǎn)黨和進(jìn)步學(xué)生，增強(qiáng)了國(guó)家意識(shí)，自覺(jué)背叛了剝削階級(jí)家庭，投身革命，17年沒(méi)有回家看望過(guò)。

吳濤身高一米七五，穩(wěn)當(dāng)，擅長(zhǎng)做政治工作，政策性強(qiáng)，會(huì)書(shū)法，擅長(zhǎng)寫(xiě)詩(shī)，愛(ài)踢足球，與白乙化同為中國(guó)大學(xué)校足球隊(duì)主力。他重感情，關(guān)照很多烈士家屬，收養(yǎng)烈士遺孤。

耿真曾擔(dān)任赤城縣婦救會(huì)主任，石堅(jiān)曾擔(dān)任平北專區(qū)婦救會(huì)主任，倆人是無(wú)話不談的鐵姐們兒，睡在一個(gè)炕上。陸平是平北軍分區(qū)副政委，吳濤是平北軍分區(qū)政治部主任，倆人是親密無(wú)間的戰(zhàn)友?？吹絽菨律硪蝗耍懫綗崆榈貙?duì)吳濤說(shuō)：“南山上還有個(gè)黑姑娘沒(méi)結(jié)婚呢，既潑辣又能干，特別能吃苦，還是師專畢業(yè)的呢?！?/p>

吳濤聽(tīng)著有些心動(dòng)：“哪個(gè)黑姑娘，叫啥？”

陸平說(shuō)：“叫耿真?！?/p>

1944年冬天，吳濤到雕鶚開(kāi)會(huì)，剛巧趕上抗聯(lián)表演節(jié)目，耿真也坐在臺(tái)下看節(jié)目。吳濤偷偷瞄了一眼耿真，沒(méi)想到看了這一眼就拔不出來(lái)了。這姑娘雙眼皮，眼睛特別清澈銳利，一看就是個(gè)精明能干的人。

1945年3月，吳濤升任平北軍分區(qū)副政委。過(guò)了一段，在陸平與石堅(jiān)的攛掇下，耿真和吳濤約會(huì)了。那是一個(gè)夕陽(yáng)沉沉不肯下墜的夏日的傍晚，吳濤見(jiàn)到耿真，臉不由得紅了起來(lái)，表情局促不安。倆人交談了幾句，一向伶牙俐齒的吳濤說(shuō)話有點(diǎn)詞不達(dá)意，雙方同意互相通信，加強(qiáng)了解。一封封鴻雁使他們相知、相識(shí)、相愛(ài)。

1945年6月，吳濤從南山到平北地委開(kāi)會(huì)，他有意在雕鶚多待了兩天，再次見(jiàn)到耿真，他說(shuō)話還是不利索：“耿真同志，你看，咱們……咱們是否可以作為終身伴侶？”

說(shuō)完，吳濤把頭扭向別處，耿真猝不及防，低頭看著衣襟，聲音小得像蚊子：“我想想吧。”

那天晚上耿真失眠了，躺在炕上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，眼前全是吳濤英俊的面容。石堅(jiān)一遍又一遍地向她念叨著吳濤的好：“老吳這個(gè)人，沉穩(wěn)、忠誠(chéng)、文化高，待人真誠(chéng)……”

經(jīng)過(guò)一番激烈的思想斗爭(zhēng)，耿真給吳濤寫(xiě)信表示同意，吳濤接到信，高興得心花怒放。1945年7月1日，在平北軍分區(qū)戰(zhàn)友的見(jiàn)證下，在陸平與石堅(jiān)這對(duì)“月下佬”的撮合下，吳濤和耿真走進(jìn)婚姻的殿堂，結(jié)為終身伴侶。從約會(huì)到結(jié)婚不到一個(gè)月，真正的戰(zhàn)爭(zhēng)速度。蜜月剛剛度過(guò)了兩天，吳濤就要奔赴前線殺敵，耿真站在河邊為騎在戰(zhàn)馬上的丈夫送行。

吳濤有一句口頭禪：“是共產(chǎn)黨員的站到最前面來(lái)！”小女兒吳白雪曾經(jīng)問(wèn)父親：“爸，當(dāng)時(shí)你們?cè)趬▍^(qū)有兩條路，一條是去延安，一條是去晉察冀根據(jù)地，您為什么要選擇留在日寇掃蕩最激烈的冀熱察根據(jù)地呢？”

吳濤不假思索地說(shuō)：“我是黨員，是年輕人，就要沖在最前線狠狠打鬼子！”

10團(tuán)的官兵感情特別深厚，戰(zhàn)友犧牲后，其他同志都自覺(jué)地把他們掛在心上。

1948年10月，沈陽(yáng)市市長(zhǎng)朱其文為王波烈士辦理了烈屬手續(xù)，由其父母享受烈屬待遇，王波的妻子蘇雪金未能享受。1953年春天，蘇雪金帶兒子王印藩到北京找到吳濤陳述此事，吳濤給密云縣委寫(xiě)信：“王波同志1942年在晉察冀第10團(tuán)任政治處主任，1943年在平北豐灤密區(qū)隊(duì)任政治委員，1943年秋在密云南香峪與日寇作戰(zhàn)犧牲， 為中共正式黨員……”

他的信條理清晰，情真意切。在他的幫助下，組織上為蘇雪金辦理了烈屬證。

吳濤的家從北京搬遷到呼和浩特，他把王波的遺孀蘇雪金、兒子王印藩接到內(nèi)蒙古玩耍。每月發(fā)了工資，他給自己的父母寄20元錢，給岳父、岳母寄20元錢，給王波的遺孀蘇雪金寄20元錢，給10團(tuán)李連閣烈士的女兒李志霞寄20元錢。在那個(gè)年代，20元錢是很大的一筆錢，吳濤不是寄了一次兩次，而是每月都寄，寄了很多年，他是把王波的妻兒和李連閣的孩子當(dāng)成自己的親人??！

1970年9月，吳濤到位于石家莊的“華北軍區(qū)烈士陵園”看望他最親密的戰(zhàn)友和同學(xué)，秋雨拍打著傘面，他久久地站立在白乙化、王波等多位戰(zhàn)友的墓碑前，默默地流淚……

如今，吳濤已經(jīng)離開(kāi)了我們，但他的妻子耿真和兒女沒(méi)有忘記他，更沒(méi)有忘記與吳濤一起在槍林彈雨中拼殺的老10團(tuán)的戰(zhàn)友。

師軍雖然沒(méi)有倒在日本鬼子的槍口下，卻在“文革”中被迫害致死。師軍是10團(tuán)三營(yíng)副營(yíng)長(zhǎng)，解放后任廣州鐵路局黨委書(shū)記。造反派誣陷他是叛徒，他的兩個(gè)女兒在海南島插隊(duì)割橡膠，兒子師小濱淪為“狗崽子”，沒(méi)有人敢搭理他們。師軍的后妻給吳濤寫(xiě)信，說(shuō)自己無(wú)力撫養(yǎng)孩子。吳濤得知情況后，馬上給廣州軍區(qū)司令員黃永勝和鐵道部有關(guān)部門寫(xiě)信，陳述師軍在戰(zhàn)爭(zhēng)年代的貢獻(xiàn)，希望為其平反昭雪。他還派秘書(shū)專程赴師軍家，把13歲的師小濱從廣州接到了呼和浩特，毅然決然地說(shuō)：“我來(lái)收養(yǎng)這個(gè)孩子，師軍是我的戰(zhàn)友，他的遺孤就是我的義子！”

就這樣，吳濤家多了一個(gè)孩子，吳濤供師小濱讀初中，還把他送到部隊(duì)當(dāng)兵。解放后，吳濤、王亢、金肇野等人仍然牽掛著白乙化的家屬，得知鄒廣娟和白素清始終沒(méi)有享受烈屬待遇后，千方百計(jì)幫助他們辦理烈屬證明，使她們?nèi)缭敢詢?。白乙化的女兒白素清到北京吳濤家做客，耿真給她做了一件呢子大衣。白素清眼睛不好，耿真就帶她到醫(yī)院看病。

吳濤有一匹棗紅色的戰(zhàn)馬，閑暇時(shí)他會(huì)給馬編小辮，刷鬃毛，馬和他特別親。后來(lái)，這匹馬死了，吳濤難過(guò)極了，把馬埋在山坡上，還豎起一塊木牌，親手用毛筆寫(xiě)著：無(wú)名烈士墓。

耿真也是個(gè)老革命，1937年，她在阜平縣二區(qū)王快鎮(zhèn)戰(zhàn)時(shí)戰(zhàn)地動(dòng)員委員會(huì)任職。當(dāng)時(shí)兵荒馬亂，不少老百姓家里藏有槍支。她帶頭捐槍，在她的帶動(dòng)下，王快鎮(zhèn)的老百姓捐獻(xiàn)了40支槍，青年踴躍參軍打鬼子，成立了阜平營(yíng)。

耿真家是阜平縣的大家族，他的父親耿超凡是阜平縣第二高級(jí)小學(xué)校長(zhǎng)，后任阜平二區(qū)區(qū)長(zhǎng)。1936年到安國(guó)當(dāng)區(qū)長(zhǎng)，所以家里買了一臺(tái)油印機(jī)?！稌x察冀日?qǐng)?bào)》創(chuàng)辦之初沒(méi)有油印機(jī)，耿真就把自己家的那臺(tái)捐獻(xiàn)了出來(lái)，《晉察冀日?qǐng)?bào)》是《人民日?qǐng)?bào)》的雛形，耿真捐獻(xiàn)的油印機(jī)功德無(wú)量。

王波，原名王慕禹，沈陽(yáng)人，1911年生。1926年，正在念初中的王波奉父母之命結(jié)婚，婚后繼續(xù)念書(shū)。1931年，考入北平中國(guó)大學(xué)。

他中等個(gè)子，消瘦、長(zhǎng)臉、秀氣、精干，性格剛毅、豪爽、富有正義感，知識(shí)淵博，文筆好，擅長(zhǎng)寫(xiě)文章，綽號(hào)“小高爾基”，在校期間經(jīng)常寫(xiě)抗日救國(guó)的文章在報(bào)刊發(fā)表。

王波的妻子蘇雪金家境富裕，資助王波念書(shū)。1933年，日寇侵華平津危機(jī)，王波走出校門投身抗日事業(yè)。

1937年，白乙化號(hào)召大家到綏西墾區(qū)，王波把在北平與自己生活了兩年的妻兒送回家鄉(xiāng)，跟隨白乙化奔赴墾區(qū)，同年入黨。他在墾區(qū)負(fù)責(zé)編輯《抗日先鋒》小報(bào)，觀點(diǎn)明確，圖文并茂，深受歡迎。

1940年春，10團(tuán)奉命開(kāi)辟豐灤密根據(jù)地，身為三營(yíng)教導(dǎo)員的王波于4月20日首先進(jìn)入密云西部的水川地區(qū)。他率領(lǐng)三營(yíng)配合地方工作團(tuán)發(fā)動(dòng)群眾，宣傳抗日。

我在密云縣的山崖上看到這樣的抗日標(biāo)語(yǔ)：“反對(duì)日寇集家修人圈，不給鬼子賣力氣！”“反正殺鬼子給東北同胞報(bào)仇，才是好男兒！”

我細(xì)細(xì)琢磨這兩條標(biāo)語(yǔ)，覺(jué)得第二條中的“反正”不是副詞，而是動(dòng)詞，指?jìng)诬姺锤暌粨簟＿@條標(biāo)語(yǔ)的意思是勸說(shuō)偽軍不要給日本人當(dāng)炮灰。我揣摩這標(biāo)語(yǔ)一定是個(gè)東北人寫(xiě)的，密云縣黨史辦原主任林振洪對(duì)我說(shuō)：“這可能是王波寫(xiě)的，因?yàn)樗?dāng)時(shí)負(fù)責(zé)部隊(duì)的宣傳工作?！?/p>

王波先后擔(dān)任10團(tuán)教導(dǎo)員、團(tuán)政治部主任、豐灤密區(qū)隊(duì)政委、豐灤密聯(lián)合縣縣委委員。

1943年11月11日，偽滿洲軍跑到密云南香峪搶糧食，王波在打擊搶糧之?dāng)硲?zhàn)斗中，為了掩護(hù)群眾突圍，被敵人的炮彈炸傷頭部，當(dāng)場(chǎng)昏迷。過(guò)了片刻，他被炮彈驚醒，看到敵人包圍過(guò)來(lái)，立刻從兜里掏出火柴，燒毀了隨身攜帶的文件。敵人向他射擊，他壯烈犧牲，被敵人割掉頭顱，掛在密云縣城的城樓上示眾。

2014年11月，我和密云縣黨史辦曹友林、李東明一起到密云縣北香峪村王波紀(jì)念碑去悼念王波。這里青山巍峨，松柏蒼翠，71年前，王波犧牲在密云縣南香峪村，安葬在北香峪南溝。1944年5月，冀東第五地區(qū)區(qū)隊(duì)長(zhǎng)師軍、政委胡毅代表全體官兵，在北香峪南溝為王波建立了紀(jì)念碑，碑身正面刻著“救國(guó)救民”四個(gè)大字，兩旁寫(xiě)著“王政委千古”。

我恭恭敬敬地在紀(jì)念碑前鞠躬，突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)小花圈，顏色已經(jīng)陳舊了，仍然矗立在紀(jì)念碑前，這是誰(shuí)放的呢？我仔細(xì)觀看上面的挽聯(lián)，原來(lái)是吳濤的兒女吳錦、吳鄂鄂、吳北風(fēng)、吳白雪等人遵照母親的指示，前來(lái)悼念王波時(shí)敬獻(xiàn)的。

2013年11月，是王波烈士犧牲70周年。耿真已經(jīng)94歲了，念念不忘這些抗日英烈，她不能親自去悼念王波，特意叮囑兒女一定要代替自己去密云看望白乙化墓和王波紀(jì)念碑。

在王波的紀(jì)念碑前，吳濤的子女飽含深情地朗誦了一首自己作的詩(shī)：革命要流血，王波真英雄?？谷諕侇^顱，救國(guó)又救民。吳濤眾子女，含淚拜祭陵。烈士垂青史，后輩記心中。

我深情地凝視著紀(jì)念碑上“王政委千古”幾個(gè)大字，心中波濤洶涌。令人難受的是為王波樹(shù)碑的胡毅后來(lái)也犧牲了，為王波題寫(xiě)碑文的師軍“文革”中被迫害致死。

王波與白乙化、吳濤是中國(guó)大學(xué)校友，攜手參加“一二·九”運(yùn)動(dòng)，在墾區(qū)和10團(tuán)一起艱苦抗戰(zhàn)，共同戰(zhàn)斗在平北、密云抗日第一線。白乙化犧牲后，王波在悼念文章中寫(xiě)道：“革命要流血?！辈痪茫詫氋F的生命實(shí)踐了自己的諾言。

曾威1916年出生于江西泰和縣，1931年參加中國(guó)工農(nóng)紅軍，1932年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，歷任湘贛省保衛(wèi)局戰(zhàn)士、班長(zhǎng)、特務(wù)員，紅6軍團(tuán)保衛(wèi)局特務(wù)員等職，參加了中央蘇區(qū)三至五次反“圍剿”，參與創(chuàng)建了湘鄂川黔蘇區(qū)，參加了二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征。西安事變后，曾威調(diào)至西安八路軍辦事處，先后任周恩來(lái)警衛(wèi)副官、辦事處總務(wù)科長(zhǎng)。

周恩來(lái)總說(shuō)紅小鬼要學(xué)習(xí)，1938年5月就把曾威送到延安抗大學(xué)習(xí)。蕭克要到平西建立挺進(jìn)軍，曾威就跟隨蕭克奔赴平西。他曾隨冀熱察挺進(jìn)軍34大隊(duì)進(jìn)平北，后任第9團(tuán)營(yíng)教導(dǎo)員，參加過(guò)攻打房山北窖高線的戰(zhàn)斗。

1942年3月，曾威任晉察冀軍區(qū)8團(tuán)代政委。4月，與團(tuán)長(zhǎng)詹大南率8團(tuán)進(jìn)入平北，活動(dòng)于龍赤、龍延懷、龍崇赤聯(lián)合縣及壩上草原?？紤]到他是長(zhǎng)征干部，會(huì)打仗的老紅軍，1942年10月，組織摻沙子把他調(diào)到10團(tuán)任副政委兼任昌延縣委書(shū)記。1944年6月任10團(tuán)政委。1945年4月任平北軍分區(qū)政治部主任，7月初在崇禮戰(zhàn)斗中負(fù)傷，到平西休養(yǎng)月余返回平北。參加了平北抗日根據(jù)地和華北地區(qū)的多次反掃蕩戰(zhàn)斗。

上世紀(jì)80年代，曾威和妻子申曉晴、女兒曾遠(yuǎn)征一道來(lái)到平北崇禮縣的大山上，那里芳草茂密、野花盛開(kāi)，他呆呆地站在那里遙望遠(yuǎn)方。妻子叮囑女兒：“別打攪你爸，他在想事兒?！?/p>

他足足站了一個(gè)鐘頭，遠(yuǎn)征問(wèn)道：“爸，您想啥呢？”

曾威回答：“我在想我們?cè)?jīng)在這里跟鬼子拼刺刀?！?/p>

遠(yuǎn)征又問(wèn)：“您害怕嗎？”

曾威說(shuō)：“怎么不害怕，鬼子哇啦哇啦地叫，殺人時(shí)眼睛都是紅的?！?/p>

遠(yuǎn)征擔(dān)心地問(wèn)：“那你們?cè)趺崔k？”

曾威說(shuō)：“拼啊，鬼子拼刺刀經(jīng)過(guò)專業(yè)訓(xùn)練，力氣很大。我們八路軍吃不飽，體力不行，我們就靠人多往上沖，拼刺刀拼不過(guò)就開(kāi)槍，鬼子哇啦哇啦叫，說(shuō)你們?cè)趺床话雌创痰兜囊?guī)矩出牌？我管你們?cè)趺闯雠颇兀蛩拦碜泳褪莿倮?。這一仗我們雖然贏了，但是打得很艱難?！?/p>

就是在崇禮縣，曾威在戰(zhàn)斗中遭到鬼子的冷槍，子彈從左臂打進(jìn)，從右臂穿出，右臂尺橈骨骨折，被評(píng)為二級(jí)甲等殘廢軍人。他不僅作戰(zhàn)英勇，而且關(guān)懷同志。平北軍分區(qū)政委陸平的夫人石堅(jiān)曾經(jīng)給曾威寫(xiě)過(guò)這樣一封信：

曾威同志：

我經(jīng)常想起1944年秋在不長(zhǎng)的時(shí)間里你幫我找大夫治病，搶救過(guò)我兩次。一次是我剛從平西到平北時(shí)打擺子，住在10團(tuán)，請(qǐng)你找個(gè)醫(yī)生看?。挥忠淮问菑臑?、昌、懷、順跑了一趟回來(lái)又犯了病，別人回北山了，第二天我去找你請(qǐng)大夫看病，你剛打發(fā)通信員請(qǐng)大夫去，我就休克了，心里有時(shí)還明白。這時(shí)知道偵察員來(lái)報(bào)告XX地發(fā)現(xiàn)敵人，你一面布置戰(zhàn)斗，一面叫人給我準(zhǔn)備擔(dān)架，這件事我永生難忘。我想你也會(huì)記得清的。我對(duì)那里不熟悉，究竟兩次都住在什么村？大夫是誰(shuí)？通信員是誰(shuí)？還有哪些同志參加搶救我？我真想記下來(lái)，叫孩子們知道當(dāng)年我們的戰(zhàn)斗友誼。

石堅(jiān)

1986.4.5

昌延聯(lián)合縣副書(shū)記葛震，解放后擔(dān)任中山大學(xué)黨委書(shū)記，“文革”中挨整，一對(duì)兒女無(wú)人問(wèn)津，葛震的女兒哭著給吳濤打電話：“吳伯伯，我是葛震的女兒葛鵬燕，我爸爸媽媽被關(guān)起來(lái)了，我和弟弟沒(méi)有工作。嗚嗚嗚……”

吳濤的回答震得聽(tīng)筒嗡嗡作響：“鵬燕，別哭，你馬上到內(nèi)蒙古來(lái)，我?guī)湍惆才女?dāng)兵?！?/p>

撂下電話，吳濤又給曾威撥通電話：“哎，葛震家遭殃了，兩口子都關(guān)起來(lái)了，兩個(gè)孩子咱倆一人管一個(gè)，鵬燕我負(fù)責(zé)。”

曾威說(shuō)：“你放心，老戰(zhàn)友的孩子就是我的孩子！”

曾威說(shuō)到做到，領(lǐng)著葛震的兒子到了武裝部，情真意切地說(shuō)：“這是老革命的孩子，他爸爸在戰(zhàn)場(chǎng)上殺日本鬼子，現(xiàn)在被關(guān)進(jìn)牛棚，請(qǐng)你們馬上安排他當(dāng)兵。”

在曾威的幫助下，葛震的兒子如愿以償當(dāng)了兵。

在10團(tuán)老一代軍人的影響下，他們的子女也崇敬英雄，與父母的戰(zhàn)友結(jié)下了深厚友誼。

曾威曾經(jīng)對(duì)女兒曾遠(yuǎn)征說(shuō)：“我是窮得沒(méi)飯吃不得已才參加革命，你吳濤伯伯有知識(shí)、有文化，是自覺(jué)的革命者?！?/p>

1980年的一天，劉勇侯去釣魚(yú)，突然感覺(jué)胃劇烈疼痛，身為醫(yī)生的曾遠(yuǎn)征剛巧在天津一家部隊(duì)醫(yī)院工作，劉勇侯被診斷為心肌梗塞。在醫(yī)院搶救過(guò)來(lái)后，他著急出院，曾遠(yuǎn)征告訴爸爸：劉伯伯得的是大面積心肌梗塞，最害怕二次復(fù)發(fā)。

時(shí)任天津警備區(qū)政委的曾威對(duì)醫(yī)院院長(zhǎng)說(shuō)：“必須救他，必須讓他在醫(yī)院里待著，這個(gè)劉疤瘌對(duì)革命貢獻(xiàn)很大！”

劉勇侯去世后，曾威親自主持召開(kāi)他的追悼會(huì)，把段蘇權(quán)、王亢、鐘輝琨等老戰(zhàn)友都叫到天津給劉勇侯送行，吳濤的女兒吳白雪和詹大南的兒子詹若柱也分別代表父母出席了劉伯伯的追悼會(huì)。為了表示感謝，劉勇侯的親屬把他最喜歡的一副釣魚(yú)竿送給了曾威。

劉勇侯的女兒劉文華大姐是一個(gè)熱情爽快的女人，聽(tīng)說(shuō)我在采訪八路軍10團(tuán)，一個(gè)鐘頭里能給我打來(lái)5個(gè)電話，不斷地提供線索。見(jiàn)面深聊，我發(fā)現(xiàn)她的性格很像父親。

劉勇侯是10團(tuán)供給處主任，中等個(gè)子，瘦長(zhǎng)臉，濃眉毛，招風(fēng)耳，鼻梁挺直，嘴唇很厚，人中很長(zhǎng)，單眼皮，眼睛雖然不大卻炯炯有神，臉上有兩道深深的傷疤。

他1907年出生在河北樂(lè)亭縣劉狼窩村一個(gè)佃農(nóng)家庭，祖輩給地主看墳，租種幾畝薄田度日。他是長(zhǎng)子，自幼聰穎，從小看著樂(lè)亭的皮影戲長(zhǎng)大，會(huì)唱幾句樂(lè)亭大鼓。一個(gè)富裕點(diǎn)的本家親戚送他念了幾年私塾，他不僅識(shí)文斷字，而且還寫(xiě)得一筆好字。親戚又把他送到東北當(dāng)學(xué)徒，他學(xué)會(huì)了打算盤、記賬?；貋?lái)后先在老家種地，后到開(kāi)灤煤礦當(dāng)?shù)V工。在那里，他認(rèn)識(shí)了節(jié)振國(guó)。董必武的侄子董毓華（當(dāng)時(shí)改名為王仲華）到冀東發(fā)動(dòng)工人群眾鬧革命，介紹劉勇侯入黨。

1937年，劉勇侯奉黨的指示回樂(lè)亭縣發(fā)動(dòng)農(nóng)民參加冀東暴動(dòng)，他是冀東暴動(dòng)的組織者和參加者，在王仲華領(lǐng)導(dǎo)的冀東抗日聯(lián)軍中擔(dān)任大隊(duì)長(zhǎng)。他站在村里的打谷場(chǎng)上對(duì)農(nóng)民進(jìn)行戰(zhàn)前動(dòng)員：“鄉(xiāng)親們，咱們?nèi)スゴ驑?lè)亭縣城，你們同意不同意？同意的不怕死的就站出來(lái)?！?/p>

當(dāng)時(shí)，農(nóng)民的覺(jué)悟不高，老婆孩子熱炕頭的生活沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)，誰(shuí)愿意白白去送死？大家你看著我，我看著你，沒(méi)有一個(gè)人挪窩兒。過(guò)了片刻，只有一個(gè)跟他關(guān)系較好的農(nóng)民兄弟劉二柱站了出來(lái)。

他心里非常著急，心里打著小九九：壞了，人有從眾性，只有一個(gè)人肯跟我干，這怎么能完成暴動(dòng)任務(wù)？他急得像熱鍋上的螞蟻，臉上卻不露聲色，突然急中生智，走上前用腳猛地踹倒了劉二柱：“二柱啊，我算瞎了眼了，打日本鬼子，人家都不怕死，就他媽你一個(gè)人怕死！”

劉二柱丈二和尚摸不著頭腦，辯解道：“大哥，你不是說(shuō)不怕死的站出來(lái)嗎？”

劉勇侯大吼一聲：“誰(shuí)說(shuō)的，我說(shuō)的是怕死的站出來(lái)，你們大伙兒都聽(tīng)到了吧，你們都是好樣的，像個(gè)爺們兒，我沒(méi)看錯(cuò)你們！”

他這一將軍，在場(chǎng)的農(nóng)民只得點(diǎn)點(diǎn)頭：“是，是……”

戰(zhàn)爭(zhēng)年代有戰(zhàn)爭(zhēng)年代的特殊做法，農(nóng)民的覺(jué)悟不可能一下子躥到天上，劉勇侯的戰(zhàn)前動(dòng)員就是這樣充滿戲劇性。他帶領(lǐng)這些剛剛放下鋤頭還不太會(huì)打槍的農(nóng)民去攻打樂(lè)亭縣城，勇猛地沖鋒在前。這次戰(zhàn)斗的結(jié)果可想而知，攻城失敗了，很多農(nóng)民一蹶不振。

他辦事較真兒，黨交給的任務(wù)一定要完成好，有一股不服輸?shù)膭蓬^兒。他認(rèn)真總結(jié)教訓(xùn)，深入發(fā)動(dòng)群眾，耐心地教農(nóng)民兄弟射擊本領(lǐng)。身先士卒帶領(lǐng)一些人第二次攻打樂(lè)亭縣城時(shí)，向數(shù)倍于自己的敵人發(fā)起沖鋒，終于取得成功。然而，他也付出了代價(jià)，敵人的子彈擊中他。第一槍從右臉打進(jìn)左臉穿出，打掉了幾顆牙；第二槍打中他的肩膀。從此他臉上和肩膀上留下了三道傷疤，外號(hào)“劉疤瘌”。

冀東暴動(dòng)失敗后，劉勇侯堅(jiān)定不移地跟隨王仲華來(lái)到平西。1939年3月，王仲華率領(lǐng)的冀東人民抗日聯(lián)軍和白乙化領(lǐng)導(dǎo)的抗日先鋒總隊(duì)在宛平縣的金雞臺(tái)合并成立華北抗日聯(lián)軍。

白乙化知人善任，他看到劉勇侯社會(huì)經(jīng)驗(yàn)豐富，善于與人溝通，鬼點(diǎn)子多，會(huì)打算盤會(huì)記賬，就任命他為10團(tuán)供給處副主任（喬宇主任犧牲后，他擔(dān)任主任）。當(dāng)時(shí)，八路軍一貧如洗，吃了上頓沒(méi)有下頓，搞糧食和物資成為重中之重。軍隊(duì)的后勤保障在戰(zhàn)爭(zhēng)中非常重要，兵馬未動(dòng)，糧草先行，供給處主任這個(gè)角色很難當(dāng)。劉勇侯看到戰(zhàn)友們穿不上棉衣，吃不上飽飯，一些傷病員由于沒(méi)有藥品，傷口逐漸潰爛、流膿，心里急得火燒火燎。他找到白乙化，要求闖進(jìn)敵人心臟，到密云縣城附近幾個(gè)敵人最放心的“模范治安村”去，給部隊(duì)弄點(diǎn)糧食和物資。白乙化擔(dān)心這樣太危險(xiǎn)，他堅(jiān)定地說(shuō)：“團(tuán)長(zhǎng)，我是一個(gè)共產(chǎn)黨員，在關(guān)系到根據(jù)地軍民生死存亡的時(shí)刻，個(gè)人擔(dān)點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)算啥呢？不入虎穴，焉得虎子？”

白乙化被他打動(dòng)了，同意了他的請(qǐng)求，又從10團(tuán)挑選了幾個(gè)精明強(qiáng)干的人跟隨他一起去執(zhí)行任務(wù)。

在八路軍和日偽軍拉鋸戰(zhàn)的地帶，有一些兩面政權(quán)，鬼子來(lái)了替鬼子辦事，八路軍來(lái)了也要賠笑臉。跟這幫人打交道，要學(xué)會(huì)見(jiàn)人說(shuō)人話，見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話，見(jiàn)到地痞流氓說(shuō)得一本正經(jīng)那叫犯傻。

密云縣大唐莊就屬于兩面政權(quán)。劉勇侯把槍別在腰上，還藏著四顆手榴彈，頭上戴著白羊肚毛巾，穿著老鄉(xiāng)的衣服向大唐莊走去。大唐莊位于平古鐵路和密云縣城之間，這里的鄉(xiāng)長(zhǎng)、保長(zhǎng)都乖乖地替鬼子辦事，就沒(méi)把八路軍放在眼里。劉勇侯等人偏偏直奔鄉(xiāng)長(zhǎng)和保長(zhǎng)家里，真人不說(shuō)假話，明確告訴他們：“我們是八路軍，想弄點(diǎn)糧食、藥品和物資，希望你們幫忙。如果不想幫忙，你們可以去報(bào)告鬼子。不過(guò)這樣一來(lái)人民不答應(yīng)，二來(lái)你們的家眼下也就成了戰(zhàn)場(chǎng)和墳?zāi)沽恕！?/p>

開(kāi)始，這些鄉(xiāng)長(zhǎng)、保長(zhǎng)們看到幾個(gè)農(nóng)民模樣的人闖進(jìn)自己家里很氣惱，真想把他們抓起來(lái)報(bào)官。可轉(zhuǎn)念一想，這些人腰間鼓鼓囊囊的，看來(lái)是帶著家伙來(lái)的，不能反抗。等他們走了再報(bào)告太君，這樣自己家人可就危險(xiǎn)了。這些土八路神出鬼沒(méi)，誰(shuí)知道他們能整出什么幺蛾子來(lái)？不行，這些土八路不能得罪。

想到這里，他們急忙賠笑臉：“這位爺，您說(shuō)笑話了不是？咱也是中國(guó)人，中國(guó)人咋能給日本人辦事兒？只當(dāng)這就是你們的家了，你們需要什么盡管說(shuō)！”

本來(lái)鄉(xiāng)長(zhǎng)、保長(zhǎng)是客氣一下，誰(shuí)知道劉勇侯借坡下驢，索性在鄉(xiāng)長(zhǎng)、保長(zhǎng)家住了下來(lái)。鄉(xiāng)長(zhǎng)、保長(zhǎng)們不但好吃好喝地伺候著，還不敢走漏風(fēng)聲。

有一天，劉勇侯正在大唐莊鄉(xiāng)長(zhǎng)家商量籌糧的事，冷不防來(lái)了幾個(gè)串門的偽軍。鄉(xiāng)長(zhǎng)嚇出了一身冷汗，劉勇侯卻談笑風(fēng)生，抓出一把紅棗遞給偽軍：“哎呀，我說(shuō)怎么今天一大早兒喜鵲一個(gè)勁兒地喳喳叫呢，原來(lái)貴客來(lái)啦。我是鄉(xiāng)長(zhǎng)的堂弟，從樂(lè)亭過(guò)來(lái)串親戚看堂哥，你們快嘗嘗我們家鄉(xiāng)的紅棗，咬一口甜掉牙。”

偽軍們接過(guò)紅棗吃著，劉勇侯麻利地給他們沏茶，嘴巴抹滿了蜜糖：“兄弟，往后多來(lái)家坐坐，我不知道你們今天來(lái)，下回來(lái)我給你們帶我們樂(lè)亭特產(chǎn)，用肥肉夾白糖蒸的饅頭，還有燒雞和吊橋燒餅，那叫一個(gè)香。”

偽軍們走后，鄉(xiāng)長(zhǎng)朝劉勇侯豎起了大拇指：“這位爺，您可真是大智大勇，佩服，佩服！”

在人家的眼皮子底下居然這樣挺直腰桿，鎮(zhèn)定自若，他劉勇侯真夠牛的。人啊，就是這么怪，挑柿子撿軟的捏，誰(shuí)橫怕誰(shuí)。劉勇侯槍法準(zhǔn)遠(yuǎn)近聞名，鄉(xiāng)長(zhǎng)和保長(zhǎng)看到劉勇侯是真爺們兒，有真本事，懾于他的威力，乖乖地按照他的要求辦事。不僅幫他籌集到糧食、布匹、棉花和醫(yī)藥品，還通過(guò)平津的掏糞夫，把買來(lái)的子彈用油布包好，放進(jìn)糞筐里送到山里。

在艱難的抗戰(zhàn)歲月，八路軍經(jīng)常饑腸轆轆。有一次，部隊(duì)轉(zhuǎn)移時(shí)劉勇侯騎馬走到一個(gè)山坡，餓得前心貼后背，他順手從樹(shù)上擼下一把樹(shù)葉，還采摘了幾朵蘑菇，塞進(jìn)嘴里大嚼起來(lái)。沒(méi)想到嚼著嚼著突然一陣眩暈，眼前直冒金星，一頭從馬上栽倒在地上。原來(lái)，他吃的蘑菇有毒。

每當(dāng)鬧饑荒時(shí)，大伙兒都盼星星盼月亮般盼著他出現(xiàn)：“劉疤瘌一出馬，咱們就有好果子吃了。”

有時(shí)候，他身穿長(zhǎng)衫化裝成商人來(lái)到土豪家，找土豪要糧食。土豪說(shuō)沒(méi)有，他把槍往桌子上一拍：“我調(diào)查清楚了，你家的糧食藏在地窖里，給多少你看著辦吧！”

他不斷地從敵人據(jù)點(diǎn)弄出來(lái)彈藥、藥品、食品和日用品，從鄉(xiāng)紳家里弄來(lái)糧食供給八路軍，戰(zhàn)友們不時(shí)能得到他送來(lái)的罐頭、襯衫、背心、毛巾、肥皂。有時(shí)候?yàn)榱藨?yīng)急，他也到老百姓家里籌集糧食，臨走給老百姓留下錢或欠條。

有一次，白乙化問(wèn)他：“劉疤瘌，怎么你一出馬糧食就來(lái)了？”

他神秘地說(shuō)：“白團(tuán)長(zhǎng)，我有訣竅，找糧食不能光找老百姓要，他們窮，自己家里都揭不開(kāi)鍋，得找富人要?！?/p>

他不滿足于僅僅當(dāng)好一個(gè)供給處長(zhǎng)，還對(duì)鄉(xiāng)長(zhǎng)、保長(zhǎng)進(jìn)行抗日宣傳，給他們講日寇禍害中國(guó)人，鬼子是兔子尾巴長(zhǎng)不了。既然是中國(guó)人就要為中國(guó)人辦事，和中國(guó)人一條心。在他的幫助教育下，一些鄉(xiāng)長(zhǎng)、保長(zhǎng)被爭(zhēng)取過(guò)來(lái)，從被動(dòng)地為八路軍做事，到主動(dòng)地給八路軍幫忙。

劉勇侯的做法給10團(tuán)很大啟示，大家覺(jué)得要粉碎敵人的“無(wú)人區(qū)”陰謀，爭(zhēng)取老百姓，就要先爭(zhēng)取這些鄉(xiāng)長(zhǎng)、保長(zhǎng)，因?yàn)樗麄兪侵苄诶习傩蘸凸碜又g的人。于是，10團(tuán)的其他人也學(xué)習(xí)劉勇侯，三五個(gè)人組成一個(gè)小組，化裝成農(nóng)民，每天拂曉前來(lái)到鄉(xiāng)長(zhǎng)、保長(zhǎng)家住，夜里三四點(diǎn)鐘深入老鄉(xiāng)家宣傳群眾，籌集糧食。

為了摧毀人民的抗日斗志，鬼子到處散布“樹(shù)葉落，八路走，土八路窮嗖嗖的待不長(zhǎng)”。

開(kāi)始，有的老百姓對(duì)八路軍很冷淡，怕走得近了遭到鬼子報(bào)復(fù)。后來(lái)，他們親眼看到八路軍給“人圈”里的老百姓送食鹽、布匹和治病的藥品，他們奔走相告：“別聽(tīng)鬼子瞎嘚啵，八路軍根本沒(méi)有走，10團(tuán)就在咱們身邊?！?/p>

有時(shí)候，10團(tuán)官兵給鄉(xiāng)長(zhǎng)、保長(zhǎng)遞話兒：“我們要解救這座人圈里的老百姓，你們通知他們作好接應(yīng)。要是鬼子知道了，你們就說(shuō)被八路軍劫走了?！?/p>

那些情感上有所轉(zhuǎn)變的鄉(xiāng)長(zhǎng)、保長(zhǎng)便自覺(jué)地配合八路軍，他們給人圈里的老百姓通風(fēng)報(bào)信，趁外出勞動(dòng)的空當(dāng)舉家逃出，等老百姓被八路軍解救了，再往天上放點(diǎn)空槍，裝模作樣地向鬼子報(bào)告：“太君，不好了，八路軍把人圈里的老百姓劫走啦?！?/p>

劉勇侯作戰(zhàn)英勇，足智多謀，常?；b潛入敵營(yíng)搞情報(bào)，使用雙槍追殺逃進(jìn)據(jù)點(diǎn)的漢奸惡霸。有個(gè)甘愿為日寇賣命的鐵桿漢奸李小五被他抓住后，綁在密云縣城附近的電線桿上，他用雙槍將其擊斃后，在密云縣名聲大噪，老百姓都夸贊八路軍有個(gè)劉勇侯，把土匪李小五給斃了。

“無(wú)人區(qū)”是鬼子的一大發(fā)明，他們把這個(gè)點(diǎn)子從偽滿洲國(guó)搬到了平北，可是劉勇侯的辦法在豐灤密抗日根據(jù)地大顯身手。正因?yàn)閯⒂潞钭阒嵌嘀\，出色完成了任務(wù)，所以八路軍愛(ài)他，日偽軍恨他，揚(yáng)言懸賞捉拿劉疤瘌，卻連他的影子都找不到。

解放后，有一次劉勇侯家吃魚(yú)，小兒子劉寶林嫌魚(yú)不好吃，盡是刺兒。還有一次，他家包餃子，大兒子劉慶林嫌餃子不好吃，劉勇侯火冒三丈，向家人講述了自己當(dāng)八路軍時(shí)吃餃子的故事：

1944年春節(jié)，10團(tuán)想讓全團(tuán)人吃頓餃子，結(jié)果從早晨8點(diǎn)開(kāi)始忙活，到半夜12點(diǎn)還有人沒(méi)吃上，不是因?yàn)榇蠹野溩铀俣嚷?，而是因?yàn)槊骐y搞。那天，他忙得馬不停蹄，不知敲了多少個(gè)鄉(xiāng)紳家的門，這家要幾斗，那家要幾升，回來(lái)還得殺豬剁白菜蘿卜，直到半夜三更還在四處踅摸白面。過(guò)年了，他要對(duì)得起全團(tuán)的弟兄。

他急躁易怒，平時(shí)家里人都打怵他的壞脾氣。可是只要一講起八路軍打鬼子的故事，他就變得格外親切，眼睛里的光都變得柔和慈祥。

看到10團(tuán)在老百姓心里深深地扎下根，日偽軍恨得直咬牙。他們到處散布：“樹(shù)葉落，八路走，10團(tuán)是秋后的螞蚱，蹦跶不了幾天?！?/p>

鬼子的軍需裝備非常好，大棉衣、大皮靴、頭盔，即便如此，他們?nèi)匀桓械胶?。他們散布謠言一是想動(dòng)搖豐灤密根據(jù)地人民對(duì)10團(tuán)的信任，二是想讓豐灤密的刺骨嚴(yán)寒把10團(tuán)凍回去。

白乙化是個(gè)有心人，他從小在東北長(zhǎng)大，知道天寒地凍一定要有棉衣棉帽御寒，否則很難站住腳。所以他在1940年夏天剛到豐灤密根據(jù)地，就張羅著籌辦棉襖棉帽。

他派劉勇侯到北平找地下黨聯(lián)絡(luò)買花旗布和氈帽頭。北平東直門有一個(gè)棺材鋪是地下黨的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，劉勇侯身穿長(zhǎng)衫裝扮成商人走進(jìn)棺材鋪，對(duì)好接頭暗號(hào)，掌柜的把大量的花旗布和棉花拿到了柜臺(tái)前，還拿來(lái)了天津白五幅的棉布，以及上百個(gè)咖啡色的氈帽頭。

當(dāng)時(shí)，從北平到密云大多走德勝門，出城門是個(gè)麻煩事，大伙兒犯了難：從淪陷區(qū)往外帶的所有物品都要經(jīng)過(guò)日本哨兵的嚴(yán)格檢查，這么多的布怎么可能瞞天過(guò)海呢？棺材鋪掌柜的想了一個(gè)絕招兒：將買好的棉布、棉花、氈帽裝在棺材底下，上面鋪好披麻戴孝用的白布，白布上放幾只死貓，找一個(gè)交通員躺在棺材里裝死，身下墊著死貓，身上撒上污泥濁水和腐敗物質(zhì)。

劉勇侯帶人抬著棺材走近德勝門城樓，鬼子大聲質(zhì)問(wèn)：“你的，什么的干活？”

劉勇侯不慌不忙地說(shuō)：“太君，我弟弟得霍亂死了，我娘囑咐我把弟弟抬回村里埋?！?/p>

哨兵要開(kāi)棺驗(yàn)尸，劉勇侯打開(kāi)棺材蓋，躺在里面的交通員趕緊屏住呼吸。夏天天熱，棺材里的死貓發(fā)出一股惡臭，熏得哨兵直捂鼻子：“吆西，趕緊開(kāi)路的有?！?/p>

日本哨兵看了一眼棺材，皺著眉頭擺手放行。就這樣，在北平地下黨的幫助下，劉勇侯機(jī)智地將大量的花旗布在敵人眼皮子底下大搖大擺地運(yùn)出了北平城。走到安全地帶時(shí)，他趕忙打開(kāi)棺材，把那個(gè)裝死的交通員放出來(lái)，真難為了這個(gè)小伙子，棺材里的惡臭都快把他熏暈乎了。

就這樣，劉勇侯機(jī)智地從北平買到了大量的棉花、棉布。白布買回來(lái)要自己染，白乙化把布匹發(fā)給老百姓，老百姓用“山茶”“老鴰眼”的根做染料，由于植物染料配比不同，有的布染成了綠色，有的布染成了灰色，顏色不一，深淺不同，趕上哪撥是哪撥。老百姓把分到的布藏在家里的木箱、水缸和地窖里。

白乙化請(qǐng)密云縣的婦女給縫制棉襖棉褲和軍裝，那時(shí)候的婦女人人會(huì)做針線活兒，她們白天干農(nóng)活兒，晚上點(diǎn)著煤油燈穿針走線，很快就做好了1000多套棉襖、棉褲。部隊(duì)的軍裝、鞋襪也是密云老百姓做的，軍襪都是用白洋布，還納著花襪底，又好看，又結(jié)實(shí)。群眾的支持，使10團(tuán)受到了很大鼓舞。

白乙化身穿灰棉襖，戴上咖啡色氈帽頭，站在隊(duì)伍前自豪地說(shuō)：“我們的棉襖穿上了，新式鋼盔（氈帽頭）戴上了，敵人靠掃蕩趕不走我們。樹(shù)葉落，八路在，靠老天爺休想趕走我們！”

他面帶微笑，習(xí)慣性地叉著腰，臉上的胡子一翹一翹的，他的話迎來(lái)全場(chǎng)熱烈的掌聲。

這批花旗布不僅給10團(tuán)的八路軍做了軍裝，還派上了其他用場(chǎng)。日本鬼子燒八路軍的窩棚，豐灤密根據(jù)地的八路軍就用花旗布做帳篷。晚上睡覺(jué)時(shí)，把帳篷在梯田上支好，下面挖個(gè)地炕燒火就能睡覺(jué)。第二天早上把帳篷一撤，流動(dòng)房屋跟著10團(tuán)走，10團(tuán)成了八路軍中僅有的住帳篷的部隊(duì)。

劉勇侯與白乙化感情極深，他性格剛烈，脾氣火暴，可白乙化和他推心置腹，無(wú)話不談。劉勇侯見(jiàn)多識(shí)廣，不是什么人都能入他的法眼，可他特別佩服白乙化。白乙化對(duì)工農(nóng)干部和紅軍干部非常尊重，待人特別真誠(chéng)。劉勇侯當(dāng)年在冀東入黨，后來(lái)介紹人去世無(wú)人證明，組織關(guān)系斷了，他非常郁悶，是白乙化幫助他重新入黨，恢復(fù)了組織關(guān)系。白乙化參加降蓬山戰(zhàn)斗那天正是大年初九，劉勇侯奉命外出給部隊(duì)采購(gòu)物資。回來(lái)后得知白乙化去世，他萬(wàn)分悲痛哭成了淚人，腸子都悔青了。他會(huì)使雙槍，槍法極好，一個(gè)勁兒地念叨：“我干嗎非得今天去采購(gòu)？都怨我，沒(méi)有保護(hù)好白團(tuán)長(zhǎng)，我要是在，白團(tuán)長(zhǎng)死不了。這么好的人，還不如我替他去死呢！”

白乙化、王亢、吳濤和曾威等10團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)特別喜歡劉勇侯，白乙化對(duì)他委以重任，王亢寫(xiě)文章紀(jì)念他，吳濤和他情同手足。吳濤是蒙古族人，喜歡穿皮衣。當(dāng)年去墾區(qū)時(shí)他把狐貍皮大衣當(dāng)?shù)艋I措資金抗日，解放后經(jīng)濟(jì)寬裕了，他買了件狐貍皮大衣。劉勇侯來(lái)他家做客，他二話沒(méi)說(shuō)就把心愛(ài)的狐貍皮大衣送給了劉勇侯。

劉勇侯解放后擔(dān)任河北省鹽務(wù)局領(lǐng)導(dǎo)，住在天津。他喜歡釣魚(yú)，還會(huì)燒菜。那時(shí)候吳濤的小女兒吳白雪和詹大南的兒子詹若柱在天津讀大學(xué)，大學(xué)里伙食沒(méi)有油水，窮學(xué)生像饞貓似的想吃葷腥。劉勇侯的家就成了老戰(zhàn)友子女的福地，他經(jīng)常給孩子們改善生活。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，一個(gè)跟隨他出生入死的老交通員張衛(wèi)祥犧牲了，張衛(wèi)祥的妻子改嫁，女兒張麗華孤苦伶仃，他心疼烈士的遺孤，把張麗華收養(yǎng)在家里，后來(lái)這個(gè)女孩改名為劉麗華。

“文革”中，造反派對(duì)白乙化的烈士身份表示懷疑，想給白乙化抹黑，白乙化的妻女始終沒(méi)有享受烈屬待遇，白乙化的女兒找到劉勇侯尋求幫助，他仗義地說(shuō)：“素清，你放心吧，只要我們?cè)?，我們都能證明你爸爸是英勇的抗日戰(zhàn)士，我馬上給你寫(xiě)證明！”

也許是因?yàn)樘煜ち?，有一次，吳濤的女兒吳白雪與曾威的女兒曾遠(yuǎn)征聊天，吳白雪順口說(shuō)了句劉疤瘌，沒(méi)想到一向溫文爾雅的吳濤突然勃然大怒，厲聲喝道：“劉疤瘌是你叫的？”

這吼聲讓吳白雪委屈得掉了眼淚，這是曾遠(yuǎn)征第一次見(jiàn)到吳濤伯伯發(fā)火。白雪是吳濤的老疙瘩，平時(shí)疼愛(ài)有加，她知道吳伯伯發(fā)這么大的火實(shí)在是出于對(duì)老戰(zhàn)友的情誼。他們之間可以“白大個(gè)”“老亢”“劉疤瘌”“小諸葛”地叫，因?yàn)樗麄兪菓?zhàn)友，戰(zhàn)友就是同一條戰(zhàn)壕同生死共患難的人，就是一個(gè)大通鋪滾過(guò)來(lái)的人，就是一口飯鍋攪勺子的人，不分你我，比親兄弟還親??！

我冒雪驅(qū)車來(lái)到了顧琰阿姨位于北京郊區(qū)的家。顧琰阿姨早先叫葛芬，抗戰(zhàn)時(shí)期化名趙鈞，先在豐灤密聯(lián)合縣婦救會(huì)工作，后調(diào)到平北軍分區(qū)，她是與10團(tuán)有著密切交往的為數(shù)不多的見(jiàn)證人。

趙鈞從冀東到了豐灤密根據(jù)地，經(jīng)常與10團(tuán)官兵交往，認(rèn)識(shí)了10團(tuán)的王亢、吳濤、才山、彭烈、師軍、翟樸、翟飛、胡毅、劉力生等人，親眼見(jiàn)證了10團(tuán)在豐灤密抗日根據(jù)地的艱苦斗爭(zhēng)。她發(fā)現(xiàn)10團(tuán)的八路軍很會(huì)做地方工作，跟豐灤密縣委的關(guān)系處得特別融洽，縣委到哪兒，10團(tuán)一定派一個(gè)連保護(hù)。白乙化還從10團(tuán)抽出40多名干部，幫助地方建立縣區(qū)抗日政權(quán)。

豐灤密聯(lián)合縣縣委辦了一份《白河小報(bào)》，由縣委的兩個(gè)工作人員張克強(qiáng)和張志仁編輯，這兩人是叔侄關(guān)系，張克強(qiáng)是叔叔，張志仁是侄子。10團(tuán)的干部云深負(fù)責(zé)刻蠟板，戰(zhàn)士小張負(fù)責(zé)印刷。趙鈞就是從小張嘴里得知白乙化團(tuán)長(zhǎng)犧牲的消息，小張邊說(shuō)邊哭，說(shuō)白團(tuán)長(zhǎng)關(guān)心戰(zhàn)士，沒(méi)有架子，這樣的好團(tuán)長(zhǎng)犧牲了，他們心里都特別難受。趙鈞深深地感到10團(tuán)官兵對(duì)白乙化發(fā)自內(nèi)心的敬愛(ài)。

整天跟10團(tuán)的人和豐灤密聯(lián)合縣政府的人待在一起，趙鈞對(duì)他們了如指掌。她清楚地記得，他們堅(jiān)定樂(lè)觀，生龍活虎，多才多藝。10團(tuán)每次吃飯前都要唱歌，經(jīng)常唱《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》。10團(tuán)的團(tuán)歌有這樣的歌詞“戰(zhàn)爭(zhēng)之神，手握利劍，抗擊日寇敵膽寒”，各班之間還經(jīng)常拉歌，歌聲可嘹亮啦。

豐灤密離偽滿洲國(guó)近，日偽軍經(jīng)常來(lái)根據(jù)地騷擾。10團(tuán)有個(gè)姓崔的司務(wù)長(zhǎng)會(huì)一手絕活兒，就是睡覺(jué)前把耳朵貼在地上聽(tīng)聲音，他的耳朵特別長(zhǎng)，鬼子穿皮靴走路，幾里地之外他就能聽(tīng)到。聽(tīng)不到皮靴聲就通知大伙兒可以睡覺(jué)，如果有皮靴聲就通知大家瞪大眼睛不要睡覺(jué)。

那時(shí)候八路軍居無(wú)定所，一戶老鄉(xiāng)家有時(shí)連一個(gè)禮拜都住不到就得搬家。有一段時(shí)間，趙鈞和10團(tuán)的幾個(gè)人一道住在密云化石峪山村一間八九平方米的小屋里，縣長(zhǎng)馬力、10團(tuán)政委吳濤和警衛(wèi)員都擠在那里。睡覺(jué)時(shí)，吳濤的警衛(wèi)員對(duì)她說(shuō)：“趙鈞，別擠了！”

她連忙申辯說(shuō)：“不是我擠，是他們擠。”

趙鈞是個(gè)勤快人，閑不住，經(jīng)常早早就爬起來(lái)，幫助做飯。有一天，她起早分發(fā)《白河小報(bào)》，駐地門前有一塊大石頭，她往山下一看，發(fā)現(xiàn)霧靄中仿佛有東西在動(dòng)，她大聲喊道：“馬書(shū)記，您快看，有動(dòng)靜！”

馬力騰地一下坐了起來(lái)，走到屋外手拿望遠(yuǎn)鏡一看說(shuō)：“不好，是敵人的驢馱子，趕緊轉(zhuǎn)移！”

原來(lái)，是日偽軍趕著牲口來(lái)?yè)尲Z食了，大家急忙轉(zhuǎn)移，避免了一場(chǎng)災(zāi)難。

豐灤密根據(jù)地的環(huán)境太惡劣了，一天，他們接到龍赤（龍關(guān)、赤城）地委葛深部長(zhǎng)發(fā)來(lái)的電報(bào)，決定撤向大海坨山。

1942年，平北軍分區(qū)派交通員把趙鈞送到了大海坨山根據(jù)地，她和丁曉光、高尚明（此時(shí)改名蘇?。讉€(gè)女人一道分在龍赤。丁曉光、蘇健、趙鈞，這些名字乍一聽(tīng)跟男人名字似的，我書(shū)中寫(xiě)到的其他女八路耿真、伊之、谷平、徐藍(lán)、徐溫、李新吾、謝文華、丁克，名字也都像男人，這是戰(zhàn)爭(zhēng)年代的一種掩護(hù)方式，敵后的女八路統(tǒng)一剪短發(fā)，頭發(fā)藏在帽檐里，不但人要女扮男裝，甚至連名字也要女扮男裝。因?yàn)閿澈蟾鶕?jù)地有奸細(xì)，說(shuō)不定在哪個(gè)密林里就藏著日偽的探子。

在大海坨山，日偽軍隔三岔五來(lái)燒房子，馬力氣憤地說(shuō)：“小日本你燒吧，老子不蓋了。”

他們把炕燒熱，男男女女?dāng)D在一個(gè)土炕上就寢，馬力在地上鋪上稻草蓋著軍大衣睡覺(jué)。有的房頂是漏的，躺在炕上就能看到星星。房子四面透風(fēng)，炕燒得很熱，睡在炕頭的人要不斷地“翻烙餅”，可是空間太狹窄了，翻身都要大家一齊喊“一二三”。沒(méi)有水洗澡，人人身上都長(zhǎng)滿了虱子，坐在炕頭上抓虱子就成了八路軍駐地一道奇特的風(fēng)景。

1943年春天，組織送趙鈞和八連指導(dǎo)員陳玉峰一道到晉察冀邊區(qū)平山縣學(xué)習(xí)，一路跋山涉水，風(fēng)餐露宿，終于來(lái)到平山縣老鳳窩村，見(jiàn)到了北平城工部部長(zhǎng)劉仁，劉仁還留他們吃了頓飯。

趙鈞認(rèn)真聆聽(tīng)劉仁關(guān)于地下黨的工作指示，蕭克夫人蹇先佛找她談話，讓她先到平山黨校區(qū)干部短訓(xùn)班學(xué)習(xí)，后來(lái)又到阜平縣北桑地村宣訓(xùn)班培訓(xùn)。結(jié)業(yè)后平北地委副書(shū)記武光讓她暫時(shí)在平西待著，她就在平西根據(jù)地淶水縣婦聯(lián)工作，又到淶水縣七區(qū)工作。

命運(yùn)像一個(gè)神秘的魔方，誰(shuí)也不曉得在什么時(shí)候什么地方能碰到中意的另一半。當(dāng)年翟樸從平西跟隨第四縱隊(duì)挺進(jìn)冀東時(shí)，他沒(méi)有意識(shí)到自己的命運(yùn)會(huì)與冀東有什么關(guān)聯(lián)。而今，翟樸在平西干訓(xùn)隊(duì)當(dāng)教導(dǎo)員，吳濤在平北軍分區(qū)擔(dān)任政治處主任，他欣賞翟樸，打電報(bào)要調(diào)他。平西教導(dǎo)隊(duì)讓翟樸選擇去留，他說(shuō)，我愿意回平北，因?yàn)槲覒涯罾?0團(tuán)的戰(zhàn)友。

就這樣，翟樸調(diào)到平北軍分區(qū)衛(wèi)生處當(dāng)教導(dǎo)員，趙鈞也陰錯(cuò)陽(yáng)差地從平西淶水七區(qū)調(diào)到平北龍赤四區(qū)婦救會(huì)，婦救會(huì)工作和衛(wèi)生處聯(lián)系較多，做軍鞋、洗紗布、洗軍裝、照顧傷員……一來(lái)二去，翟樸就認(rèn)識(shí)了爽快干練的冀東姑娘趙鈞，這丫頭干活麻利，一天到晚總是笑啊唱啊，特別陽(yáng)光。

1943年下半年的一天，趙鈞到平北軍分區(qū)衛(wèi)生隊(duì)辦事，翟樸悄悄地送給趙鈞一張照片，照片后面寫(xiě)了兩行詩(shī)：“異性異地心一致，共為革命報(bào)忠實(shí)?！边€親筆簽字、蓋章。

趙鈞1923年農(nóng)歷十月十五日出生，接到這張照片時(shí)還不到20歲，她詫異地問(wèn)翟樸：“你送我照片干嗎？”

翟樸撲哧一笑：“你自己想想吧?！?/p>

趙鈞太實(shí)在了，沒(méi)有認(rèn)真琢磨就去問(wèn)好友丁曉光。當(dāng)時(shí)丁曉光已經(jīng)嫁給平北軍分區(qū)司令員覃國(guó)翰，是過(guò)來(lái)人了，她拍著趙鈞的腦袋說(shuō)：“傻丫頭，翟樸看上你啦！”

愛(ài)情就是這樣來(lái)得猝不及防，趙鈞仔細(xì)端詳著翟樸的照片，真是一個(gè)帥哥兒，一米八五的大個(gè)子，相貌英俊，鼻梁挺直，特別精神。人家可是懷來(lái)師范畢業(yè)的大學(xué)生，當(dāng)過(guò)小學(xué)教師。1938年2月就參了軍，跟隨宋鄧支隊(duì)參加過(guò)冀東暴動(dòng)，后到10團(tuán)，先任三連指導(dǎo)員，后任10團(tuán)團(tuán)部總支書(shū)記，比自己大8歲，成熟多了。

經(jīng)過(guò)半年交往，趙鈞已經(jīng)深深地愛(ài)上了翟樸。1944年元旦，龍赤有兩對(duì)八路軍夫妻喜結(jié)連理，一對(duì)是平北軍分區(qū)衛(wèi)生處處長(zhǎng)高彪和妻子謝文華，一對(duì)是翟樸和趙鈞。

跟顧琰阿姨聊天真是一件愉快的事情，她耳聰目明，不僅記憶力極好，而且充滿激情，說(shuō)話聲音洪亮。聊著聊著，她情不自禁地唱起了《在太行山上》：紅日照遍了東方，自由之神在縱情歌唱……

她一點(diǎn)都不像個(gè)93歲的老人，說(shuō)話特別幽默，她告訴我：“耿真就是組織上給吳濤準(zhǔn)備的?！?/p>

說(shuō)完，她爽朗地笑了，那是一種純凈、透明、開(kāi)懷的笑，很有感染力。告別顧琰阿姨時(shí)，她一個(gè)勁兒地叮囑我：“孫作家，下雪天，我家路遠(yuǎn)，你慢慢開(kāi)車?！?/p>

我說(shuō)：“阿姨，我真喜歡您的性格，我以后還要找您聊。”

10團(tuán)參謀長(zhǎng)才山號(hào)稱“小諸葛”，足智多謀，眼睛一眨一個(gè)主意。他文筆很好，打仗勇敢，1944年?duì)奚?/p>

翟飛是10團(tuán)三營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)，后擔(dān)任東北防空司令部副參謀長(zhǎng)。

劉力生是薊縣朱花山村人，地下黨員，冀東暴動(dòng)的領(lǐng)頭人，戰(zhàn)地詩(shī)人，寫(xiě)過(guò)很多戰(zhàn)地詩(shī)篇。后擔(dān)任10團(tuán)政委、八一電影制片廠政委。

秦曉光是10團(tuán)衛(wèi)生處長(zhǎng)，也叫秦嶺，遼寧省鐵嶺市人，他化名中的嶺字就來(lái)源于他的家鄉(xiāng)。他是拿手術(shù)刀的，卻擅長(zhǎng)拿畫(huà)筆，會(huì)畫(huà)畫(huà)，手術(shù)做得更漂亮，劉力生頭部負(fù)傷，就是秦曉光給做的手術(shù)，非常成功。1940年秋，秦曉光帶著部分傷病員隱蔽在張家墳扇子山，積勞成疾，因病情惡化搶救無(wú)效死亡。

江鶴，東北人，大伙兒都叫他小江鶴，他的哥哥江榮生是東北大學(xué)學(xué)生。小江鶴曾跟隨白乙化到綏遠(yuǎn)墾區(qū)勞動(dòng)、戰(zhàn)斗，擔(dān)任10團(tuán)三營(yíng)副教導(dǎo)員。1940年4月隨三營(yíng)作為團(tuán)先遣隊(duì)率先挺進(jìn)密云開(kāi)辟豐灤密根據(jù)地。

白乙化犧牲后，他含淚主編《紀(jì)念白乙化?？罚瑢⒋蠹业磕畎滓一奈恼抡?、編輯、油印成一個(gè)小冊(cè)子，封面白乙化頭像就是江鶴所畫(huà)，他專門用畫(huà)筆突出了白乙化的眼睛和大胡子，眼睛炯炯有神，大胡子翹著往上翻卷，令人過(guò)目不忘。就是這個(gè)人見(jiàn)人愛(ài)的小江鶴，1941年5月25日，在延慶縣水頭村遭日偽軍伏擊，不幸犧牲。

吳濤和陳靖一直精心保存著這本《紀(jì)念白乙化專刊》，很多紀(jì)念白乙化的文章都源于這本小冊(cè)子。吳濤保留的那本被中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館收藏，陳靖保留的那本被密云縣黨史辦復(fù)印保存。平北烈士紀(jì)念園館長(zhǎng)高德強(qiáng)送給我一本小冊(cè)子復(fù)印件，但里面盡是大黑疙瘩，看不清楚。后來(lái)，吳濤的子女送給我一本復(fù)印件，非常清晰，成為我了解10團(tuán)的一把金鑰匙。

彭烈是東北人，中等個(gè)子，會(huì)作曲，白乙化犧牲后，彭烈眼含熱淚寫(xiě)了首懷念白乙化的歌曲。他后來(lái)?yè)?dān)任10團(tuán)政治處主任。他的妻子叫丁克，是趙鈞的黨小組長(zhǎng)。1945年，彭烈在戰(zhàn)斗中犧牲。

胡毅是山東榮成人，瘦高個(gè)，曾任10團(tuán)黨總支書(shū)記、組織股長(zhǎng)、豐灤密聯(lián)合縣組織部長(zhǎng)、縣委書(shū)記兼縣長(zhǎng)。

1943年5月，平北辦事處頒布《租佃債息條例》，50多個(gè)村莊進(jìn)行減租減息。10團(tuán)在豐灤密根據(jù)地開(kāi)展減租增資運(yùn)動(dòng)，讓地主降低向佃農(nóng)租地的租金，給雇工增加工資。

這項(xiàng)斗爭(zhēng)遭到了某些地主的反對(duì)。1944年年底，縣政府一個(gè)叫王孝鵬的科長(zhǎng)，大地主出身，利用手中的權(quán)力抵制減租增資政策，帶頭搶地，造成極壞影響，受到縣政府領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)教育。他表面上不吭不哈，實(shí)際心懷不滿，伺機(jī)報(bào)復(fù)。

1945年元旦半夜1點(diǎn)鐘，他趁胡毅熟睡之機(jī)，潛入密云縣石城鎮(zhèn)西莊子村，開(kāi)槍殺害了胡毅。槍聲一響他就逃跑，警衛(wèi)員一看縣長(zhǎng)被打死，再看王孝鵬慌慌張張地逃跑，立刻喊人一道抓住了他，大家心里恨死了內(nèi)奸，在村里用大石頭砸死了這個(gè)十惡不赦的內(nèi)奸。

空降兵第15軍原后勤部部長(zhǎng)于合是密云縣人，1940年9月從密云縣入伍，在10團(tuán)3連當(dāng)兵。他究竟打了多少場(chǎng)仗已經(jīng)記不清了，但是數(shù)百名戰(zhàn)友是怎樣倒在戰(zhàn)場(chǎng)上，依然歷歷在目。于合先后6次負(fù)傷，有一次渾身上下24處受傷，健全的肌體被罪惡的子彈打成了篩子。

1940年7月，為了執(zhí)行八路軍總部組織的百團(tuán)大戰(zhàn)，10團(tuán)兩次出擊平古路，配合我軍主力部隊(duì)正面戰(zhàn)場(chǎng)作戰(zhàn)。

1941年4月16日，10團(tuán)出擊長(zhǎng)城白道峪，殲滅日偽軍70多人。

自1940年4月挺進(jìn)平北，開(kāi)辟豐灤密根據(jù)地，到1941年8月，10團(tuán)與日偽軍進(jìn)行了414次大小戰(zhàn)斗，攻克敵人據(jù)點(diǎn)13處。斃俘日偽軍2525名，爭(zhēng)取偽軍投誠(chéng)298名，炸毀汽車3輛，繳獲各種炮8門，繳獲機(jī)槍、步槍1444支，戰(zhàn)馬287匹。為了慶祝勝利，10團(tuán)和豐灤密黨政機(jī)關(guān)在密云縣趕河廠聯(lián)合召開(kāi)了慶祝大會(huì)，會(huì)上表彰了10團(tuán)一連長(zhǎng)魯志華、七連長(zhǎng)王玉金、二連副連長(zhǎng)劉玉奇、八連指導(dǎo)員杜孝模、獨(dú)膽英雄張鵬臣、二連班長(zhǎng)王樹(shù)興和三連班長(zhǎng)王萬(wàn)發(fā)等人。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，八年抗戰(zhàn)，平郊抗日軍民同日偽軍作戰(zhàn)4200多次，共斃傷俘虜日偽軍46000多人。八路軍及地方抗日武裝也付出了慘重的代價(jià)，累計(jì)傷亡、被俘4300余人。

知識(shí)分子投筆從戎成為抗戰(zhàn)時(shí)期的一道亮麗風(fēng)景。

抗戰(zhàn)期間，大批知識(shí)分子投奔延安、投奔八路軍。為什么大家爭(zhēng)先恐后投筆從戎？一方面有對(duì)日寇的民族仇恨，好男兒志在報(bào)國(guó)；另一方面在于當(dāng)時(shí)共產(chǎn)黨對(duì)知識(shí)分子非常重視，對(duì)知識(shí)分子的教育和使用都做得很好。

抗戰(zhàn)后期，在延安的知識(shí)分子有4萬(wàn)多人，邊區(qū)對(duì)知識(shí)分子的愛(ài)護(hù)不是空喊口號(hào)，而是落在實(shí)處。一讓他們有事可做，知識(shí)分子大多被安排到延安創(chuàng)辦的30多所專門院校工作學(xué)習(xí)。比如作家丁玲、蕭軍、艾青、柯藍(lán)、劉白羽、陳學(xué)昭等人，可以寫(xiě)小說(shuō)、詩(shī)歌、散文，歌唱家王昆等人可以唱歌，音樂(lè)家冼星海、李德倫可以作曲，演員崔嵬、歐陽(yáng)山尊、石聯(lián)星、于藍(lán)、陳波兒、江青、胡朋等人可以演戲。延安有文藝工作團(tuán)，有戰(zhàn)斗劇社。二是對(duì)知識(shí)分子有較好的物質(zhì)待遇，比如通過(guò)有差別的供給制，專門給知識(shí)分子稿酬。何干之教授每月有20元津貼，冼星海每月有15元津貼，15元的數(shù)額并不大，但跟普通的戰(zhàn)士相比，已經(jīng)是鳥(niǎo)槍換炮了，殊不知當(dāng)時(shí)中共中央政治局委員每月才有10元津貼。

卡爾遜是美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的一位杰出的指揮官，羅斯福總統(tǒng)的侍從武官。1938年5月，卡爾遜第二次來(lái)中國(guó)，主要目的是考察抗日群眾運(yùn)動(dòng)和國(guó)共合作的情況。他首先到了延安，停留了10天，受到毛澤東、張聞天的接見(jiàn)。

毛澤東建議卡爾遜到敵后根據(jù)地看看，他非常重視文藝工作，親自組建了“延安抗日文藝工作團(tuán)”，由劉白羽組織五個(gè)人陪同，前提是必須有一個(gè)懂英文的人。劉白羽找了歐陽(yáng)山尊、汪洋、金肇野和林山，一道陪同卡爾遜。這五個(gè)人都是大才子，劉白羽是中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)延安分會(huì)黨支部書(shū)記、作家，會(huì)寫(xiě)散文和小說(shuō)；歐陽(yáng)山尊是戲劇家，中國(guó)戲劇的奠基人和北京人藝的創(chuàng)始人之一，懂英文，可以當(dāng)翻譯；汪洋是延安抗大二分校文工團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)，藝術(shù)家，會(huì)攝影；金肇野是記者，會(huì)寫(xiě)一手好文章，還擅長(zhǎng)書(shū)法、繪畫(huà)、木刻；林山是延安陜甘寧邊區(qū)文協(xié)秘書(shū)、延安魯藝文學(xué)系研究室實(shí)習(xí)研究員，民間文學(xué)家，從事敵后詩(shī)歌創(chuàng)作：真是八仙過(guò)海各顯神通。毛澤東當(dāng)時(shí)很關(guān)心知識(shí)分子。有一次款待民國(guó)教育界名人藍(lán)公武教授，飯后請(qǐng)藍(lán)公武到附近泡溫泉，走出一段路，毛又讓警衛(wèi)員追上藍(lán)公武，叮囑他溫泉臺(tái)階上長(zhǎng)滿青苔，要小心，別滑倒。

卡爾遜等臨行前，毛澤東給他們臨時(shí)起了個(gè)名字叫“延安抗日文藝工作團(tuán)”，不僅親切接見(jiàn)了他們，還在一張宣紙上，親筆寫(xiě)了一封給八路軍總部的介紹信，又給八路軍各路將領(lǐng)開(kāi)了“路條”，隆重介紹這一行人。

有了這個(gè)尚方寶劍，工作團(tuán)所到之處都受到八路軍各部隊(duì)的熱烈歡迎。他們從延安沿黃河河套進(jìn)入晉西北，從晉西北來(lái)到冀西，從冀西轉(zhuǎn)到冀中，見(jiàn)到了賀龍、鄧小平、蕭克、聶榮臻、彭真、徐向前、宋任窮等人。賀龍看了毛澤東的介紹信后說(shuō)：“主席的話我們照辦?！?/p>

在艱難的旅途中，大家關(guān)系融洽，風(fēng)趣幽默，每到一地，都各施所長(zhǎng)，作調(diào)查，寫(xiě)報(bào)道，編劇，組織群眾，作宣傳，攝影，收獲頗豐。卡爾遜被他們的抗日熱情感染，和他們建立了深厚的友誼。

聶榮臻愛(ài)才，看到這五個(gè)才華橫溢的小伙子，打心眼兒里喜歡，他說(shuō)，晉察冀軍區(qū)缺少筆桿子，你們能否留下一個(gè)人給我們辦報(bào)紙？大家一商量，這個(gè)活兒非金肇野莫屬，就把他留在了晉察冀軍區(qū)，創(chuàng)辦《挺進(jìn)報(bào)》。

工作團(tuán)在敵后整整待了85天，彼此結(jié)下了深厚的友誼。訪問(wèn)結(jié)束后，金肇野留在平西擔(dān)任《挺進(jìn)報(bào)》主編，跟隨白乙化在平西、平北打過(guò)仗，寫(xiě)了很多膾炙人口的戰(zhàn)地報(bào)道。

卡爾遜回國(guó)后，一直致力于中美友好，親華親共，始終沒(méi)有忘記曾經(jīng)陪同過(guò)自己的八路軍朋友。

1987年，卡爾遜的兒子專程來(lái)北京看望當(dāng)年陪同父親的幾個(gè)八路軍才子，他們?cè)趧子鸺乙?jiàn)面了。當(dāng)時(shí)林山已經(jīng)去世，小卡爾遜熱情地邀請(qǐng)四個(gè)中國(guó)叔叔訪問(wèn)美國(guó)。那年，恰巧金肇野生病沒(méi)有成行，劉白羽、歐陽(yáng)山尊和汪洋應(yīng)邀到美國(guó)訪問(wèn)。

戰(zhàn)爭(zhēng)年代，共產(chǎn)黨對(duì)知識(shí)分子的愛(ài)護(hù)和關(guān)心，值得今天的執(zhí)政者好好學(xué)習(xí)。我常常想：如果白乙化沒(méi)有犧牲，“文革”中他會(huì)不會(huì)受到?jīng)_擊？知識(shí)分子團(tuán)不向貪官污吏行賄，會(huì)不會(huì)一如既往地受到重用和關(guān)愛(ài)？

2015年5月9日，美國(guó)華盛頓隆重舉行慶祝世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)（歐洲戰(zhàn)場(chǎng)）勝利70周年紀(jì)念活動(dòng)。我看到華盛頓上空飛翔著一架架二戰(zhàn)時(shí)期使用過(guò)的 B-29轟炸機(jī)。美國(guó)人的創(chuàng)意令我感慨，這種美產(chǎn)四引擎渦槳轟炸機(jī)，世稱“超級(jí)空中堡壘”“史上最強(qiáng)的轟炸機(jī)”，在轟炸東京等二戰(zhàn)及之后的戰(zhàn)場(chǎng)都可以看到它的身影，用這樣的方式紀(jì)念反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，別開(kāi)生面。

最近，日本九州大學(xué)醫(yī)學(xué)部有良心的醫(yī)學(xué)專家揭露了一起駭人聽(tīng)聞的事件：1945年，一架美國(guó)B-29轟炸機(jī)被日軍擊中墜落在日本福岡，有8名美國(guó)飛行員被俘，在九州大學(xué)實(shí)驗(yàn)室，醫(yī)學(xué)部教授竟然拿他們做活體解剖實(shí)驗(yàn)。實(shí)驗(yàn)中，教授向飛行員體內(nèi)注射稀釋海水、切除他們的肺葉，以觀察他們能存活多久。同時(shí)向?qū)W生們講解所謂的注意事項(xiàng)和要點(diǎn)，現(xiàn)場(chǎng)慘不忍睹。最終，這8名美國(guó)飛行員全部被折磨死，這種缺德事只有滅絕人性的劊子手才干得出來(lái)！

我要講的故事的主人公也是美國(guó)飛行員，也是二戰(zhàn)中幫助中國(guó)打擊日本侵略者的空中雄鷹，也是關(guān)于美國(guó)B-29轟炸機(jī)的故事。

1944年9月8日，美國(guó)航空總隊(duì)在二戰(zhàn)援華作戰(zhàn)中，三架美國(guó)B-29超級(jí)空中堡壘轟炸機(jī)從四川廣漢起飛，前往偽滿洲國(guó)轟炸日本人在鞍山的昭和鋼鐵廠。完成任務(wù)后返回時(shí)遭到日本戰(zhàn)斗機(jī)的截?fù)?，一架飛機(jī)中彈起火，眼看著飛機(jī)即將墜毀，11名機(jī)組人員立刻準(zhǔn)備跳傘。有的人在祈禱：上帝啊，請(qǐng)保佑我們降落到安全地帶。

機(jī)長(zhǎng)歐文通用手捏了一下鼻子，勇敢地跳了下去，其他人也都跟隨他跳了下去。剎那間，飛機(jī)墜落在被日軍占領(lǐng)的昌黎縣后七里莊，機(jī)上有4人跳到海里。開(kāi)始并沒(méi)有死，他們?cè)诤＠飹暝?，但日本人不讓漁船出海營(yíng)救，這4人在深海里終因體力不支不幸遇難。

在跳傘的一剎那，副駕駛喬治·漢龍中尉仿佛懸在空中，他睜大眼睛清楚地看見(jiàn)四周的大海和農(nóng)田。9月是華北最美的金秋時(shí)節(jié)，蔚藍(lán)的天空，燦爛的陽(yáng)光，浩瀚的大海，金色的沙丘，空氣中彌漫著一股潮濕咸腥的味道，那是大海獨(dú)特的味道。

突然，他驚訝地發(fā)現(xiàn)大地出現(xiàn)在自己眼前，來(lái)不及多想，他撞上了地面，一個(gè)大馬趴往前摔倒了，胸前傳來(lái)尖銳的疼痛，他的肋骨摔斷了一根。他解開(kāi)降落傘，拿起緊急跳傘救生包，機(jī)智地把降落傘拖進(jìn)附近的灌木叢，以免被飛過(guò)的敵機(jī)或者搜索隊(duì)發(fā)現(xiàn)。

他聽(tīng)到了喊聲，看見(jiàn)雷達(dá)員欣斯德?tīng)柹鲜吭谝粋€(gè)沙丘上面向他揮手。尾槍手史密斯上士和左槍手麥克布里德上士也在附近著陸了，他們集合在一起，四處查看，沒(méi)有看到其他的機(jī)組成員。此時(shí)，除了跳到海里的人以外，歐文通、蘭道斯和吉雷三個(gè)飛行員跳傘也安全著陸，不遠(yuǎn)處就是敵人據(jù)點(diǎn)。中控槍手蘭道斯上士跳傘落地時(shí)，左腳踝和右腿受傷，走起路來(lái)十分困難。這時(shí)，天下起雨來(lái)，他們被澆成了落湯雞。

昌黎是唐代大文豪韓愈的祖籍。那里有黃金海岸，有蔚藍(lán)色的大海，美味的海鮮，但飛行員們無(wú)心游覽，他們被鬼子追擊，命懸一線。

農(nóng)民們抓住了三個(gè)白人，得知他們是幫助中國(guó)人打鬼子被日軍飛機(jī)擊落后，樸實(shí)的中國(guó)農(nóng)民向這些白人展示了善良及友好。劉光第的妻子趙艷蘭急忙給他們做小米飯，攤雞蛋，煮雞蛋，這是當(dāng)時(shí)冀東農(nóng)家最奢侈的飯菜了。當(dāng)天晚上，歐文通等三人就住在了劉光第家，中國(guó)農(nóng)民睡覺(jué)是躺在炕上腳沖窗戶頭朝炕沿，美國(guó)人個(gè)子高，是橫著睡在土炕上的。

歐文通上尉、蘭道斯上士和吉雷上士，是被昌黎縣一個(gè)叫劉錦成的老鄉(xiāng)，趕著家里的老牛拉的鐵轱轆車離開(kāi)后七里莊，送到八路軍駐地的。臨別時(shí)，由于語(yǔ)言不通，這三個(gè)從天而降的美國(guó)飛行員，不停地向劉錦成吹口哨，打榧子，表達(dá)他們內(nèi)心的感激之情。

執(zhí)行轟炸任務(wù)前，上級(jí)軍官告訴飛行員：如果在中國(guó)日占區(qū)緊急跳傘，就應(yīng)該往山區(qū)走，設(shè)法聯(lián)系中國(guó)游擊隊(duì)。漢龍中尉一行往前走，碰到兩個(gè)在溝渠里釣魚(yú)的小男孩。漢龍中尉蹺起大拇指，對(duì)小男孩說(shuō)：“Ding Hao！”（頂好）這是他出發(fā)前剛剛學(xué)會(huì)的漢語(yǔ)，由于發(fā)音不準(zhǔn)，昌黎的孩子沒(méi)有聽(tīng)懂，愣愣地看著他們不說(shuō)話。漢龍兩手一攤，做了個(gè)無(wú)可奈何的手勢(shì)，只好繼續(xù)往前走。

為了躲避日軍，他們夜間趕路，白天睡覺(jué)，一直走到凌晨?jī)牲c(diǎn)，實(shí)在走不動(dòng)了，突然發(fā)現(xiàn)在濃密的灌木叢中可以藏身，于是，四個(gè)飛行員筋疲力盡地躺了下來(lái)，很快就睡著了。

時(shí)值世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的最后階段，中美之間在抗日上配合默契。美國(guó)軍人訓(xùn)練有素，雖然不會(huì)說(shuō)中國(guó)話，但是事先準(zhǔn)備得很細(xì)致，每個(gè)飛行員身上都有個(gè)小本，上面詳細(xì)記載了中英文對(duì)話：我是美國(guó)的飛行員，是跟中國(guó)一起抗擊日本帝國(guó)主義的，你們這兒離中國(guó)軍隊(duì)有多遠(yuǎn)？請(qǐng)你把我送到游擊隊(duì)那里去，等等。

不知等了多久，終于走來(lái)了一個(gè)農(nóng)民，漢龍中尉用手指著小本子上的漢字：“我們是同日軍作戰(zhàn)的美國(guó)人，是從轟炸機(jī)里跳傘出來(lái)的，你能否把我們藏起來(lái)不被日本人抓住，然后把我們送到山里的游擊隊(duì)那里？”

雖然昌黎縣的老鄉(xiāng)不懂英語(yǔ)，可認(rèn)識(shí)漢字啊。老鄉(xiāng)給飛行員們送來(lái)食物，自從前一天在飛機(jī)上吃過(guò)午餐后，漢龍一行就再也沒(méi)吃過(guò)東西了。接過(guò)熱茶、煮雞蛋、蘋果和葡萄，飛行員們狼吞虎咽起來(lái)。

這些從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)白種人的中國(guó)農(nóng)民雖然文化水平不高，但是懂得一個(gè)樸素的道理：日本人是侵略者，幫助中國(guó)人打擊侵略者的人是朋友，我們要善待他們。

農(nóng)民們對(duì)美國(guó)飛行員非常好奇，摸摸他們的飛行服，看看緊急逃生包里的各種東西，抓著飛行員的手挨著他們坐下。

在喬治·漢龍落地不久，就與跳傘較早的史密斯、欣斯德?tīng)?、麥克布里德?huì)合了，而他們落地的地點(diǎn)，在昌黎縣后七里莊村東五六里外的沿海沙丘一帶。他們會(huì)合后盲目地往西走，見(jiàn)到了墜毀在墳地里的42-6234號(hào)B-29遠(yuǎn)程重型轟炸機(jī)，心里涼颼颼的。

在陌生的地方，看到同伴是最大的驚喜。漢龍一行坐在牛車上走了幾個(gè)鐘頭，突然聽(tīng)到身后有人用英語(yǔ)呼喊，定睛細(xì)看，是歐文通等三人，他們跳下牛車高興地?fù)肀г谝黄稹?/p>

就靠著這些中英文對(duì)照的小本子，老鄉(xiāng)和游擊隊(duì)與冀東的八路軍聯(lián)系上了。八路軍急忙向延安報(bào)告，延安方面的答復(fù)是：不惜一切代價(jià)，一定要確保這些美國(guó)飛行員的安全，把他們送到延安來(lái)。

兩輛牛車載著七個(gè)飛行員行走，大約十個(gè)穿制服的游擊隊(duì)員護(hù)送他們?cè)诓璧蔫F路以南平原地區(qū)，風(fēng)塵仆仆地向北行進(jìn)。第二天下午到達(dá)一個(gè)村莊，當(dāng)時(shí)，蘭道斯的左腳扭傷，走路一瘸一拐，連上廁所都很困難。村里人就把會(huì)推拿治療骨傷的許發(fā)春醫(yī)生的妻子找來(lái)，給蘭道斯推拿，他疼得直咬牙，額頭上冒出了豆大的汗珠兒?？蛇^(guò)了一會(huì)兒，感覺(jué)這種古老的推拿手法對(duì)踝關(guān)節(jié)扭傷很管用。

一個(gè)叫小順的八路軍通信員讓飛行員穿上農(nóng)夫的衣服，裝扮成農(nóng)民，用牛車把他們送往冀東八路軍駐地。他們休息到午夜時(shí)分，偷偷越過(guò)鐵路，于凌晨4點(diǎn)抵達(dá)一個(gè)小山村。

7個(gè)美國(guó)飛行員在冀東12團(tuán)團(tuán)部駐地盧龍縣東華臺(tái)村，受到了團(tuán)長(zhǎng)曾克林等八路軍官兵的熱情接待。曾克林團(tuán)長(zhǎng)想了解他們的情況，可當(dāng)時(shí)團(tuán)部只有一個(gè)姓楊的教員略懂一點(diǎn)英語(yǔ)，無(wú)法順暢地交談，只好在地上書(shū)寫(xiě)簡(jiǎn)單的英語(yǔ)單詞筆談。為了表示對(duì)美國(guó)飛行員的歡迎，曾克林團(tuán)長(zhǎng)特意準(zhǔn)備了一桌豐盛的酒宴，有魚(yú)、蝦、肉、雞蛋和清燉雞等，熱情地款待他們。美國(guó)人很浪漫，為了感謝八路軍的盛情，有幾個(gè)美國(guó)飛行員在吃飯時(shí)，特意把從清燉雞上剔出的小三岔骨頭收起來(lái)，留作紀(jì)念，還指著雞蛋說(shuō)：“這白果好吃極了?！?/p>

八路軍官兵覺(jué)得這些飛行員是幫助中國(guó)人民抗日被鬼子擊落的，我們有責(zé)任保護(hù)他們的人身安全，讓他們?cè)谖覀兊牡乇P吃好睡好，把他們安全送回故鄉(xiāng)。

飯后，負(fù)責(zé)接待的12團(tuán)黨總支書(shū)記朱彥陪同飛行員們?cè)诖謇锷⒉?，剛巧看到團(tuán)部機(jī)關(guān)一些八路軍在場(chǎng)院豎起梯子，在梯子上綁上籃球筐，興高采烈地打籃球。朱彥做了一個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì)，邀請(qǐng)飛行員們參加，他們既好奇又高興地上了場(chǎng)，與12團(tuán)的八路軍官兵在簡(jiǎn)陋的籃球場(chǎng)上舉行了一場(chǎng)別開(kāi)生面的中美籃球友誼賽。美國(guó)人個(gè)子高，打籃球有優(yōu)勢(shì)，大家你爭(zhēng)我?jiàn)Z打得很激烈，場(chǎng)院里不時(shí)爆發(fā)出歡快的笑聲。

一來(lái)需要養(yǎng)傷，二來(lái)趕上了“九一八”紀(jì)念大會(huì)，美國(guó)飛行員在冀東盧龍縣住了一段時(shí)間，和12團(tuán)的八路軍官兵一道參加了紀(jì)念“九一八”大會(huì)，共同聲討日本侵略者。

當(dāng)時(shí)，北平被日寇占領(lǐng)，美國(guó)飛行員不可能從北平機(jī)場(chǎng)起飛，穩(wěn)妥的路線是從昌黎來(lái)到阜平晉察冀軍區(qū)所在地，從阜平奔延安，從延安乘飛機(jī)到達(dá)重慶，再?gòu)闹貞c乘飛機(jī)飛回美國(guó)。

從昌黎到延安要經(jīng)過(guò)冀東、平北、平西三塊抗日根據(jù)地，上級(jí)指示沿途各部隊(duì)和群眾一定要照顧好這些美國(guó)飛行員的飲食起居，把他們從冀東昌黎縣經(jīng)平北、平西，安全護(hù)送到晉察冀軍區(qū)所在地。八路軍內(nèi)部作了分工，冀東部隊(duì)負(fù)責(zé)把飛行員送過(guò)白河，平北部隊(duì)由10團(tuán)接應(yīng)，負(fù)責(zé)將飛行員從白河接送過(guò)平古路、京綏路，交給平西部隊(duì)。

1944年10月19日，10團(tuán)從冀東部隊(duì)手中接過(guò)這7名美國(guó)飛行員后，由團(tuán)政委兼昌延聯(lián)合縣縣委書(shū)記曾威負(fù)責(zé)指揮具體護(hù)送細(xì)節(jié)。曾威曾任周恩來(lái)警衛(wèi)副官，接待過(guò)外賓，懂得西方人的飲食習(xí)慣，所以對(duì)美國(guó)飛行員的飲食起居照顧得非常周到。

好似傳接力棒，但這回傳的接力棒不是木棒，而是7個(gè)金發(fā)碧眼的美國(guó)人。首先是相貌上的異樣，八路軍化裝后，鬼子辨不清是偽軍還是老百姓，但美國(guó)人不同，高鼻子、藍(lán)眼睛、黃頭發(fā)豈能是輕易遮掩的？10團(tuán)的八路軍給飛行員找來(lái)七身農(nóng)民的衣服，給他們戴上白羊肚毛巾，臉上抹點(diǎn)灶灰，算是解決了化裝問(wèn)題。其次是行路的難題，蘭道斯崴了腳，漢龍折斷了一根肋骨，不能走長(zhǎng)路，必須騎馬，八路軍就給他們征集牲口，牲口脾氣暴躁，牲口的主人也要跟著行進(jìn)，一來(lái)便于駕馭牲口，二來(lái)護(hù)送完飛行員，牲口還要還給老鄉(xiāng)。由于飛行員白天很容易被識(shí)別出來(lái)，只能晝伏夜行。有的飛行員腿長(zhǎng)，騎在牲口上腿耷拉到地上，十分滑稽。

第三是飲食上的困難，美國(guó)人不習(xí)慣吃中餐，而根據(jù)地的八路軍連小米和玉米都吃不飽，上哪兒去尋覓西餐？

中國(guó)有句古語(yǔ)，“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)不亦樂(lè)乎”，更何況這個(gè)遠(yuǎn)方朋友不是別人，而是真心實(shí)意幫助中國(guó)人民抗日的美國(guó)飛行員。曾威尋思，咱中國(guó)人在飲食習(xí)慣上還有南北之分，南方人喜歡吃大米，北方人喜歡吃面，更何況人家美國(guó)人啦。10團(tuán)的八路軍下了決心，不管有多大困難，我們一定要招待好這些藍(lán)眼睛。

曾威出面接待這些客人，由于八路軍中多數(shù)人不懂英文，他就派昌延聯(lián)合縣委組織部長(zhǎng)方明全程陪同。方明是南開(kāi)大學(xué)的畢業(yè)生，會(huì)一些簡(jiǎn)單英語(yǔ)日常用語(yǔ)，在接送美國(guó)飛行員的過(guò)程中，始終由他擔(dān)任翻譯，對(duì)溝通中美官兵之間的感情，起到了至關(guān)重要的作用。

為了7個(gè)飛行員的安全，他們選擇了一個(gè)有較好的群眾基礎(chǔ)，同時(shí)地形好的村莊，就是北平長(zhǎng)陵西北4公里處的錐石口村，打算在那里休息幾天再送他們?nèi)テ轿鳌?0團(tuán)經(jīng)常住在這個(gè)村，對(duì)那里了如指掌。長(zhǎng)陵是比較大的據(jù)點(diǎn)，八路軍常住的是泰陵，錐石口在山口里面比較安全。

10月22日，當(dāng)飛行員們到達(dá)錐石口村時(shí)，10團(tuán)部隊(duì)和老百姓驚奇地望著這些黃頭發(fā)藍(lán)眼睛的大鼻子議論紛紛：“這些美國(guó)飛行員真棒，幫助咱們打日本鬼子！”

八路軍官兵排成整齊的隊(duì)伍熱烈歡迎，還一個(gè)勁兒地喊口號(hào)：“中美人民聯(lián)合起來(lái)，打敗日本侵略者！打倒法西斯！”

10團(tuán)官兵熱情地邀請(qǐng)美國(guó)飛行員參觀兩個(gè)連的裝備，他們的裝備比別人先進(jìn)，清一色的日本三八式步槍，每個(gè)連還配有六七挺機(jī)槍。接著，又請(qǐng)飛行員觀看了民兵的裝備。

歐文通機(jī)長(zhǎng)是美國(guó)南方人，來(lái)自美國(guó)田納西州納什維爾的貴族家族，他在美國(guó)已經(jīng)娶妻，有幸福美滿的家庭，可是為了中國(guó)人民的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，他毅然決然地放棄貴族生活來(lái)到中國(guó)，對(duì)中國(guó)人民充滿感情。參觀完部隊(duì)和民兵的裝備，他興奮地說(shuō)：“想不到你們部隊(duì)的裝備和素質(zhì)會(huì)有這樣好，你們的民兵有這樣高的戰(zhàn)斗力。平時(shí)是農(nóng)民，打起仗來(lái)都是兵，人民這樣齊心，你們一定能打敗日本侵略者。”

錐石口村的張惠芳是婦女隊(duì)長(zhǎng)，她丈夫的侄子宋玉臣是曾威政委的警衛(wèi)員。張惠芳當(dāng)年22歲，他的丈夫年齡大，八路軍都叫她三嬸。她看到飛行員的衣服很臟，就組織婦女給他們洗衣裳。

經(jīng)過(guò)摸底，曾威與昌延聯(lián)合縣錐石口村的地方干部協(xié)商，請(qǐng)他們派出經(jīng)常進(jìn)入北平經(jīng)商的人，經(jīng)德勝門到北平去采購(gòu)西餐用的各種食品：醬牛肉、臘腸、面包、果醬、黃油……雖然當(dāng)時(shí)八路軍沒(méi)有多少錢，但是曾威還是下了血本設(shè)宴招待美國(guó)飛行員，此外還準(zhǔn)備了大米飯、饅頭、餃子等中國(guó)飯菜。

在村長(zhǎng)竇長(zhǎng)嶺家院里，10團(tuán)官兵舉行了歡迎美國(guó)飛行員的茶話會(huì)，用粗瓷茶碗沏滿茶，擺上花生、倭瓜子和紅棗，熱情地請(qǐng)他們喝茶，吃干果。10團(tuán)官兵和老百姓早就打成一片，農(nóng)家飯、棒 粥吃得很香，花生、瓜子、紅棗隨意扔在桌上、炕上，拿起來(lái)就吃，不干不凈吃了沒(méi)病，而美國(guó)飛行員開(kāi)始很矜持，總是客客氣氣，難道是他們嫌臟嗎？

曾威熱情地問(wèn)道：“你們想家不想家？”

方明翻譯完這句話，他們一下子都活躍起來(lái)，七嘴八舌地說(shuō)：“哎呀，想家，太想家鄉(xiāng)的親人，想吃家鄉(xiāng)的飯啦！”

是啊，誰(shuí)不說(shuō)俺家鄉(xiāng)好？出門在外，思鄉(xiāng)之情在所難免，曾威政委的這句話可是說(shuō)到他們心窩里了。

平北老鄉(xiāng)吃飯習(xí)慣在炕上盤腿而坐，飯菜擺在炕桌上，一家人圍著炕桌吃?？紤]到美國(guó)人腿長(zhǎng)，盤腿不舒服，10團(tuán)官兵專門在老鄉(xiāng)的屋子里布置好八仙桌和椅子，端出了精美的西餐，擺上特意為他們買的刀叉，還有豬肉燉粉條、餃子等中國(guó)飯菜，飛行員們歡呼起來(lái)：“啊，太棒啦，還有牛肉、香腸、紅葡萄酒！”

飲食文化是無(wú)聲的語(yǔ)言，這些飛行員既不是嫌院子窄，也不是嫌桌子臟，他們只是不太習(xí)慣中國(guó)農(nóng)家院的隨意。當(dāng)他們聽(tīng)到曾威親切的問(wèn)候，看到在如此艱苦的條件下，主人還能為自己端上可口的家鄉(xiāng)飯菜時(shí)，他們的心被真情融化了，氣氛變得融洽了，客人也變得活躍了。雷達(dá)員欣斯德?tīng)栆贿呌玫恫娉灾姘?、牛肉、香腸，一邊詫異地問(wèn)道：“你們是從哪里弄來(lái)的西餐？”

方明笑著說(shuō)：“西餐是從北平買來(lái)的，中餐是我們自己做的?！?/p>

技術(shù)軍士蘭道斯驚叫起來(lái)：“北平，北平離這里有多遠(yuǎn)？”

曾威回答道：“從這里到北平有五六十公里?！?/p>

副駕駛漢龍中尉瞪圓了眼睛：“這么遠(yuǎn)的路，你們沒(méi)有汽車，怎么可以買來(lái)？”

曾威熱情地說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，北平到這里通火車，早晨去晚上就能回來(lái)。鐵路上、城里都有我們的人，村里的老百姓都有日本人發(fā)的‘良民證’，日本人封鎖不住我們?！?/p>

歐文通上尉萬(wàn)分感慨：“真想不到你們有這樣嚴(yán)密的組織?！?/p>

史密斯上士由衷贊嘆：“跑60公里路為我們采購(gòu)西餐，我們真是太感動(dòng)啦！”

曾威真誠(chéng)地說(shuō)：“你們降落之后，從海邊走到這里，將近千里的路途，都有我們的根據(jù)地。老百姓是和我們站在一起的，你們走了這么遠(yuǎn)，沒(méi)有進(jìn)過(guò)縣城，沒(méi)有看到多少穿軍裝的兵。但是凡是你們經(jīng)過(guò)的路線，沿途每天晚上都有民兵站崗放哨，搜集敵人情報(bào)，監(jiān)視敵人行動(dòng)，你們過(guò)去后，這些人員就撤了。所以你們走了這么遠(yuǎn)，日本人一點(diǎn)也不知道，你們是很安全的。今后我們要繼續(xù)這樣做，一直將你們送到延安，從那里坐飛機(jī)回四川，再飛回美國(guó)去。”

一番掏心窩子的話說(shuō)得飛行員心里熱乎乎的，美國(guó)人性格外向，他們邊吃邊喝酒，最后竟然唱了起來(lái)，那是一首美國(guó)鄉(xiāng)村歌曲，旋律很美。張惠芳見(jiàn)狀高興地說(shuō)：“美國(guó)人得吃美國(guó)飯，看把他們高興的。”

一個(gè)八路軍戰(zhàn)士端來(lái)了一大碗豬肉燉粉條，熱情地說(shuō)：“豬肉燉粉條是東北菜，餃子也是北方食品，我們這支隊(duì)伍北方人居多，大家都愛(ài)吃北方菜。來(lái)，你們快趁熱嘗嘗！”

美國(guó)飛行員不會(huì)用叉子夾粉條，八路軍就教他們使用筷子，欣斯德?tīng)栜娛扛吲d地贊嘆：“唔，中餐很好吃，我要學(xué)會(huì)使用筷子?！?/p>

方明說(shuō)：“行，等打敗了日本鬼子，我們請(qǐng)你們來(lái)做客，讓你們用筷子吃個(gè)飽！”

一句話逗得大伙兒哈哈大笑。大家正吃得高興，麥克布里德上士突然問(wèn)道：“我們現(xiàn)在離日軍有多遠(yuǎn)？”

曾威說(shuō)：“只有5公里，在我們房子的后山上，就能看到日軍的碉堡?！?/p>

曾威說(shuō)的是大實(shí)話，沒(méi)想到這句話引起了飛行員們的不安，有的放下刀叉，飯也不吃了，急切地說(shuō)：“這里離日本人太近了，我們走累了，日本人來(lái)了，我們走不過(guò)他們，那就要做日軍的俘虜，就不能回國(guó)，不能同家人團(tuán)聚。我們必須馬上走?！?/p>

看來(lái)，日寇的殘暴令人不寒而栗，美食抵擋不住對(duì)豺狼的恐懼，飛行員們無(wú)心吃飯了，一定要遠(yuǎn)離這個(gè)村子。曾威勸說(shuō)道：“不要怕，日本人不敢輕而易舉地出來(lái)，在他們駐地周圍有我們的民兵、游擊隊(duì)看著他們。我們有經(jīng)驗(yàn)，他一出來(lái)我們就會(huì)知道，交通要道上埋有地雷，他們踩上就會(huì)被炸死。如果日軍真的出來(lái)，我們可以進(jìn)山。一進(jìn)山，他們就找不到我們，保證你們?cè)谶@里當(dāng)不了日本人的俘虜，一定會(huì)安全地把你們送到晉察冀軍區(qū)去?！?/p>

就這樣好說(shuō)歹說(shuō)，總算說(shuō)服飛行員們住下了。為防止他們?cè)诋悋?guó)他鄉(xiāng)感到寂寞，10團(tuán)八路軍還陪同美國(guó)飛行員游覽了一個(gè)皇帝陵墓。由于鬼子經(jīng)常騷擾，平時(shí)晚上老百姓不在家睡覺(jué)，美國(guó)人住在這里，八路軍就把村莊包圍起來(lái)，敵人動(dòng)向的情報(bào)一個(gè)跟著一個(gè)走，由底下往上傳情報(bào)。

張惠芳組織婦女給飛行員們洗衣服時(shí)，有的飛行員沒(méi)有換洗衣服，八路軍就把自己的大號(hào)軍裝送給他們穿，還幫助他們理發(fā)、刮胡子。漸漸地，飛行員們喜歡上了錐石口村，也喜歡上了這里的八路軍和老百姓，他們?cè)诖謇镒×藥滋?。曾威按預(yù)定計(jì)劃派出一個(gè)分隊(duì)，當(dāng)?shù)卣诶习傩罩薪o他們每人征集了一匹馬，護(hù)送他們繼續(xù)向平西走去。

我采訪這段歷史時(shí)，曾威政委的女兒曾遠(yuǎn)明問(wèn)我：“孫老師，三奶奶（指當(dāng)年給美國(guó)飛行員洗衣服的婦女隊(duì)長(zhǎng)張惠芳）說(shuō)美國(guó)飛行員離開(kāi)錐石口村那天下雪，她是不是記錯(cuò)了，10月份怎么會(huì)下雪呢？”

我說(shuō)：“不會(huì)，三奶奶給美國(guó)飛行員洗衣服時(shí)才22歲，是記憶力最好的時(shí)候，她不會(huì)記錯(cuò)?！?/p>

曾遠(yuǎn)明說(shuō)：“北京怎么可能10月份下雪??？”

我說(shuō)：“你別忘了，第一，70多年前北平的氣溫比現(xiàn)在要冷多了；第二，錐石口村算平北，我有一年和同學(xué)一道到延慶玩，我清楚地記得那天是4月19日，山上桃花盛開(kāi)，可遠(yuǎn)處的高山上竟然是前一天剛下的雪，后來(lái)我才知道那個(gè)景觀叫作海坨戴帽，那座山就是大海坨；第三，飛行員們離開(kāi)村子時(shí)是10月下旬?！?/p>

親愛(ài)的讀者，讓我們把思緒追溯到1944年的10月。沒(méi)有不透風(fēng)的墻，日本鬼子追上來(lái)了，他們?cè)谡疫@些美國(guó)人。飛行員離開(kāi)錐石口那天，天上下小雪，老百姓在跑，飛行員在跑，八路軍10團(tuán)的官兵也在跑。村北邊有條小道，只能過(guò)小車，大車都走不開(kāi)，八路軍大聲喊：“大爺大媽，你們往后點(diǎn)，先把美國(guó)人放過(guò)去，讓他們頭里跑?！?/p>

飛行員一行先到了錐石峪，白天在根據(jù)地內(nèi)行軍，黃昏時(shí)接近了居庸關(guān)。八路軍和美國(guó)飛行員在靠近鐵路不遠(yuǎn)的密林中休息了一陣，整理行裝，派出哨兵偵察了行進(jìn)的道路，天黑時(shí)順利地從居庸關(guān)北1公里處通過(guò)了京包鐵路，翻山進(jìn)到西關(guān)溝，又走了七八公里就宿營(yíng)了。

經(jīng)過(guò)妙峰山時(shí)，恰巧遇到了挺進(jìn)劇社在演出，演員們還專門為飛行員們表演了節(jié)目。經(jīng)過(guò)三天的行軍，10團(tuán)官兵于1944年10月25日順利地將這7位美國(guó)飛行員護(hù)送到平西根據(jù)地中心宛平縣政府所在地齋堂。10團(tuán)的八路軍和美國(guó)飛行員經(jīng)過(guò)幾天的相處，相互間增進(jìn)了了解，建立了友誼，最后分別時(shí)，都戀戀不舍，美國(guó)飛行員喜歡上了這些像田野里的紅高粱般樸實(shí)的八路軍。

10月27日，從齋堂到阜平縣由平西軍分區(qū)部隊(duì)負(fù)責(zé)護(hù)送。這個(gè)季節(jié)是北平最美的季節(jié)，百花山上姹紫嫣紅，楓葉黃櫨層林盡染。這段路都在抗日根據(jù)地內(nèi)，都是白天行軍，飛行員們騎馬疾馳，沿途受到八路軍部隊(duì)和根據(jù)地人民最高禮遇的接待和護(hù)衛(wèi)。

過(guò)拒馬河時(shí)，山高路險(xiǎn)，一匹馬摔下山崖，八路軍派人下山把飛行員的衣服和東西撿起來(lái)，把摔死的馬殺了，燉了一鍋馬肉款待飛行員。

我見(jiàn)到一張?jiān)诟菲礁G洞里拍攝的照片，晉察冀軍區(qū)的官兵與飛行員們一起吃飯，拍攝時(shí)間是1944年11月18日。朋友來(lái)了有好酒，這是一頓美味佳肴，八路軍用炸藥充電式相機(jī)給飛行員們拍照。

到了阜平后，美國(guó)飛行員受到根據(jù)地軍民的熱烈歡迎，受到晉察冀軍區(qū)聶榮臻司令員親自接見(jiàn)。在阜平的廟臺(tái)村，晉察冀軍區(qū)的指揮官還親切地與飛行員們合影留念。

為了抵御寒冷，八路軍把自己僅有的羊皮大衣、連指手套和軍裝送給美國(guó)飛行員。就這樣，有時(shí)候騎著牲口一天要走80里路，跋涉1500英里，歷時(shí)5個(gè)月，美國(guó)飛行員終于到達(dá)延安，受到了毛澤東主席、朱德總司令等中央領(lǐng)導(dǎo)的接見(jiàn)。在延安住了一段時(shí)間，飛機(jī)把他們接到重慶，飛行員們從重慶乘飛機(jī)返回祖國(guó)。史密斯回到印度后，仍然舍不得脫掉那身八路軍送給自己的18集團(tuán)軍的軍裝。

這7名美國(guó)飛行員都是大學(xué)畢業(yè)生，在反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的召喚下投筆從戎。他們個(gè)人的家庭出身、職業(yè)和政治信仰大相徑庭，有的是商人，有的是農(nóng)場(chǎng)主，有的是實(shí)業(yè)家；黨派上有的是民主黨，有的是共和黨，有的是共產(chǎn)黨，但對(duì)待反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度是一致的。

欣斯德?tīng)柕钠拮影斃騺啞ば浪沟聽(tīng)?，是美中人民友好協(xié)會(huì)洛杉磯西區(qū)分會(huì)會(huì)員。她說(shuō)，這幾個(gè)飛行員回到美國(guó)后，都是促進(jìn)中美人民友好的積極分子，每人都寫(xiě)文章回憶這段往事。

1978年5月，在莊嚴(yán)的人民大會(huì)堂，葉劍英、聶榮臻、鄧穎超、康克清等領(lǐng)導(dǎo)人興致勃勃地接見(jiàn)了美軍駐延安觀察組成員，茶幾上的瓶子里插著一枝淺黃色的玫瑰花，美國(guó)朋友驚訝地問(wèn)：“中國(guó)也有和平玫瑰？”

鄧穎超同志微笑著講述了一段難忘的往事：當(dāng)年這7個(gè)飛行員回到美國(guó)后，欣斯德?tīng)柺冀K想回中國(guó)看望曾經(jīng)救過(guò)他命的老朋友?？墒侵钡饺ナ?，中美關(guān)系也沒(méi)有解凍，他遺憾地離開(kāi)了這個(gè)世界。1972年，中美之間開(kāi)始破冰之旅。一年之后，欣斯德?tīng)柕钠拮訋е畠簛?lái)到中國(guó)，隨身帶著兩株和平玫瑰，分別送給毛澤東和周恩來(lái)。

鄧穎超把其中的一株種在院子里精心培育。這來(lái)自大洋彼岸的玫瑰花一點(diǎn)也不認(rèn)生，在中國(guó)的大地上開(kāi)得格外茂盛。那天，鄧穎超得知要來(lái)會(huì)見(jiàn)美國(guó)朋友，特意采摘一枝玫瑰花帶給美國(guó)朋友。這不是一般的花朵，而是來(lái)自美利堅(jiān)的中美友誼之花。

當(dāng)年負(fù)責(zé)組織護(hù)送美國(guó)飛行員的曾威政委一生沒(méi)有忘記昌平錐石口村的老百姓，經(jīng)常去看望他們。他去世前，還叮囑兒女，自己的警衛(wèi)員是錐石口村人，在戰(zhàn)火硝煙中拼死保護(hù)自己的生命，你們一定要經(jīng)常去探望錐石口村的老區(qū)人民，不能忘了他們。

曾威去世后，他的兒女曾建國(guó)、曾遠(yuǎn)征、曾遠(yuǎn)明經(jīng)常去錐石口村看望張惠芳，管她叫三奶奶，給她帶北京稻香村的點(diǎn)心。八路軍和老百姓是魚(yú)水關(guān)系，只要我們不忘養(yǎng)育了革命的人，我們這支人民軍隊(duì)就有希望。

抗戰(zhàn)時(shí)期，平西、平北、冀東、冀中抗日根據(jù)地的建立，在北平郊區(qū)燃起燎原烈火，日偽統(tǒng)治華北的中心城市北平成為一座孤城，處于抗日根據(jù)地東西南北四面嚴(yán)密的包圍之中。抗戰(zhàn)烽火席卷平郊，給日寇以有力的打擊。古城盼春，北平人民在中共地下黨的領(lǐng)導(dǎo)下，全力支援抗日根據(jù)地的建設(shè)，保存發(fā)展了地下革命力量。

齊白石（名璜）是位有風(fēng)骨的國(guó)畫(huà)大師，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期閉門謝客，拒絕日本特務(wù)要他加入日本國(guó)籍、去日本的利誘，多次拒絕為日寇作畫(huà)，日本人不斷加壓，最后他無(wú)奈之下提筆畫(huà)下四只螃蟹，然后落款“看你橫行到幾時(shí)”，日本人看后氣得直嚷“齊白石太頑固”。他大義凜然地說(shuō)：“齊璜中國(guó)人也，不去日本。你硬要齊璜，可以把齊璜的頭拿去?！?/p>

1938年5月13日，國(guó)畫(huà)大師張大千在北平度過(guò)了難忘的200多天后，獨(dú)自一人離開(kāi)了鐵蹄下的北平。張大千何嘗不想與妻相守，兒孫滿堂？但為了不在日寇鐵蹄下茍且偷生和被利用，他義無(wú)反顧地出走，內(nèi)心承受了巨大痛苦，他還拒絕出任日本藝術(shù)畫(huà)院院長(zhǎng)。他說(shuō)：“我是中國(guó)人，不能留下千古罵名，我寧死也不做漢奸！”

日偽當(dāng)局為了粉飾太平，要求北平梨園公益會(huì)出面組織京劇界義務(wù)表演，為日軍唱戲捐飛機(jī)。著名京劇藝術(shù)家程硯秋堅(jiān)定地說(shuō)：“我不能為日本人唱義務(wù)戲叫他們買飛機(jī)去炸中國(guó)人，獻(xiàn)機(jī)義務(wù)戲的事，我寧死槍下也決不從命！”

為此，程硯秋脫下心愛(ài)的戲袍，到北平頤和園北面的青龍橋隱居，種地務(wù)農(nóng)。

著名京劇藝術(shù)家余叔巖讓請(qǐng)他唱戲的日偽軍一次次吃閉門羹。

著名京劇藝術(shù)家梅蘭芳留蓄胡子，息影八年。他是唱旦角的，留胡子就是明志不為日本人和漢奸賣國(guó)賊演出。為了達(dá)到目的，他不惜注射疫苗，引起高燒，自毀身體。他罷唱的八年正是人生的黃金時(shí)期，八年的空白在人的生命史上是怎樣巨大的損失，戰(zhàn)爭(zhēng)使他蒼老了許多。

著名京劇藝術(shù)家楊小樓在古都淪陷時(shí)，毅然息影，宣泄國(guó)仇家恨。他說(shuō)：“如果北平也怎么樣的話，我這個(gè)歲數(shù)了，我就托病不演?！辩H鏘誓言是一代武生宗師最后的絕唱。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，著名京劇藝術(shù)家周信芳來(lái)到淞滬抗戰(zhàn)前線演出《明末遺恨》慰問(wèn)抗日將士。

評(píng)書(shū)藝人連闊如拒絕在廣播電臺(tái)宣傳“大東亞共榮圈”“中日親善”。

天橋相聲藝人曹寶祿拒絕為日本人唱贊歌……

北平有戰(zhàn)事，北平有硝煙，北平人民是有骨氣的，北平抗戰(zhàn)是全民抗戰(zhàn)，國(guó)民黨愛(ài)國(guó)官兵、共產(chǎn)黨八路軍和英雄的北平人民用生命和鮮血保衛(wèi)了北平，譜寫(xiě)了愛(ài)國(guó)主義的壯麗詩(shī)篇。

作者簡(jiǎn)介

孫晶巖，女，畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系，現(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)理事、北京市作家協(xié)會(huì)合同制作家、國(guó)家一級(jí)作家。著有長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《中國(guó)動(dòng)脈》《山脊——中國(guó)扶貧行動(dòng)》（兩卷）、《中國(guó)女子監(jiān)獄調(diào)查手記》《重綻芬芳》《中國(guó)金融黑洞》《邊關(guān)——中國(guó)陸路邊境海關(guān)紀(jì)實(shí)》《放飛的生命——中國(guó)院士三兄弟》《服裝交響曲》《女監(jiān)檔案》《五環(huán)旗下的中國(guó)》等十部；中短篇報(bào)告文學(xué)集《女作家眼中的世界》、散文集《海夢(mèng)》、電視連續(xù)劇《女監(jiān)檔案》《重歸青殺澗》，學(xué)術(shù)著作《大學(xué)語(yǔ)文》等著作500余萬(wàn)字。曾獲全國(guó)優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)、中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、“正泰杯”中國(guó)報(bào)告文學(xué)大獎(jiǎng)、首屆中國(guó)文聯(lián)優(yōu)秀圖書(shū)獎(jiǎng)?lì)^獎(jiǎng)、《十月》散文獎(jiǎng)等20余項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng)。被《文藝報(bào)》評(píng)為“2005年度全國(guó)十大重點(diǎn)關(guān)注作家藝術(shù)家”；被國(guó)務(wù)院授予“國(guó)家西氣東輸工程建設(shè)先進(jìn)個(gè)人”獎(jiǎng)?wù)?。多部作品被譯為英、法、日等文字在海外出版。電視連續(xù)劇《女監(jiān)檔案》遠(yuǎn)銷東南亞。

責(zé)任編輯 師力斌