口述王文娟 整理王悅陽
親歷戲曲改革
記得上海解放的1949年夏季,23歲的我和徐玉蘭大姐,以及“玉蘭劇團(tuán)”全體演員公演至7月份歇夏,隨后就接到通知,軍管會(huì)文藝處要舉辦第一屆戲劇研究學(xué)習(xí)班,號(hào)召大家都去參加。除了上課便是聽報(bào)告,說過去演戲是為了掙錢養(yǎng)家糊口,現(xiàn)在我們成為國(guó)家的主人,演戲是為人民服務(wù)。大家頓時(shí)覺得地位不一樣了,有一種受重視的自豪感、使命感和光榮感。對(duì)于眼前這個(gè)新世界,我們從一無所知,到將信將疑,再到終于接受,是有一個(gè)過程的。經(jīng)歷過那個(gè)年代的文藝界人士,可能不少和我有著相似的感觸吧。
隨后,戲曲改革的大幕漸漸拉開,改戲改人改制。戲改后的第一個(gè)劇目是《東王楊秀清》。此劇通過楊秀清、韋昌輝、洪宣嬌之間的人物關(guān)系,描繪了太平天國(guó)內(nèi)訌所造成的悲劇。徐玉蘭演英武干練而剛愎自用的楊秀清,我飾演洪宣嬌。接著,我們又演出了根據(jù)郭沫若先生的劇本《虎符》改編的《信陵公子》,配合宣傳抗美援朝,體現(xiàn)“唇齒相依,存亡有關(guān)”的主題。徐玉蘭演信陵公子,我演如姬。演出后受到評(píng)論界和觀眾的好評(píng),連演連滿一百三十八天共二百五十六場(chǎng),創(chuàng)造越劇劇目連續(xù)上演日最長(zhǎng)紀(jì)錄。由于演出周期長(zhǎng),臺(tái)上出汗多,加上舞臺(tái)燈光的強(qiáng)烈照射,我們的戲服都變了色,前后共換了三次,可見該劇很受歡迎。
不久后,徐玉蘭大姐因身體原因去青島療養(yǎng),這段時(shí)期我必須獨(dú)自撐起“玉蘭劇團(tuán)”。這也是我第一次從劇團(tuán)負(fù)責(zé)人角度,全盤考慮演出計(jì)劃、角色安排、票房收入等問題,事事需要親力親為??紤]到頭肩小生空缺,在劇目選擇上,戲份只能大幅度向旦角傾斜。因此,首先我們上演的是《巾幗英雄》,我扮演擊鼓戰(zhàn)金山的女英雄梁紅玉,演出下來效果不錯(cuò),也增加了我們的信心。
90歲王文娟近影。攝影/王悅陽
演繹《白毛女》
在演出過程中,有人向我推薦了《白毛女》這一題材。當(dāng)時(shí),決定排這個(gè)戲的時(shí)候,我還是有些顧慮的,那時(shí)正逢“三反”(反貪污、反浪費(fèi)、反官僚主義)運(yùn)動(dòng),各家劇團(tuán)紛紛上演現(xiàn)代戲,但生意都不太好。“白毛女”的故事可謂家喻戶曉,還拍了電影,影響很大,觀眾對(duì)此肯定沒有太大的新鮮感,會(huì)賣座么?要知道,那時(shí)候完全是依靠演出的票房收入來保證演員的基本生活。劇團(tuán)里的老大姐錢妙花也勸我:“玉蘭又不在,加上我們也沒有錢做新的衣服,還是不要排了吧?”但我最終還是堅(jiān)持了下來,一個(gè)是因?yàn)椤栋酌肥莵碜越夥艆^(qū)的好戲,有強(qiáng)烈的進(jìn)步思想,第二個(gè)則是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我十分年輕,也很積極向組織靠攏,要求進(jìn)步。我腦子里就一個(gè)簡(jiǎn)單的想法,無論怎樣,越劇演出解放區(qū)帶來的進(jìn)步戲,總歸是積極要求進(jìn)步的表現(xiàn)吧!
說干就干,那時(shí)演出密集,不可能有大塊時(shí)間排新戲,我們都是趁著日夜場(chǎng)(下午、晚上各演一場(chǎng))的間隙,以及上午的時(shí)間,一段一段排練,由劇團(tuán)的編劇根據(jù)《白毛女》的歌劇劇本,劇情不變,人物不變,改寫成四六句的越劇唱詞,再由作曲和演員共同完成唱腔,隨后是劇團(tuán)的導(dǎo)演為我們排練,有時(shí)候夜戲演完還要接著排,直至凌晨一二點(diǎn),第二天早上起來再接著繼續(xù)……最后直到《白毛女》的彩排,我們用了整整一個(gè)通宵。當(dāng)時(shí)由我扮演喜兒,錢妙花演楊白勞,徐慧琴演大春,筱桂芳演穆仁智。在排演過程中,我們基本上靠自己的發(fā)揮,當(dāng)時(shí)我看過田華演的電影版,也看了半出滬劇同行演出的版本,其他就一無可借鑒的版本了,只能憑借小時(shí)候在農(nóng)村生活的經(jīng)歷,加上自己的發(fā)揮與表演。應(yīng)該說我們的演出是盡量往生活化方向靠的,比如喜兒逃出黃世仁家,在山上盼望大春哥來拯救她,就表現(xiàn)得很真實(shí),風(fēng)吹了起來,白發(fā)飄飄,眼神凄迷,凝望遠(yuǎn)方……因此最終呈現(xiàn)在舞臺(tái)上的,是一出越劇全女班演繹的《白毛女》,這也是該劇頗為特別的地方吧。
萬萬沒想到,演出之后,票房居然很好,我們連演了一個(gè)月,天天日夜場(chǎng),基本上做到了場(chǎng)場(chǎng)客滿。要知道,當(dāng)時(shí)的劇場(chǎng)管理很嚴(yán)格,不是輕易貼出“滿座”牌子的,記得有一天,我的幾個(gè)老戲迷路過劇場(chǎng),看到客滿的霓虹燈沒有亮起來,很是奇怪,于是去問劇場(chǎng)經(jīng)理,原來當(dāng)天有十幾張戲票還沒賣出,戲院就堅(jiān)決不肯貼“滿座”,于是她們趕快買下票子,高高興興地看著“客滿”的霓虹燈亮了起來。由此可見,越劇《白毛女》的上座,是真正靠觀眾的口口相傳與爭(zhēng)相捧場(chǎng)換來的。不僅如此,觀眾在看戲過程中的反應(yīng)也十分強(qiáng)烈,每次演到楊白勞喝鹵水自殺,以及喜兒被黃世仁搶走時(shí),臺(tái)下總是時(shí)不時(shí)傳來抽泣聲。
在演出過程中,還有一件趣事。因?yàn)橐粫r(shí)沒有短發(fā)頭套,筱桂芳扮演穆仁智時(shí),就把長(zhǎng)發(fā)盤起來,用發(fā)夾固定,再戴一頂瓜皮帽。一天,演到最后一場(chǎng)“公審”時(shí),臺(tái)下一名解放軍戰(zhàn)士觀眾突然站了起來,憤怒地喊道:“穆仁智,把帽子脫了,脫了!再不脫就槍斃你!”原來,那時(shí)候壞分子被批斗是不能戴帽子的,但我們疏忽了這一點(diǎn)。筱桂芳嚇壞了回到后臺(tái)就哭了起來。我安慰她說:“那位戰(zhàn)士肯定是太入戲了,這也說明你演得像嘛!”筱桂芳哭著說:“解放軍手里有槍,萬一真的開槍了怎么辦?我再也不演這角色了!”說歸說,第二天她照常參加演出,還剪去了自己的長(zhǎng)發(fā)。這件事也從側(cè)面反映出當(dāng)時(shí)的演出效果之強(qiáng)烈,說明這個(gè)戲是有觀眾基礎(chǔ)的,同時(shí)也提醒我們,演戲必須深入生活,不能閉門造車。
舞臺(tái)緣不斷
自1951年演出越劇《白毛女》以來,至今已過去六十多年了。沒想到在2006年,我八十歲舉辦專場(chǎng)《天上掉下個(gè)林妹妹》時(shí),這出戲又被搬上了舞臺(tái),由我的學(xué)生王志萍與趙志剛演出了“重逢”一折。由于年代久遠(yuǎn),當(dāng)初的劇本和唱腔都沒能留下來,但這次學(xué)生們重新演繹的版本,還是讓我很感欣慰,不少專家看后,也都建議我?guī)椭麄兓謴?fù)全劇上演。“重逢”表現(xiàn)的是解放后大春到山洞中找到飽受欺凌、避世多年的喜兒重逢的場(chǎng)面,為了表現(xiàn)“白毛仙姑”所特有的野性風(fēng)格,王志萍也吸收了一些芭蕾舞的元素,設(shè)計(jì)了不少旋轉(zhuǎn)、翻滾的身段,以突顯其在身段上的長(zhǎng)處。這折戲從復(fù)排到演出,我全程參與了,也有了不少新的體會(huì),我總覺得,越是一個(gè)革命的結(jié)尾,就越要演得親切而不程式化,要用人性的真誠(chéng)去感動(dòng)喜兒,去撫慰她受傷的心靈,把“硬”的題材表現(xiàn)得更“軟”一些,更越劇一些。
如今,我已是九十歲高齡,但我覺得自己還不老,還能為越劇再做點(diǎn)什么。明年,我將策劃舉辦一個(gè)新的專場(chǎng),如果身體允許,我還希望能夠親自登臺(tái),為熱愛我的觀眾們?cè)俦硌菀换亍.?dāng)然,我相信這次專場(chǎng)中也一定少不了這出在我藝術(shù)生涯中頗為特別的作品——《白毛女》。