毛予菲

抗戰(zhàn)老八路劉士平住在山東章丘。這里距濟(jì)南中心市區(qū)約40公里。他的兒子劉在義帶記者進(jìn)屋時(shí)，劉士平已經(jīng)端正地坐在竹椅上。初冬的章丘，刮起了寒風(fēng)，老人卻開(kāi)著窗，臉吹得紅撲撲的。他身穿綠軍服，胸前戴著大紅花、掛著勛章，看起來(lái)很精神。記者說(shuō)要拍照，老人一聽(tīng)，高興地站起來(lái)，莊嚴(yán)地敬了軍禮。鏡頭前，老人的腰桿挺得筆直，但抬起右手敬禮時(shí)手指卻伸不直?！霸趹?zhàn)場(chǎng)上扔手榴彈的時(shí)候給震壞了。”老人解釋道。

老人原本住在老家村里，如今年歲大了，兒子擔(dān)心照應(yīng)不過(guò)來(lái)，就在附近租了一套房，把他接了過(guò)來(lái)。這個(gè)“新家”并不大，客廳里放著一套舊沙發(fā)，一臺(tái)老式電視，還顯得有些空蕩。拍完照，老人執(zhí)意要記者進(jìn)里屋，看看那滿滿一桌子的紅證書。老人笑著說(shuō)：“給證書多拍幾張吧。”

2015年11月，劉士平接受本刊采訪。（高歌攝）

劉士平今年90歲，已到了鮐背之年，卻眼不花、耳不聾，說(shuō)話大聲，走路有勁。他說(shuō)自己是農(nóng)民出身，不講究什么養(yǎng)生，只有一個(gè)“秘方”——不憋事兒。“從小我就性格活潑，喜歡講話，到了部隊(duì)也受到這樣的教育，無(wú)論多大的官，見(jiàn)了都不發(fā)憷?？赡芫褪且?yàn)樾睦锍?，才越活越年輕?！?/p>

這時(shí)，兒子跟劉士平說(shuō)：“您要上黨中央的雜志了。”劉士平?jīng)]顧上雜志的事，轉(zhuǎn)頭問(wèn)記者：“你是哪里人?。俊薄昂系??！庇浾叽稹！昂虾冒?！湖南有毛主席！”老人笑著說(shuō)，“當(dāng)年鬼子能打跑，就是因?yàn)橛忻飨蛿澈罂谷崭鶕?jù)地?！?/p>

之前，劉士平心里有個(gè)遺憾。因?yàn)?949年新中國(guó)成立，天安門舉行閱兵時(shí)，他隨部隊(duì)在浙江，沒(méi)看見(jiàn)毛主席和天安門的盛況。后來(lái)，他一直想去看看天安門。十幾年前，劉士平找到北京的老戰(zhàn)友。讓老戰(zhàn)友帶著他到天安門廣場(chǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了一次升旗。本來(lái)以為再?zèng)]機(jī)會(huì)了。沒(méi)想到今年9月，劉士平作為老兵代表受邀去參加抗戰(zhàn)勝利大閱兵?，F(xiàn)在回憶起來(lái)，他還是難掩興奮：“當(dāng)然高興了！90歲了，去天安門看閱兵，這是一生最高的榮譽(yù)。”

今年6月，劉士平接到參加閱兵的通知。自那天起，這就成了全家的頭等大事。兒女們買回好多營(yíng)養(yǎng)品，老伴姜樹芝則重點(diǎn)照顧他的飲食起居。劉士平也“加強(qiáng)鍛煉”，每天散步時(shí)都要多走幾個(gè)來(lái)回。閱兵儀式前兩天，兒子送他去北京，他愣是提前兩個(gè)小時(shí)到了火車站，生怕誤了車。劉在義告訴記者：“老爺子激動(dòng)得睡不著覺(jué)，大晚上在賓館房間里來(lái)回走。9月3日清晨，北京全城戒嚴(yán)，工作人員通知7點(diǎn)50分上車，他7點(diǎn)整就到了集合地點(diǎn)?！?/p>

閱兵時(shí)，劉士平坐在天安門城樓西側(cè)的2號(hào)觀禮臺(tái)。夏末的北京，太陽(yáng)還很刺眼，兒子就坐在劉士平邊上。他說(shuō)，當(dāng)時(shí)父親看著入迷，想給他擦汗，跟他說(shuō)句話，老爺子還不讓打擾。軍隊(duì)方陣走過(guò)的時(shí)候，他會(huì)拄拐杖站起來(lái)，認(rèn)真行軍禮，其余時(shí)間都挺直腰板坐著，手里晃著小紅旗。劉士平說(shuō)，看到長(zhǎng)槍短炮、飛機(jī)坦克……這些對(duì)他觸動(dòng)很大?！拔沂菑哪莻€(gè)吃不飽穿不暖的戰(zhàn)爭(zhēng)年代走過(guò)來(lái)的?？吹阶鎳?guó)的強(qiáng)大，如今最感慨的是，以后誰(shuí)還敢欺負(fù)咱！日子越過(guò)越好，心里踏實(shí)下來(lái)，我們正在跟內(nèi)心的恐慌告別。”

這次北京之行，劉士平的另一個(gè)收獲是，結(jié)識(shí)了許多抗戰(zhàn)老兵。老兵們都年齡不小了，有些腿腳不靈便，有些話也說(shuō)不清，但湊在一起，也不用多聊什么，只是合個(gè)影，握著手，“這樣的感情比兄弟還親”。

1949年，劉士平參加了渡江戰(zhàn)役

劉士平的老家在章丘南部山區(qū)的水峪村。山東臨海，隔著東海與日本相望，近代歷史上曾多次被日軍侵犯。1894年甲午海戰(zhàn)，山東威海海軍基地陷落。1928年“濟(jì)南慘案”，日本進(jìn)駐膠濟(jì)鐵路沿線，肆意焚掠屠殺。1937年“盧溝橋事變”后，日軍迅速登陸山東半島，占領(lǐng)濟(jì)南，第二年青島、徐州相繼失守。1941年，蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，世界反法西斯力量擴(kuò)大，日本急于結(jié)束中日戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)中國(guó)施加了更大的壓力，調(diào)集5.3萬(wàn)人，對(duì)山東發(fā)起了最大規(guī)模的掃蕩。1942年，日軍開(kāi)進(jìn)水峪村，在一次掃蕩中，劉士平的伯父一家不幸遇害，當(dāng)時(shí)他藏在山洞里，目睹了日本鬼子的惡行。

村子被占領(lǐng)后，有人成了漢奸，也有不少人加入了八路軍。劉士平說(shuō)，他記得村里墻上的抗日標(biāo)語(yǔ)，都是天黑寫上去的，那時(shí)他就很崇拜八路軍。1943年，劉士平18歲，靠給外村一戶富裕人家放牛養(yǎng)家糊口。有一天，他在山上放牛，來(lái)了幾個(gè)人，穿得有些破舊，看起來(lái)像八路軍戰(zhàn)士。劉士平想起墻上的標(biāo)語(yǔ)“窮人的隊(duì)伍專門打鬼子”，后來(lái)確定他們是八路軍，就決心跟著去保家衛(wèi)國(guó)。因?yàn)榕卤粷h奸告密連累家人，他就偷偷把牛給人家送回去，都沒(méi)跟父母說(shuō)一聲就走了。

劉士平說(shuō)他起初參加的游擊隊(duì)不是主力部隊(duì)，“就是土八路”。沒(méi)有軍裝，穿的是家里帶來(lái)的破衣裳，腳上是打補(bǔ)丁的帆布鞋。大冬天在雪地里走上百十里路，經(jīng)常凍壞腳、蹭破皮，鮮血直流。部隊(duì)也沒(méi)有軍糧，吃的多是老百姓送來(lái)的小米和窩頭。部隊(duì)白天藏在山里，晚上就用柴火灰和上水、鹽，進(jìn)村寫抗日標(biāo)語(yǔ)，一邊搞宣傳一邊打探敵情。

劉士平說(shuō)，當(dāng)時(shí)他的武器就是一把鐵鍬。部隊(duì)里也有自制步槍，但不好使?！拔覀兊臉尨蛞话l(fā)拉一次，打三次就拉不動(dòng)了，得用腳踹，而鬼子的槍連打一百發(fā)也沒(méi)事?！庇幸淮尾筷?duì)打伏擊戰(zhàn)，他看到鬼子端著刺刀進(jìn)了村，扛著鐵鍬瞅準(zhǔn)就從背后掄了過(guò)去，“哐當(dāng)”下去，搶了槍就跑。“繳獲的槍都要上交，優(yōu)先配給正面戰(zhàn)場(chǎng)的主力部隊(duì)，只有手榴彈能留下。”劉士平說(shuō)，鐵鍬一次掄倒一個(gè)敵人，手榴彈一次能炸一片，是他最喜歡用的?！拔覀兟穹诟吒叩纳缴?，看見(jiàn)鬼子進(jìn)來(lái)，先不打草驚蛇，等他們走到一半，再往中間扔手榴彈。鬼子嚇得往兩頭跑，我們正好去收槍。等他們緩過(guò)神來(lái)，我們?cè)缇蛽屃宋淦鞒吠肆恕！?/p>

在打游擊那兩年里，劉士平扔的手榴彈數(shù)都數(shù)不清，右手也因此留下了后遺癥。他中過(guò)彈，負(fù)過(guò)傷。有一次就被子彈打穿了屁股。“當(dāng)時(shí)年齡小不懂事，在戰(zhàn)場(chǎng)上疼得我哇哇直叫。抬下去后，幾個(gè)人按住我，在熱鍋里燒開(kāi)了鹽水，給傷口消了毒，養(yǎng)了一段時(shí)間才好?！眲⑹科降囊幻秳渍戮褪沁@樣得來(lái)的。

1945年1月，因作戰(zhàn)英勇，劉士平被調(diào)到陳毅麾下，穿上了真正的軍裝，還配了槍。后來(lái)，全國(guó)開(kāi)始抗日大反攻。劉士平參加了攻克淮安的戰(zhàn)斗。日本投降時(shí)，他在安徽，還高興地和戰(zhàn)友扭起了秧歌。

劉士平保存的榮譽(yù)證書等。（高歌攝）

解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，劉士平在陳毅任司令員的第三野戰(zhàn)軍當(dāng)偵察兵?；春?zhàn)役前，他還裝扮成賣香煙的小販，到國(guó)民黨的據(jù)點(diǎn)打探軍情。1949年，劉士平跟著部隊(duì)南下，參加了渡江戰(zhàn)役。他說(shuō)，百萬(wàn)雄師過(guò)長(zhǎng)江的時(shí)候，沒(méi)有橋，他們就砍下竹子，用鐵絲捆成數(shù)十米長(zhǎng)的筏艇，再堆上裝滿沙子的麻袋作掩護(hù)。凌晨他們從蕪湖下江不久，就有戰(zhàn)友中彈落江，黎明沖到對(duì)岸的時(shí)候，一條筏艇上四五十人，也就剩下十來(lái)個(gè)了?！耙坏┐蚱饋?lái)，誰(shuí)也顧不得生死，槍林彈雨，血流成河，只知道往前沖，就忘記害怕了?！?/p>

解放后，劉士平被編入華東軍區(qū)，當(dāng)了海軍，曾在“濟(jì)南號(hào)”上服役，后來(lái)在浙江舟山群島駐扎了6年。革命年代的老照片，他只留下了兩張：一張照片上他穿著棉襖，胸前別著“人民解放軍”的徽章;另一張，他穿著藍(lán)白色的海軍服，顯得英姿颯爽。

1955年，劉士平退伍回家。到家他才知道，家里人以為當(dāng)年他被日本鬼子抓了去，早沒(méi)這個(gè)人了。鄰里得知他是去當(dāng)了兵，還參加了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，都來(lái)看望。后來(lái)劉士平在水峪村當(dāng)過(guò)村長(zhǎng)，做過(guò)治安隊(duì)長(zhǎng)，之后結(jié)了婚，在村里過(guò)著平淡的生活。

劉士平與老伴有5個(gè)孩子，當(dāng)年日子很困難，他也沒(méi)向組織張過(guò)一次口。劉士平說(shuō)，他不喜歡打仗，卻把兩個(gè)兒子都送進(jìn)了部隊(duì)，因?yàn)椤按蛄藙僬滩庞薪裉斓暮推健薄?/p>