劉半甜
導(dǎo)語:每個(gè)人緩解壓力的方式不同,而丘吉爾的方法是砌墻。作為建筑業(yè)工人聯(lián)合會(huì)的正式成員,丘吉爾很善于砌墻,一個(gè)小時(shí)可以壘90塊磚。
大名鼎鼎的溫斯頓·丘吉爾,既是作家、也是歷史學(xué)家、藝術(shù)家和政治家,但是他最快樂的事還是從事戶外作業(yè):疏通水池,修補(bǔ)建筑或者壘墻。作為建筑業(yè)工人聯(lián)合會(huì)的正式成員,丘吉爾很善于砌墻,一個(gè)小時(shí)可以壘90塊磚。這可是這位名人很少讓人看到的一面,這一切開始于位于肯特郡的查特韋莊園。
丘吉爾的新篇章
1921年,丘吉爾最小的女兒不幸夭折,只有兩歲。面對悲痛,丘吉爾希望尋到一處既是桃源也充滿挑戰(zhàn)之地來讓自己疏通筋骨,在接下來的40年間,查特韋莊園都出色的完成了這一任務(wù)。丘吉爾第一次見到這個(gè)莊園是在1922年。當(dāng)時(shí)他的小女兒瑪麗剛剛出生,從第一眼開始,丘吉爾就無條件的愛上了這個(gè)莊園。但是他的妻子卻有所保留,因?yàn)檫@房子需要全面維修,而且住在32公頃的大莊園里的花銷也令人咋舌。當(dāng)時(shí)丘吉爾一家的收入不穩(wěn)定,丘吉爾曾經(jīng)是國會(huì)議員,但是在1923年的大選中未能再次當(dāng)選。當(dāng)時(shí)丘吉爾已經(jīng)47歲了,職業(yè)前途并不光明。
掩映在高大的山毛櫸叢下,那所老房子暗淡殘破的狀態(tài),一下子吸引住了丘吉爾,不過更吸引他的是莊園內(nèi)的自然水系,花園高處的泉水,逐漸匯聚的湖泊,這和丘吉爾小時(shí)候生活的布倫海姆宮非常類似,正是這一點(diǎn)打動(dòng)了他,因此不管是不是明智,他都決定買下這座莊園。
此時(shí)政治成了他的副業(yè),接下來,丘吉爾打算以寫作來維持家庭開銷,當(dāng)然了還包括查特韋莊園的各種費(fèi)用。直到1939年第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā),在17年中,丘吉爾寫了大量演講稿、報(bào)紙文章和傳記、歷史書籍。最著名的傳記是關(guān)于他的著名祖先第一代馬爾伯勒公爵約翰·丘吉爾的,約翰·丘吉爾還是英國與拿破侖大軍遭遇的布倫海姆戰(zhàn)役的英雄,丘吉爾小時(shí)候的家正是以這場戰(zhàn)役命名的。丘吉爾還開始了《英語國家史略》的寫作,不過只有第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后才寫完并出版。
丘吉爾請建筑師菲利普·提爾登對查特韋重新進(jìn)行內(nèi)部裝修,提爾登首先移走了爬墻的常春藤和靠著房子的杜鵑花叢,它們讓房子黑暗潮濕。隨后還增加了兩翼的房子,從而增加了能夠眺望花園的房間。同時(shí)在莊園的臺地上建造了避暑小屋,1928年提爾登為丘吉爾6歲的女兒瑪麗在菜園里建造了兒童房。
至于莊園內(nèi)其余的地方,丘吉爾決定留給自己大展身手。他首先對付的是山谷下的池塘。1925年,在寫給朋友的信中,丘吉爾說他正在建水壩,“這將會(huì)讓我的湖擴(kuò)大,希望它最終不會(huì)再被稱為小池塘”。
不過丘吉爾改造查特韋莊園的工作被打斷了,從1925年到1929年,他被任命為保守黨政府的財(cái)政大臣,不過在當(dāng)時(shí)來說,丘吉爾那屬于愛德華七世時(shí)代的演講術(shù)過時(shí)了,而且1929年的美國華爾街危機(jī)也連累了他。在55歲的時(shí)候,丘吉爾的政治生涯看起來結(jié)束了,開始了所謂的在野時(shí)期。
接下來,查特韋的土地對丘吉爾變得尤其重要了,當(dāng)心情沮喪的時(shí)候,他就讓自己沉浸在戶外活動(dòng)中,尤其是修建菜園的圍墻,作為建筑業(yè)工人聯(lián)合會(huì)的正式成員,丘吉爾很善于砌墻,一個(gè)小時(shí)可以壘90塊磚。他還建了個(gè)種滿李子樹、溫柏樹、蘋果樹和梨樹的果園,為大點(diǎn)的孩子建造了樹屋。
雖然訪客絡(luò)繹不絕,不過丘吉爾還是有很多時(shí)間呆在花園里或者去畫畫。他是一位非常成功的業(yè)余畫家,20世紀(jì)30年代,丘吉爾在莊園的湖岸上增建了一排小屋作為工作室。丘吉爾也在室外畫畫,他尤其喜歡畫湖泊和他的澳大利亞黑天鵝,黑天鵝是澳大利亞政府送給他的。這處工作室遠(yuǎn)離主屋,從而畫畫的時(shí)候沒人會(huì)打擾他。
丘吉爾夫人的玫瑰園
1935年丘吉爾的妻子外出訪友,丘吉爾趁機(jī)雇了個(gè)挖掘工人,想在湖中建個(gè)小島,在給妻子的信中,丘吉爾愉快的提及挖掘工人陷入了淤泥中,到處一團(tuán)糟。
1924年的時(shí)候查特韋建了玫瑰園,丘吉爾的妻子開始在花園里有了更大的發(fā)言權(quán),如今,此處被稱之為丘吉爾夫人的玫瑰園。丘吉爾夫人聽從親戚的建議,把靠近房子的花園用交叉的十字路分成四部分,每部分的角落種上了紫藤,她喜歡柔和的顏色和氣味,這是今天的園丁在她的玫瑰園依然堅(jiān)持的原則。
莊園臺地角落的亭子,一開始是消夏的地方,這也是丘吉爾夫人的主意。丘吉爾看不上花園里的屋子,覺得那里是蜘蛛和土鱉的領(lǐng)地。1927年提爾登設(shè)計(jì)了開放的優(yōu)雅避暑小屋,從小屋能夠俯瞰低處的草坪和湖泊。二十多年后的1949年,丘吉爾的侄子,藝術(shù)家約翰·丘吉爾在屋子的室內(nèi)墻壁畫上了布倫海姆戰(zhàn)役的場景畫,從而這里被重新命名為布倫海姆亭。
總是面臨財(cái)政困境的丘吉爾希望查特韋莊園是自給自足的。在1923年寫給妻子的信中,他說,我請求你不要擔(dān)心錢財(cái),查特韋是我們的家,我們必須讓它各方面都迷人,并且盡可能的經(jīng)濟(jì)上能夠自足。在第二次世界大戰(zhàn)之前和之中,查特韋莊園都依靠菜園實(shí)現(xiàn)了自給自足。
在1958年,丘吉爾和妻子的金婚之年,他們的孩子在帶圍墻的花園中心搭建了金色玫瑰拱廊。以山毛櫸樹籬為支撐,中心放置了舊的日晷,周圍種植了146棵樹型和灌木型玫瑰,分屬于28種不同的金色品種,包括“金色黎明”“薩特的黃金”和“蜜之光”等等。一些藝術(shù)家比如奧古斯塔斯·約翰、凡妮莎·貝爾(伍爾夫的姐姐)和約翰·納什被委托來畫下每一種品種,然后把畫交給丘吉爾家族來裝訂成一本書,如今在查特韋依然能夠看到這本畫冊。
1939年,英國對德國宣戰(zhàn),第二次世界大戰(zhàn)開始,之后,查特韋的生活發(fā)生了變化。丘吉爾肩負(fù)起了領(lǐng)導(dǎo)英國的重?fù)?dān),雖然偶爾他也會(huì)回到這里來緩解一下戰(zhàn)爭的壓力,但是他只住在一處小屋里,莊園的大屋關(guān)閉了。領(lǐng)導(dǎo)英國取得勝利后,在1945年5月的選舉中,丘吉爾落選,他又重新回到查特韋,在雜草叢生的莊園里中開始重新思考自己的未來。
因?yàn)榫S修莊園的費(fèi)用過于巨大,丘吉爾沒有選擇只有掛牌出售,他的幾個(gè)朋友站了出來,在1947年匿名購買了莊園。附加的限制性條款是,丘吉爾和妻子只要活著這里就是他們的家。兩人去世之后,莊園交給國家信托作為丘吉爾紀(jì)念館。
有些房子和花園隨著時(shí)間的推移會(huì)失去主人的精神,查特韋在丘吉爾擁有之前就存在很多年了,但是他在此地留下的印記如此鮮明,很難想象它曾經(jīng)屬于別人。