李晗
魏俊華相信,自己的身體里有著對(duì)聲音的特殊感覺。她也相信,自己正在拼命保護(hù)的“聲音”,正是能給廣大觀眾還原藝術(shù)真實(shí),體驗(yàn)藝術(shù)美好的至關(guān)重要的環(huán)節(jié)。
這位60歲的老北京人,有著氣色紅潤(rùn)的圓臉和敦實(shí)的身材,臉上總是掛著平易近人的表情和樸實(shí)的笑容。一旦談到她所終其一生去做的擬音工作和正在籌備的擬音傳承事業(yè)時(shí),她身上就迸發(fā)出無窮的力量和揮之不去的熱情。
“趁著我有精神頭,能培養(yǎng)幾個(gè)人就培養(yǎng)幾個(gè)人。這個(gè)事必須得做呀,而且很急?!蔽嚎∪A撓了撓腦袋,擔(dān)憂地說,“擬音師如果后繼無人了,那影視劇上的聲音可真是沒法展現(xiàn)了?!?/p>
擬音,神秘中的平凡
擬音師這個(gè)職業(yè),從電影、電視劇出現(xiàn)之初,就已有之。正常情況下,擬音的工作隨著攝制組成立就已經(jīng)開始,包括了解劇情的發(fā)展、在拍攝現(xiàn)場(chǎng)體驗(yàn)、深入生活觀察思考、看樣片、采風(fēng)錄天然的聲音等,待圖像剪定后,就準(zhǔn)備各種道具,開始聲音的模擬,使最終呈現(xiàn)給觀眾的影視劇畫面更加豐滿。
10月下旬的一天,冷風(fēng)呼呼地吹,讓人有一種待在家里睡覺的沖動(dòng)?!督?jīng)濟(jì)》記者如約來到魏俊華在北京皮村的工作室,鐵門內(nèi),錄音師連希東剛忙完了給章子怡《從天而降》的配音,隨后轉(zhuǎn)入給一部軍事題材的電視劇配音。一個(gè)大概30平方米的房子里面,放著一臺(tái)高清電視、兩個(gè)音響、一臺(tái)90年代的小電視(里面呈現(xiàn)的是擬音棚內(nèi)的情況)、一臺(tái)專門錄音用的電腦加上一臺(tái)調(diào)音設(shè)備。
連希東一手操縱著鼠標(biāo),隨時(shí)調(diào)影片的進(jìn)度,一手在調(diào)音器上上下?lián)軇?dòng),并時(shí)不時(shí)地通過話筒告訴擬音室的工作人員:“后腳跟踩重一點(diǎn)。”“加門的聲音?!薄凹硬莸穆曇??!薄?/p>
與此同時(shí),擬音棚內(nèi),兩位擬音師盯著電視畫面,手中拿著布料等道具,腳下穿著黑幫白底的布鞋,手腳并用,制造出各種電視畫面需要的聲音。
就這樣,在錄音師和擬音師的配合下,電視畫面由無聲變成了聲畫俱全、環(huán)境逼真的影片。
這兩位擬音師,是魏俊華眾多徒弟中的兩位——24歲的牛思宇和27歲的劉佳齊,“一般情況下,一部影片的擬音需要4位擬音師一起配合完成?!蔽嚎∪A說。
實(shí)際上像這種擬音師,全國范圍內(nèi)不足30人,在編的也只剩下5人。
擬音師同攝影師、劇作家、導(dǎo)演、演員等一起支撐起一部影片。每部分都發(fā)揮著不可替代的作用。“導(dǎo)演不可能是全才,只有各領(lǐng)域的專業(yè)人士同時(shí)捧一部影片,到最后,這部影片才能做得非常好?!蔽嚎∪A說,術(shù)業(yè)有專攻,一定要尊重這一事實(shí),特別在影視圈,每一環(huán)節(jié)的藝術(shù)性都不可忽略。
從業(yè)40年來,魏俊華和張秉鈞、張藝謀等幾代導(dǎo)演都合作過,從她手里做出來的影片不下500部,像《霸王別姬》、《暖》、《那人那山那狗》等都出自她手?,F(xiàn)在國內(nèi)一線影片的配音幾乎都是魏俊華及她的團(tuán)隊(duì)在做。業(yè)界稱她為擬音界的“北派泰斗”。
魏俊華模擬的馬蹄聲在業(yè)內(nèi)很有名氣,《三國演義》影片中的千軍萬馬都是在這個(gè)擬音棚里,她用馬桶搋子為道具模擬出來的,從而給觀眾展現(xiàn)出萬馬奔騰之感。
圈外人覺得擬音很神秘,圈內(nèi)人都認(rèn)為擬音有一種神奇的魔力,有的人甚至說:“你趕我,我也不走,就是喜歡干這個(gè)?!庇械娜擞X得,在片子播出之后,看到自己的成果被大眾看到、聽到、享受到,“心里有種難以言表的快樂感和成就感?!?/p>
魏俊華也是第一次接觸擬音就深深地喜歡上這個(gè)行當(dāng),并且一做就是一輩子。魏俊華22歲從北京電影學(xué)院錄音系畢業(yè)后,走進(jìn)擬音棚的那一剎那,看到在各種簡(jiǎn)單樸實(shí)的生活常見品的組合下,就能模擬出千奇百怪的聲音,“當(dāng)時(shí)就被吸引住了,簡(jiǎn)直是化腐朽為神奇?!贝撕?,魏俊華就再也挪不開身了,她向擬音的師傅說,自己想試試,那位師傅見這個(gè)小女孩如此感興趣,就讓她試了試,效果非常好。擬音師這個(gè)稱呼就開始與魏俊華產(chǎn)生了千絲萬縷的聯(lián)系。
在魏俊華看來,她更樂意把擬音師定位為“聲音的魔術(shù)師”。她解釋說,很多聲音在現(xiàn)實(shí)生活中是不存在的,也無法用畫面表達(dá)出來,這時(shí)候,就需要擬音師用各種道具來創(chuàng)新,從而創(chuàng)造出影片想表達(dá)的聲音和感覺。
然而這種稀缺的技術(shù)如今卻走到了后繼無人的尷尬境地,這讓魏俊華等老一輩擬音工作者焦慮極了?!叭珖臄M音師越來越少,我也退休好幾年了,眼看著自己年齡一年比一年大,還沒有培養(yǎng)出能把這門手藝傳承下去的接班人,我這心里難受啊!”魏俊華搓了搓自己的臉,聲音有些焦急和顫抖。
這個(gè)和聲音相處了一輩子的人,從和幾代導(dǎo)演相處的記憶中,她了解到那個(gè)年代藝術(shù)家對(duì)影視創(chuàng)作環(huán)節(jié)的尊重和聲畫相依的過去。這讓魏俊華神往不已。
她身邊的現(xiàn)實(shí)卻是,影視片中對(duì)聲音的要求越來越低,有的人不尊重藝術(shù)規(guī)律,致使到配音環(huán)節(jié)時(shí)催著趕工期,給的報(bào)酬也低。人們不再追求聲音與畫面的高度融合,反倒是以要與時(shí)俱進(jìn),弄一些超現(xiàn)實(shí)的聲音為主。
“現(xiàn)在影片的質(zhì)量很難保證,浮躁心態(tài)下難出精品。”魏俊華感嘆說,“擬音改變了影視,影視卻拋棄了它?!?/p>
行業(yè),值得堅(jiān)守
在魏俊華心中,擬音模擬的不僅僅是聲音,它是摻雜著情感、是需要用日常生活的感覺來展現(xiàn)的奇妙領(lǐng)域。
作為擬音界泰斗的魏俊華,深知擬音的一些門道。聲音不但能表達(dá)出現(xiàn)實(shí)生活中可聽的聲音,還能表現(xiàn)出文學(xué)性的東西。除此之外,聲音也是使畫面有時(shí)空穿梭感的介質(zhì),顯得一切過渡都那么自然。
“古裝劇中,主人公拔出劍的同時(shí)出現(xiàn)的咣咣啷啷的聲音,都是通過擬音后期展現(xiàn)出來?;蛘咄蝗粊硪魂嚒L(fēng)’,那么可能是在暗示觀眾,在這里可能會(huì)出現(xiàn)不一樣的場(chǎng)景,或是故事情節(jié)在轉(zhuǎn)換了?!蔽嚎∪A手舞足蹈地示范著,像說起自己心愛的寶貝一樣,露出自豪滿足的神色。
尤其令魏俊華印象深刻的是,在《中國窯》影片的一個(gè)情節(jié),需要把大香爐運(yùn)到山頂上,但這個(gè)拉到山頂?shù)穆曇魺o論怎么錄,都不像那么回事。當(dāng)時(shí),導(dǎo)演就找到了魏俊華,她在擬音棚里三下五除二就錄出了像模像樣的聲音,導(dǎo)演十分驚奇地問:“你是怎么做到的?”魏俊華指了指桌子上的小壇說:“小壇就是香爐,拉的時(shí)候用一個(gè)小布條,來回在紙杯上拉,再運(yùn)用話筒的原理,就能制作出拉重物時(shí)的厚重聲音?!?/p>
這么多年來,擬音對(duì)于魏俊華來說,不僅是她一生為其堅(jiān)守的事業(yè),也是源于她對(duì)生活的熱愛。
比如,用匾滾黃豆的聲音來擬下雨;用報(bào)紙和白菜相搓揉的聲音來擬切冬瓜的聲音;用質(zhì)地柔軟的布料來擬甩袖子的聲音……
“我特別喜歡去感受生活中的聲音。”魏俊華說,一次去南昌出差,下飛機(jī)時(shí)看見機(jī)場(chǎng)有一塊玻璃剛好碎了,當(dāng)時(shí)她心里琢磨的就是這個(gè)聲音可以模擬出哪些聲音,怎么加以創(chuàng)新來進(jìn)行二次模擬。
別看魏俊華這么熱愛生活,實(shí)際上她的童年是苦澀的。她的母親在她很小的時(shí)候就去世了。從小父親就又當(dāng)?shù)之?dāng)媽地把他們3個(gè)孩子給拉扯大。魏俊華指著工作室墻上的一幅畫向記者聊起了她的艱苦歲月。她的父親多才多藝,一把琴在她父親手里都能奏出美妙的音樂。“非常動(dòng)聽!”從小,她就學(xué)著吹口琴、彈鋼琴等,還積極參加各種學(xué)校組織的活動(dòng)……正是因?yàn)檫@些愛好,培養(yǎng)了她敏銳的觀察力和聽力,也是因?yàn)檫@些對(duì)生活的感悟,讓魏俊華模擬出來的聲音都那么到位和充滿感情。
除此之外,擬音的過程也是擬音師內(nèi)在修行的過程?!安煌甏膽?,做十部之后,就會(huì)對(duì)當(dāng)時(shí)的年代有一定的了解,包括人們服裝的穿著、那個(gè)年代的文化、風(fēng)俗習(xí)慣等?!蔽嚎∪A語重心長(zhǎng)地說,久而久之,會(huì)形成一種人文底蘊(yùn)的內(nèi)在積淀。
憑著對(duì)擬音事業(yè)的執(zhí)著熱愛,魏俊華在40歲的時(shí)候,專程奔赴美國,一邊工作,一邊在美國的兩家公司體驗(yàn)了4年,一個(gè)擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān),一個(gè)在美國夢(mèng)工廠做風(fēng)險(xiǎn)投資,并和他們一起探討怎么把中國的電影做好。回國后,魏俊華繼續(xù)在各大高校擔(dān)任教授,把自己所學(xué)所感傳達(dá)給一批批的學(xué)生。如今,魏俊華仍然擔(dān)任著很多社會(huì)職務(wù),在她看來,“一個(gè)人的能量再大,也需要團(tuán)隊(duì)的力量來把這門手藝傳承下去。”
傳承,說起來容易培養(yǎng)起來難
盡管一直在擔(dān)心繼承的問題,但擬音界有一個(gè)行業(yè)戒律:每位擬音師都有自己的獨(dú)門絕招,一般不外傳。因此,擬音界對(duì)傳承問題遲遲沒有什么行動(dòng)。真正讓魏俊華感到事情嚴(yán)重性與緊迫性的是,直到這兩年,眼看著再不行動(dòng),這行真的就會(huì)成為歷史,對(duì)于整個(gè)藝術(shù)界是一筆很大的損失。
2014年,魏俊華開始和黃莊職業(yè)技術(shù)學(xué)校合作,并著手開始向教育局申報(bào)專業(yè)代碼、買需要用的器材、宣傳、進(jìn)行招生等?!斑@樣折騰了一年半,在今年終于完成了招生工作,現(xiàn)在已有28個(gè)學(xué)生?!蔽嚎∪A愁苦地說,現(xiàn)在看來,像其他專業(yè)一樣培養(yǎng)是很難的?!皵M音不需要很多的理論講解,都是要用師傅帶徒弟的方式在實(shí)際擬音過程中,邊學(xué)習(xí)邊指導(dǎo)。擬音師的大批量培養(yǎng),不現(xiàn)實(shí),培養(yǎng)出來之后依然沒辦法擬音?!?/p>
魏俊華團(tuán)隊(duì)給影片配的音,很多影片都取得了良好的效果,由于她有獨(dú)立于其他團(tuán)隊(duì)的訣竅,也被稱為“擬音第一人”。斯皮爾伯格也曾多次在公開場(chǎng)合表示,除好萊塢的兩名著名擬音師外,他最欣賞的就是中國的魏俊華女士。
如今,雖然已招收了28名學(xué)生,但魏俊華覺得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。“有些小孩學(xué)到七八年的時(shí)候可能因?yàn)榻Y(jié)婚等原因,就離開了這個(gè)團(tuán)隊(duì)。”魏俊華說,“到最后能真正成才的很少。”
魏俊華收徒弟有自己的一套規(guī)律:學(xué)歷不重要,重要的是要對(duì)擬音熱愛,對(duì)生活熱愛。
正在擬音棚里擬音的兩位擬音師,一個(gè)是音樂學(xué)院畢業(yè)的學(xué)生,已經(jīng)做了兩年了,一個(gè)剛來一個(gè)月。他們之所以會(huì)來做擬音師,就是因?yàn)榭戳宋嚎∪A的節(jié)目,覺得這項(xiàng)工作很有創(chuàng)意性,能從創(chuàng)作中得到快樂,所以自己來報(bào)名想學(xué)。
“熱愛這行的人可能很快就能學(xué)會(huì),不喜歡這行的可能做了很多年也只是個(gè)工匠。”魏俊華向記者反復(fù)強(qiáng)調(diào)做擬音師,興趣的重要性。
魏俊華向記者講了以前來學(xué)習(xí)的一個(gè)學(xué)生的故事:一個(gè)男孩子來應(yīng)聘擬音師,第一次讓他接觸的是宮廷劇,他沒有一點(diǎn)興趣,最后考核的時(shí)候,什么也答不上來。第二次,讓他接觸的是槍戰(zhàn)劇,由于這男孩非常喜歡這類型的電視劇,在考核時(shí)能準(zhǔn)確無誤地說出每種聲音。
“最終這個(gè)男孩還是沒有通過考核?!蔽嚎∪A十分惋惜地說:“這不行,太隨性子了。”
魏俊華解釋說,當(dāng)一段時(shí)間片子比較多的時(shí)候,往往一天的時(shí)間當(dāng)做一天半用,以他這種情況,根本不行。對(duì)他自身來說,也是一種浪費(fèi)。
“藝術(shù)家必須要有責(zé)任感?!边@是魏俊華一直秉承的理念,所以她認(rèn)為,如果擬音這一環(huán)節(jié)沒做好,對(duì)整個(gè)影視界是不負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)。
魏俊華想好了,把皮村的工作室搬到黃莊職業(yè)學(xué)校去,一邊工作一邊培養(yǎng)下一代的接班人。
環(huán)境,如家般溫馨
在這之前,魏俊華每到一個(gè)地方,都不忘告訴別人,擬音師的重要性和神秘感,希望有更多的人能加入到擬音師的行業(yè)中來。
在一次次的宣傳和推廣中,魏俊華意識(shí)到,她要面對(duì)的不僅是大眾對(duì)擬音的無知和藝術(shù)家們對(duì)擬音的尊重問題,更是培養(yǎng)擬音師對(duì)生活熱愛的問題。
魏俊華的工作室,走進(jìn)一看,根本不像工作室,反而像一個(gè)溫暖的大家庭。一位專門負(fù)責(zé)擬音師生活起居的女士、一位配音師、魏俊華和他的丈夫以及其他的擬音師。進(jìn)入大門的兩端一邊是錄音棚、一邊是擬音棚。順著過道一直往里面走,是一個(gè)很大的客廳,客廳上掛著各種擬過音的電影海報(bào)。
這個(gè)工作室有三層,每層都掛著魏俊華在擬音界做出過貢獻(xiàn)的照片。桌球、休息室、私人影院等都很齊全,但現(xiàn)在因?yàn)橐岬近S莊的緣故,基本上都已清空。
這樣的安排恰好契合魏俊華的理念:從生活中發(fā)現(xiàn)聲音,然后運(yùn)用到影片中?!疤S化了反而不好,限制了擬音師的思維?!蔽嚎∪A說。
現(xiàn)在讓魏俊華非??鄲赖氖牵瑢W(xué)校對(duì)擬音的教學(xué)設(shè)備能批下來的經(jīng)費(fèi)很少,只能買國產(chǎn)的設(shè)備,但這些專業(yè)的東西都必須用國外的專業(yè)設(shè)備才能達(dá)到擬音的要求。魏俊華想的是,如果實(shí)在難以申請(qǐng)下來,就自己貼點(diǎn)錢進(jìn)去,買最好的設(shè)備。
當(dāng)然,在擬音行業(yè)也有一些潛規(guī)則,有些人學(xué)了一半就出去自己?jiǎn)胃伞?duì)此,魏俊華說,“咱們還是不說這個(gè)了,把傳承做好就行了,哪些人在專心做,哪些人是僅僅是為了賺錢,行內(nèi)人一看就知道?!?/p>
擬音,看著出來的是聲音,但如何把聲音和故事情節(jié)聯(lián)系在一起,很看擬音師的功底?!斑@需要對(duì)生活的感覺,對(duì)電視劇中人物情緒的揣摩,然后在極短的時(shí)間內(nèi)反應(yīng)出來,并擬出相應(yīng)的聲音?!蔽嚎∪A帶著記者觀看擬音師擬音時(shí)說。
此外,錄音師和擬音師要有非常高的默契,當(dāng)畫面出來之后,這兩者的感覺必須達(dá)到高度一致,才能完成配音?!翱煲稽c(diǎn)慢一點(diǎn)都不行?!变浺魩熯B希東說。
在連希東看來,他們的工作就是盡量還原出影視劇中需要的每種聲音,比如畫外音、周邊環(huán)境的聲音等。開始時(shí)盡量做得飽滿,最后導(dǎo)演需要什么樣的聲音直接往進(jìn)拉就行,不需要的刪掉即可。
連希東以前是做計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)的,也是因?yàn)橄矚g就來到了擬音的世界,這一做就已經(jīng)好多年了。
“最后雖然沒有我們的名字,但看著片子播出,心里很開心?!边B希東說。
前景,科技不可替代
如今科技這么發(fā)達(dá),有人會(huì)說“為什么非要用人工擬音師?直接用高科技做出來就可以了?!蔽嚎∪A認(rèn)為,“擬音師這個(gè)職業(yè)永遠(yuǎn)也不會(huì)被科技替代,因?yàn)榭萍甲疃嘁仓皇浅淌交恼宫F(xiàn),是沒有感覺的?!?/p>
她進(jìn)一步解釋說,像鳥叫的聲音可以錄在電腦上,在需要的時(shí)候進(jìn)行合成,但人是有感情的,科技做的東西往往都是那么冰冷。就算在電影處于國際領(lǐng)先地位的好萊塢,他們的擬音也是人工來做的。
況且擬音不像人們所想的那樣,只是作為影片的輔助,可能有些環(huán)境聲音可有可無。但在有些影片中,模擬的聲音是要支撐整個(gè)故事情節(jié)的。
為了讓記者真實(shí)感受到擬音的重要性,魏俊華還拿出了她的“必備神器”——用竹子做的小板凳,“它可給我的擬音事業(yè)立下了汗馬功勞?!蔽嚎∪A拍拍板凳,笑著說。
《潛伏》中孫紅雷搖床的那個(gè)故事情節(jié),整個(gè)過程中聲音就是起著主角的作用,“要不然用畫面是無法表現(xiàn)出來的?!蔽嚎∪A自豪地說。
盡管擬音這么獨(dú)一無二,魏俊華還是有些擔(dān)憂。在現(xiàn)實(shí)中思考一下,國內(nèi)所有的大學(xué)都沒有擬音這個(gè)專業(yè),她算是第一個(gè)吃螃蟹的人。很多年前,魏俊華已經(jīng)出版了一本《影視擬音技巧》的書籍,現(xiàn)在她仍然給碩士、博士們講課,傳達(dá)一些藝術(shù)的理念和實(shí)際操作性的東西。但具體到怎樣作為一門專業(yè),一代代有銜接地培養(yǎng)下去,魏俊華也在一步步摸索中。
影視展現(xiàn)的就是藝術(shù)的真實(shí)?!疤鞖夂玫臅r(shí)候,人們心情舒暢,走路的腳步聲是歡快的,不高興的時(shí)候腳步聲是沉重、沒有力氣的?!薄瓋晌荒贻p的擬音師給記者講述著擬音的一些小技巧,他們覺得未來能夠繼續(xù)做擬音。
吃完午飯,幾位擬音師再次進(jìn)入了隔音棉包圍的擬音棚,開始了他們的擬音工作,魏俊華繼續(xù)奔赴在傳承的路途上……