顏越虎

提到紹興，人們的腦海里會(huì)很自然地浮現(xiàn)出“烏篷船”“烏氈帽”“紹興老酒”“紹興師爺”等一系列詞匯以及與之相關(guān)聯(lián)的畫(huà)面，它們已成為紹興地域文化的形象載體和文化符號(hào)，具有不可替代的象征意義。以烏篷船為例，在漫長(zhǎng)的歷史中，它與紹興之間建立了一種特定的關(guān)系——紹興誕生了烏篷船，烏篷船非紹興莫屬。

不可替代的地域符號(hào)

烏篷船體現(xiàn)了紹興獨(dú)特的地域風(fēng)貌。紹興，河道縱橫，湖泊棋布，“湖中居人事舟楫，家家以舟作生業(yè)”是紹興水鄉(xiāng)舊時(shí)的尋常之景。在紹興的河湖上，常?？梢钥吹綖跖裥〈４蜃诖?，背倚一塊直豎的木板，左臂腋下夾著一支船楫，穩(wěn)操方向，兩腳一曲一伸地蹬著船槳，推動(dòng)小船前行。有時(shí)船夫在窄窄的船舷上，放一小碟茴香豆之類的下酒菜，手握一把小酒壺，呷一口加飯酒，嚼一粒茴香豆，悠然自得。清代地理學(xué)家齊召南在《山陰》一詩(shī)中寫(xiě)道：“鏡中看竹樹(shù)，人地總神仙。白玉長(zhǎng)堤路，烏篷小畫(huà)船。有山多抱野，無(wú)水不連天。朝暮分南北，風(fēng)猶感昔賢?！比?shī)描寫(xiě)的是紹興如畫(huà)般的風(fēng)光。其中“白玉長(zhǎng)堤路，烏篷小畫(huà)船”一句，尤能體現(xiàn)紹興景致的特色。

魯迅的作品，尤其是他的小說(shuō)、散文，不少是以紹興作為背景的，其中的一大元素就是烏篷船。

現(xiàn)在，不少游人到紹興，一大目的就是為了坐一坐心儀已久的烏篷船，體驗(yàn)一下船行畫(huà)中的感受。河道或?qū)捇蛘贪痘蚪蜻h(yuǎn)，村落時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，“吱呀吱呀”的槳聲，“嘩嘩嘩嘩”的水聲，以及遠(yuǎn)處傳來(lái)的雞犬聲，忽而是“山從樹(shù)外參差出，水自城陰曲折來(lái)”，忽而又是“一彎畫(huà)橋出林薄，兩岸紅蓼連菰蒲”，所見(jiàn)所聞無(wú)不讓人心曠神怡。同時(shí)，坐在船上閑適自如，逍遙自在，也算是理想的行樂(lè)法。在烏篷船上看“廟戲”（社戲），這樣獨(dú)特的地域風(fēng)貌和生活韻味，也只有在紹興才能體驗(yàn)得到。

紹興的船，以體積而論，有大船、小船之別;以船篷而論，有篷船、袒船（無(wú)船篷的船）之別;以船篷顏色而論，有烏篷的船和白篷的船之別;以用途而論，有客船、貨船之別;以船的開(kāi)行時(shí)間而論，有白天開(kāi)的埠船（日船）和晚上開(kāi)的夜航船之別。當(dāng)然，還可以有其他一些分類。

從上述分類中，我們知道，紹興舟船中有一類是“烏篷的船”。那么，這類“烏篷的船”是否就是烏篷船呢？

搞不清的“烏篷船”

在許多人的眼里，烏篷船的確就是烏篷的小船。其實(shí)，不僅是外地人，許多紹興本地人也有這樣的想法;不僅是普通的紹興人，就連有的紹興名家也這樣理解，這在周作人的散文《烏篷船》即有表現(xiàn)：“船有兩種，普通坐的都是‘烏篷船’……烏篷船大的為‘四明瓦’，小的為腳劃船亦稱小船。但是最適用的還是在這中間的‘三道’，亦即三明瓦。篷是半圓形的，用竹片編成，中夾竹箬，上涂黑油;在兩扇‘定篷’之間放著一扇遮陽(yáng)，也是半圓的，木作格子，嵌著一片片的小魚(yú)鱗，徑約一寸，頗有點(diǎn)透明，略似玻璃而堅(jiān)韌耐用，這就稱為明瓦。三明瓦者，謂其中艙有兩道，后艙有一道明瓦也。船尾用櫓，大抵兩支，船首有竹篙，用以定船……”

周作人在文中把烏篷船分為兩種：大的為“四明瓦”，小的為腳劃船亦稱小船。嚴(yán)格來(lái)講，這樣的說(shuō)法是不確切的。因?yàn)樵谕砬寮懊駠?guó)時(shí)期，如果提到烏篷船，那一定是指“明瓦船”，而不會(huì)指腳劃船（小劃船）。說(shuō)它不確切，還因?yàn)椤八拿魍摺眱H僅是烏篷船中的一種，而不是全部。

“明瓦”與“烏篷”

周作人文中提到了“明瓦船”，何謂“明瓦”？“明瓦”，一是指“明瓦篷”，二是指“明瓦船”。在紹興，二者均可簡(jiǎn)稱為“明瓦”，后者因前者而名。

要解析“明瓦篷”，還得從“烏篷”說(shuō)起。

烏者，黑也;烏篷者，黑篷也。紹興人愛(ài)把黑稱為烏，如紹興人喜歡戴的烏氈帽、紹興人喜歡吃的烏干菜，等等，其命名與烏篷船都屬于同一種情況。這些又與紹興尚黑的習(xí)俗有關(guān)。紹興傳統(tǒng)建筑的標(biāo)志——臺(tái)門也多尚黑。它們的門面大都漆成黑色，像魯迅故里的周家老臺(tái)門、周家新臺(tái)門，周恩來(lái)祖居——百歲堂和秋瑾故居——和暢堂等等，無(wú)一不是黑漆臺(tái)門，而且其二門、儀門的門框、門板，大廳的串枋、門枋及各處屋柱等也往往都漆成黑色。這樣的建筑風(fēng)格于簡(jiǎn)單中顯現(xiàn)莊嚴(yán)，在質(zhì)樸里透出韻味。紹興尚黑習(xí)俗的普遍程度在臺(tái)門的色彩上可見(jiàn)一斑。

在紹興，烏篷船有泛指和專指兩種含義，泛指即指烏篷的船，專指即指以“明瓦船”為代表的相對(duì)豪華的船只。其中又以專指為多。

事實(shí)上，紹興舟船船篷的做法和其他地方并無(wú)多大差別，一般用細(xì)竹竿彎成拱形，做成篷架。篷的兩面由竹篾編成，中間夾以竹箬，四周用扁竹片固定，以竹篾或鐵絲扎牢。篷的大小與船的大小相應(yīng);篷的多少據(jù)船的長(zhǎng)度而定，3扇、5扇、7扇、9扇不等。制作好的篷，用熟桐油、煙煤等拌合而成的“黑油”，涂刷于船篷外，這就是烏篷。明瓦船、腳劃船等多用烏篷。如果光用熟桐油涂在船篷上，其顏色為竹篾之色，與烏篷相異，紹興人稱之為“白篷”。舊時(shí)紹興的夜航船、戲班船和一些農(nóng)用船等多為白篷船。

船篷分“固定篷”（俗稱“定篷”）和“活動(dòng)篷”兩種?；顒?dòng)篷可以移開(kāi)，便于乘客上下及欣賞沿河景色，或方便裝卸貨物。因?yàn)橐话愕拇裼芍耋?、竹箬做成，所以?dāng)船篷全部拉攏以后，船內(nèi)就漆黑一團(tuán)。而“明瓦篷”能在一定程度上透光?！懊魍吲瘛痹诖搩缮取岸ㄅ瘛敝g，其下方靠近船沿的地方，有高1尺左右的“木作格子”，它用木條子隔成1寸左右的方格，其間嵌入加工過(guò)的蠣殼薄片（周作人文中稱為“一片片的小魚(yú)鱗”）。這些薄片約為1寸見(jiàn)方，呈半透明狀，既可遮陽(yáng)避雨，又兼及船內(nèi)采光，所以稱為“明瓦”（“明瓦篷”）?！懊魍摺鄙戏絼t仍為活動(dòng)船篷。因?yàn)橛辛恕懊魍摺?，它比一般的活?dòng)船篷左右兩邊各短了1尺左右。

“明瓦船”指的是擁有“明瓦篷”的烏篷船。換句話說(shuō)，“明瓦船”的篷必定是黑色的。

根據(jù)船體大小及“明瓦”數(shù)量的多少，“明瓦船”有不同的分類?！懊魍摺痹蕉?，船身越長(zhǎng)。

普通的“明瓦船”有前艙、中艙、后艙3個(gè)艙，其中艙的3扇固定篷之間有兩道“明瓦篷”，這就是“二明瓦”，即“梭飛”船，因其船體相對(duì)較小，行船速度較快，仿佛織布機(jī)上的梭子在飛快穿行，所以被形象地稱為“梭飛”;要是后艙再有1道“明瓦篷”，就是“三明瓦”。再大一些的烏篷船，則有4個(gè)船艙，中間兩個(gè)船艙有4道“明瓦篷”的就是“四明瓦”。

一般情況下，烏篷船中最大的為“六明瓦”，但在20世紀(jì)30年代后期，紹興嚴(yán)家潭的王氏船行曾制造過(guò)1條“七明瓦”，可謂是當(dāng)時(shí)烏篷船中的“巨無(wú)霸”了。

豪華風(fēng)雅數(shù)“烏篷”

舊時(shí)，“明瓦船”算得上是紹興舟船中最闊氣的船。它的船頭常常繪著古代傳說(shuō)中的一種鳥(niǎo)——“鷁”。據(jù)說(shuō)“鷁”居海上，蛟龍很怕它。所以，古人常把鷁首彩繪或雕刻在船頭，以求行船安全。烏篷船船頭刻畫(huà)鷁首也源于這種傳說(shuō)。烏篷船船身外側(cè)兩邊一般漆成綠色，也有的畫(huà)有圖案。船艙里常常還書(shū)有詩(shī)詞歌賦佳句，或畫(huà)有梅蘭竹菊?qǐng)D案。

盡管烏篷船有這樣那樣的圖畫(huà)，但絕不是“畫(huà)舫”。

古代紹興也有畫(huà)舫，至遲在宋代就有。“舫子窗扉面面開(kāi)，金壺桃杏間尊罍。東風(fēng)忽送笙歌近，一片樓臺(tái)泛水來(lái)?！薄昂ňG似鴨頭深，一日春晴值萬(wàn)金。好事誰(shuí)家斗歌舞，方舟齊榜出花陰?！边@兩首詩(shī)中，陸游描繪的是畫(huà)舫行于鑒湖的情景?！棒匙印笔侵钙胀ǖ漠?huà)舫，“方舟”是指兩船并列的畫(huà)舫，按時(shí)下的說(shuō)法屬于“豪華型”畫(huà)舫。在清代李慈銘《越縵堂日記》中有“是日常禧門外賽會(huì)，漢會(huì)稽太守馬公臻廟，偕諸弟同舟往觀，龍舟、樓船導(dǎo)從甚盛，湖山秀絕，暎帶益妍”的記載。日記中提及的“樓船”是建有層樓的畫(huà)舫，也是屬于“豪華型”的。但無(wú)論是“普通型”畫(huà)舫，還是“豪華型”畫(huà)舫，它們?cè)谕獠啃螤?、?nèi)部構(gòu)造以及色彩上與烏篷船都是截然不同的。

“明瓦船”船身寬敞，船篷高大，陳設(shè)雅致。前艙與中艙之間以及中艙與后艙之間，一般有圓洞形小屏門。屏門朝前艙一面，有的畫(huà)秦叔寶、尉遲恭像——紹興人稱二者為“門神菩薩”，也有的畫(huà)其他圖案或不畫(huà)圖案;中艙的屏門兩面，有的畫(huà)梅蘭竹菊，有的繪畫(huà)以《三國(guó)演義》《水滸傳》等為題材，也有的以對(duì)聯(lián)裝飾。屏門上掛有門簾，考究的則用珠簾。中艙放有四仙桌，可以4人對(duì)坐，喝茶聊天搓麻將，亦可以看書(shū)、寫(xiě)字、作畫(huà)?？亢笈撎帲３７胖珟熞?，是專給長(zhǎng)輩坐的。后艙設(shè)有睡鋪，可供休息。船上后艄還有爐灶、茶灶，可隨時(shí)燒茶熱菜。

舊時(shí)“明瓦船”主要用于做客游覽、看戲等，魯迅在《社戲》中寫(xiě)到的“近臺(tái)的河里一望烏黑的是看戲的人家的船篷”，就是指這種烏篷船。各家在這些公共場(chǎng)合中相遇的烏篷船，也多少有點(diǎn)競(jìng)奢斗富的味道。過(guò)去往往大戶人家才自備這種烏篷船，中等人家則多向船行租用。凡是自備的烏篷船，一般都會(huì)在船頭寫(xiě)上自家的堂名，如魯迅家的1條“三明瓦”，船頭就寫(xiě)有“德壽堂周”的堂名。魯迅小時(shí)候到東關(guān)去看“五猖會(huì)”，就是乘這條烏篷船去的。后來(lái)，他在《五猖會(huì)》一文中說(shuō)，坐的就是“三道明瓦窗的大船”，指的應(yīng)該就是這條烏篷船。

另外，文人墨客也愛(ài)坐“明瓦船”。氣候宜人的日子，邀三五好友，在船上飲酒娛樂(lè)，既可欣賞沿途風(fēng)光，領(lǐng)略鄉(xiāng)村風(fēng)情，又可吟詩(shī)作畫(huà)，舞文弄墨。

此烏篷非彼“烏篷”

和“明瓦船”的這些功能不同，埠船和航船則承擔(dān)著那時(shí)紹興水上交通的主要任務(wù)。人們出行短途乘埠船，長(zhǎng)途坐航船。

埠船和航船船篷也很高大。埠船有白篷的，也有烏篷的，主要?？垦赝窘?jīng)過(guò)的固定“埠頭”，但若在田間、橋頭、岸邊，有人招呼，埠船也會(huì)隨時(shí)停下搭客。埠船的船艙不大，客人又同坐在左右兩條相向的長(zhǎng)板凳上，所以是談天說(shuō)地的好場(chǎng)所。如果碰上一兩個(gè)見(jiàn)多識(shí)廣的客人，則更是話語(yǔ)滿船。一般的“船頭腦”（船工）也往往是健談?wù)?，如魯迅作品《風(fēng)波》中的七斤之類，會(huì)邊搖船邊講述聽(tīng)來(lái)的城鄉(xiāng)趣聞，或與客人聊天，給他們緩解旅途的煩悶。埠船一般是早出晚歸，起點(diǎn)和終點(diǎn)的距離不是太遠(yuǎn)，多為紹興城里與鄉(xiāng)下之間。

航船是遠(yuǎn)距離的運(yùn)輸船，傍晚從甲地開(kāi)船，次日早晨抵達(dá)乙地，所以，紹興人習(xí)慣稱其為“夜航船”。因?yàn)橄狄归g行進(jìn)，在黑漆的水面上，為便于識(shí)別，有利于安全航行，故船篷未漆成黑色而用“白篷”。

夜航船船身較大，乘客也比埠船多，三教九流無(wú)所不有;航行時(shí)間長(zhǎng)，又是在晚間，這給大家閑聊提供了很大的便利，奇聞逸事、官場(chǎng)秘聞乃至荒誕傳說(shuō)都是夜航船中的談資。明末清初紹興人張岱所著《夜航船》一書(shū)，即緣此而定名。

“梭飛”“三明瓦”等烏篷船，解放初在紹興已經(jīng)消失，埠船和夜航船隨著機(jī)動(dòng)船的增多和公路交通的發(fā)展，也已逐步淡出了歷史舞臺(tái)。目前，紹興所能看到的“烏篷的船”，只有一些旅游景區(qū)保留的俗稱“腳劃船”的烏篷小船了。需要指出的是，在紹興本地，過(guò)去這種船只叫“小劃船”“腳劃船”“小船”，絕無(wú)人叫其“烏篷船”。

這種腳劃小船一般是載客用的。船長(zhǎng)一丈五尺左右，分作3個(gè)艙，中艙鋪上船板，再墊上席子，游客一般面向船頭或船尾相向而坐，最多可坐4人，當(dāng)然，游客也可在疲勞時(shí)小臥一下;前艙最多可坐兩人，但一般不坐;后艙為船夫的“工作區(qū)”，也可放一些什物。游客坐在烏篷小船上，既可觀賞沿途風(fēng)景，還可伸手船外，擊水嬉戲，十分愜意。即使躺臥船中，閉目凝思，靜聽(tīng)船底的潺潺水聲，也讓人覺(jué)得別有趣味。由于它船體小，船身輕，行進(jìn)快捷，富有特色，所以深受紹興人和外地游客的喜愛(ài)。在一般人的心目中，它也就自然而然地成為紹興地域文化的一個(gè)“符號(hào)”、一種象征，一道特有的亮麗風(fēng)景。

【責(zé)任編輯】趙 ?菲