王平

近日，去市博物館看了《福音書(shū)話展》。

多年來(lái)，我看過(guò)不少楊福音的畫(huà)展。當(dāng)然，那些畫(huà)展里也有一些他的書(shū)話作品。但這樣以書(shū)法為載體來(lái)集中展示的大型書(shū)話展，應(yīng)該是第一次。因此給我以極大的視覺(jué)沖擊和心靈震撼。

“書(shū)話展”與“書(shū)法展”，一字之差，相隔何止千里。

所謂“書(shū)話”，就古人而言，大抵是用毛筆在紙上寫(xiě)下自己想講的話。就像王羲之寫(xiě)序，蘇東坡寫(xiě)賦，米芾寫(xiě)信，如此而已。他們絕少僅因了炫耀自己的字寫(xiě)得好，專(zhuān)門(mén)去搞幾幅所謂書(shū)法作品。固然，又因了他們的毛筆字實(shí)在寫(xiě)得好，且自成一格，才又成就了他們各自的“書(shū)法”，并為后人景仰、效“法”——直到如今陰差陽(yáng)錯(cuò)，成就了一批又一批，數(shù)都數(shù)不過(guò)來(lái)的“書(shū)法家”。

而這樣的“書(shū)法家”，頂多可如鸚鵡學(xué)舌一般談一通“書(shū)法”，但若要他們談?wù)劇皶?shū)話”，恐怕大都會(huì)噤若寒蟬。他們只會(huì)大筆一揮，來(lái)一幅“寧?kù)o致遠(yuǎn)”，再大筆一揮，又來(lái)一幅“厚德載物”，從不去想自己的心到底靜不靜，自己的德到底厚不厚;還有好題“上善若水”或“龍馬精神”者，卻懵然不知其意，又一味“天道酬勤”，就更莫談對(duì)藝術(shù)、對(duì)人生有不有自己獨(dú)特的體悟和感受了。這都是吃了不愛(ài)讀書(shū)、不會(huì)讀書(shū)的虧。

不曉得我這樣講究竟對(duì)不對(duì)，會(huì)不會(huì)得罪人。

若果然這樣，《福音書(shū)話展》便與時(shí)下令人目不暇接的種種“書(shū)法展”涇渭分明、立見(jiàn)高下了。楊福音以其深厚的學(xué)養(yǎng)為基礎(chǔ)，從而底氣十足地做到了用書(shū)話來(lái)展現(xiàn)他的書(shū)法，又用書(shū)法來(lái)表達(dá)他的書(shū)話。于是，“書(shū)話”與“書(shū)法”，即內(nèi)容與形式珠聯(lián)璧合、渾然天成了。

我雖然看不出楊福音的書(shū)法具體受過(guò)何人的影響，但我覺(jué)得他的字好看、經(jīng)看，有古典的氣韻，且一看就是他寫(xiě)的字。而楊福音的書(shū)話之所以精妙，倒實(shí)實(shí)在在是跟他愛(ài)好讀書(shū)、擅長(zhǎng)讀書(shū)密不可分的。只言片語(yǔ)信手拈來(lái)，揮灑自如又曲盡其妙、其趣，實(shí)為其中特色。

如他作古正經(jīng)錄宋人句：“梅花似雪，雪花卻似梅清絕。”此乃大雅之境。不料筆意陡然一轉(zhuǎn)，兀自補(bǔ)了一首打油做為款識(shí)：“那日種下葫蘆籽，一周長(zhǎng)出葫蘆苗。手忙腳亂搭棚架，看它日日往上爬。”這種即興混搭的大雅大俗，不得不令人拍案叫絕。

我也喜歡他寫(xiě)的“楚風(fēng)野馬”，字意狂放。而題識(shí)“在下福音自夸”亦妙，一副貌似自謙又不無(wú)自傲的嘴臉活脫脫躍然紙上。后來(lái)又看到“勃然撒野”幾個(gè)字，忽然想，“楚風(fēng)野馬勃然撒野”，真還算得上一句妙上聯(lián)，可惜我一時(shí)對(duì)不出下聯(lián)。

楊福音的繪畫(huà)或書(shū)話不乏意趣盎然之作，但我一直以為其美學(xué)底色卻是鏡花水月般的悲涼。他的血液里滲透著楚人的基因。楊福音的書(shū)話中尤為推重蘇軾，似有惺惺相惜之意。他的內(nèi)心其實(shí)是如蘇軾一般充滿空寂之感的。在他看來(lái)，“人生如飛鴻踏雪”，我深以為然。

楊福音的畫(huà)意多是內(nèi)斂而沉潛的，并不失風(fēng)流蘊(yùn)藉;他的書(shū)話更多的是直抒胸臆、高邁灑脫，卻又風(fēng)骨錚然;而他偏偏又深得古人書(shū)法之道，即鄭逸梅所云“質(zhì)勝于文”。如此縱橫交織，融匯貫通，他的繪畫(huà)、散文和以書(shū)法形式展現(xiàn)的書(shū)話，已然三足鼎立，成為當(dāng)代中國(guó)獨(dú)特的、卓爾不群的福音藝術(shù)三絕。

楊福音已蔚然而成大家。