唐承元

在湘西南城步苗族自治縣海拔超過千米的大山上，曾經(jīng)每隔四五十公里都建有一座碉堡式的建筑物――高山森林瞭望臺(tái)。大大小小共有十幾座，其中烏雞山瞭望臺(tái)最高，海拔1913米，云霧嶺瞭望臺(tái)最低，海拔1211米。山上樹長不高，草亦不深。人立在瞭望臺(tái)，能鳥瞰方圓數(shù)十公里內(nèi)的萬頃林海。山下，或松或杉、或楠竹、或珍貴喬木。于是，山以景為名，瞭望臺(tái)更是借山賦予了一個(gè)個(gè)詩意的名字。

瞭望臺(tái)始建于上個(gè)世紀(jì)50年代末。那個(gè)時(shí)代，我們的前輩對(duì)護(hù)林防火就有著比較清醒的認(rèn)識(shí)。在視野開闊的高山之巔，由國有林場(chǎng)或生產(chǎn)隊(duì)出工出材，建造了一座座森林瞭望臺(tái)，然后聘用一些青壯勞動(dòng)力擔(dān)任瞭望員，負(fù)責(zé)監(jiān)測(cè)方圓幾十公里的森林安全。一是觀測(cè)火情。每到森林防火戒嚴(yán)期，瞭望員必須24小時(shí)駐守在十幾米高的瞭望室，架起軍用望遠(yuǎn)鏡，遠(yuǎn)眺群山。這樣一住，往往長達(dá)六七個(gè)月。生活用品和飲用水，全靠家人或單位十天半個(gè)月送一次。二是護(hù)林。那個(gè)時(shí)侯，湘西南地區(qū)人都靠砍柴生火煮飯。一條條進(jìn)山的路上，如覓食的螞蟻，每天清晨都是身背柴刀上山的人，前往遠(yuǎn)離村莊的森林伐死樹枯枝，當(dāng)然不時(shí)也會(huì)有人扛回一些活體樹干，以建蓋人舍豬圈或換錢什么的?？巢褚呤畮坠锏纳铰?，村民通常天亮離開村，黃昏時(shí)分才能擔(dān)著一擔(dān)柴回家，付出的艱辛可想而知。在這種情況下，一些人開始覬覦山上的樹林。森林瞭望員一旦發(fā)現(xiàn)，立即會(huì)通過手搖電話向轄區(qū)管護(hù)負(fù)責(zé)人報(bào)警。那時(shí)候，瞭望臺(tái)唯一能和外界通話聯(lián)系的，就靠一根電話線。于是，電話線除被冰雪壓斷、雷電擊斷外，還經(jīng)常被偷樹的人剪斷過。瞭望員長期駐守瞭望臺(tái)，巡山、護(hù)林、護(hù)電話線，生活異常辛苦。每個(gè)林場(chǎng)或生產(chǎn)隊(duì)派出的森林瞭望員都是單位或生產(chǎn)隊(duì)里無所畏懼的人。于是，鄉(xiāng)間流傳有“餓狗看羊，惡人守山場(chǎng)”的民謠。

瞭望臺(tái)大多交通不便，上山要走十幾公里的“羊腸”山路，生活物資只能靠手提肩扛才能送上去。一架高倍望遠(yuǎn)鏡、一對(duì)水桶、一套炊具、一臺(tái)手搖電話機(jī)和一臺(tái)收音機(jī)，就是瞭望臺(tái)的全部家當(dāng)。這里，人跡罕至，水貴于油，用水要下到5公里以外的山溝里背。看山員常?！跋床黄鹪琛?，就連喝水，也只能像喝酒似的，小口小口地抿。這里，雷公電母常常光臨，震耳的雷聲、耀眼的閃電圍著瞭望臺(tái)打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，多座瞭望臺(tái)己被雷電擊成廢墟，瞭望員也多次被雷電擊傷過，也有人曾與死神擦肩而過。

己經(jīng)逝去的縣云馬林場(chǎng)職工陳維教老人，他曾經(jīng)是我的護(hù)林啟蒙師傅。每當(dāng)我一想起他孤身一人曾在的云霧嶺瞭望臺(tái)一呆就是26年，至今仍令我感動(dòng)不己！他晝看林濤滾，夜聽孤雀鳴。每天用高倍望遠(yuǎn)鏡觀察萬頃林海，人由青頭壯年熬成了白發(fā)老漢。因?yàn)殍F面無私，他飽嘗過被人報(bào)復(fù)的苦頭。有一次，他通過高倍望遠(yuǎn)鏡觀察到一輛手扶拖拉機(jī)趁夜幕降臨進(jìn)入了林區(qū)，估計(jì)是去偷砍林場(chǎng)的杉木！長期的護(hù)林生涯，讓陳維教迅速作出準(zhǔn)確的判斷。他在第一時(shí)間向森林公安提供了竊賊方位。一小時(shí)后，3名小竊賊乖乖被捉。小伙子們因此懷恨在心。半個(gè)月后，他們悄悄來到瞭望臺(tái)，趁陳維教在房間煮晚飯的工夫，將他反鎖在了屋里，然后得意地吹著口哨揚(yáng)長而去。就這樣，陳維教在狹窄的瞭望室里整整憋了3天。幸好被電視差轉(zhuǎn)臺(tái)的工作人員上來巡查信號(hào)塔發(fā)現(xiàn)了他，這才保住了一條老命。

25年里，陳維教有17個(gè)春節(jié)是在瞭望臺(tái)度過的，沒能看到小孩子的出生，沒能替老母親送終，但他記錄的瞭望日誌足足用光了31個(gè)本子，每次都能準(zhǔn)確地報(bào)告出轄區(qū)出現(xiàn)的警情和起火方位，為確保森林安全提供了時(shí)間保證，創(chuàng)造了管護(hù)區(qū)內(nèi)37年連續(xù)無一次森林火災(zāi)的驕人業(yè)績。青山作證，歲月如歌，平淡而不平凡，陳維教的生活足跡就是那個(gè)年代里眾多的瞭望員的一個(gè)縮影。

半個(gè)世紀(jì)過去了！當(dāng)年守護(hù)瞭望臺(tái)的那些人，陸續(xù)邁入老年，無法繼續(xù)在高山上勞動(dòng)生活。但他們守望過的山山水水，森林覆蓋率正逐年上升，現(xiàn)已達(dá)83.6%。近年來，金童山、南山、白云湖、兩江峽谷分別晉升為國家級(jí)風(fēng)景名勝區(qū)、國家級(jí)森林（濕地）公園、國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，城步先后獲“全國生態(tài)建設(shè)示范縣”、“中國最佳生態(tài)旅游縣”、“中國區(qū)域休閑旅游目的地城市”和“中國深呼吸百佳小城”等稱號(hào)。這些成績無不凝聚當(dāng)年瞭望臺(tái)守望者的辛勤汗水和畢生心血。

家住深山不燒柴，現(xiàn)在城步已成為普遍現(xiàn)象。苗鄉(xiāng)同胞們以電代柴，以沼氣、風(fēng)能、太陽能代柴的改燃戶超過90%，已極少有人再盯著那一片片山林了。這里優(yōu)良的生態(tài)環(huán)境為各類野生動(dòng)物的繁殖、棲息創(chuàng)造了良好條件。近些年，黑熊、果子貍、大猩猩、紅嘴相思鳥、巨型巖雞等珍稀保護(hù)動(dòng)物被附近群眾或前來觀光的游客頻繁發(fā)現(xiàn)。

如今，科技發(fā)達(dá)，坐在家中也能隨時(shí)監(jiān)控縣域內(nèi)所有森林、草地。高山瞭望臺(tái)自然而然失去了守護(hù)意義。當(dāng)年用石塊水泥簡單堆砌起來的一座座森林瞭望臺(tái)，歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)日曬風(fēng)吹雨淋，仍高高地聳立在大山之巔，就像一個(gè)個(gè)瞭望員，年年月月，朝朝暮暮地為大山站崗，為森林放哨！又像一座座無字的豐碑，生動(dòng)記錄著那些瞭望員的艱苦付出，向今天和未來的人們，傾訴著一個(gè)個(gè)守護(hù)青山的動(dòng)人故事……endprint