鄒偉宏
蘭亭集序
王羲之
永和九年,歲在癸丑,暮春之初,會(huì)于會(huì)稽山陰之蘭亭,修禊事也。群賢畢至,少長(zhǎng)咸集。此地有崇山峻嶺,茂林修竹;又有清流激湍,映帶左右,引以為流觴曲水,列坐其次。雖無(wú)絲竹管弦之盛,一觴一詠,亦足以暢敘幽情。是日也,天朗氣清,惠風(fēng)和暢,仰觀宇宙之大,俯察品類之盛,所以游目騁懷,足以極視聽之娛,信可樂(lè)也。
夫人之相與,俯仰一世,或取諸懷抱,悟言一室之內(nèi);或因寄所托,放浪形骸之外。雖趣舍萬(wàn)殊,靜躁不同,當(dāng)其欣于所遇,暫得于己,快然自足,不知老之將至。及其所之既倦,情隨事遷,感慨系之矣。向之所欣,俯仰之間,已為陳?ài)E,猶不能不以之興懷。況修短隨化,終期于盡。古人云:“死生亦大矣?!必M不痛哉!
每覽昔人興感之由,若合一契,未嘗不臨文嗟悼,不能喻之于懷。固知一死生為虛誕,齊彭殤為妄作。后之視今,亦猶今之視昔。悲夫!故列敘時(shí)人,錄其所述,雖世殊事異,所以興懷,其致一也。后之覽者,亦將有感于斯文。
永和九年,是癸丑之年,陰歷三月初,(我們)會(huì)集在會(huì)稽山陰的蘭亭,是為了從事修禊祭禮。眾多賢才都匯聚在這里,年長(zhǎng)的年少的都聚集在一起。蘭亭這地方有高峻的山峰,高大茂密的竹林。又有清澈湍急的溪流,(如同青羅帶一般)環(huán)繞在亭子的四周,(我們)引(清流激湍)來(lái)作為流觴的曲水,列坐在曲水旁邊。雖然沒(méi)有演奏音樂(lè)的盛況,(但)喝點(diǎn)酒,作點(diǎn)詩(shī),也足以令人抒發(fā)內(nèi)心深處的情意。這一天,晴明爽朗,春風(fēng)和暖暢快。向上看,天空廣大無(wú)邊,向下看,地上事物如此繁多,借以縱展眼力,開暢胸懷,盡情地享受視聽的樂(lè)趣,實(shí)在是快樂(lè)呀!
人們彼此交往,很快便度過(guò)一生。有時(shí)把自己的志趣抱負(fù),在室內(nèi)暢談自己的胸懷抱負(fù);有時(shí)就著自己所愛(ài)好的事物,寄托自己的情懷,不受任何拘束,放縱無(wú)羈地生活。雖然各有各的愛(ài)好,取舍愛(ài)好各不相同,安靜與躁動(dòng)不同,(可是)當(dāng)他們對(duì)所接觸的事物感到高興時(shí),一時(shí)感到自得,感到高興和自足,不覺(jué)得老年即將到來(lái);等到(對(duì)于)那些所得到的東西已經(jīng)厭倦,感情隨著事物的變化而改變,感慨隨著而產(chǎn)生。過(guò)去感到高興的事,轉(zhuǎn)眼之間成為舊跡,仍然不能不因它引起心中的感觸,何況壽命的長(zhǎng)短,聽?wèi){造化,最終歸結(jié)于消亡!古人說(shuō):“死生也是一件大事?!痹趺茨懿槐茨兀?/p>
每當(dāng)看到古人(對(duì)死生的大事)發(fā)生感慨的原因,(和我所感慨的)像符契那樣相合,沒(méi)有不面對(duì)他們的文章而感嘆悲傷的,(卻)不能明白于心。因此知道把死和生等同起來(lái)的說(shuō)法是不真實(shí)的,把長(zhǎng)壽和短命等同起來(lái)的說(shuō)法是妄造的。后代的人看現(xiàn)在,也正如同我們今天看過(guò)去一樣,這真是可悲呀!所以我一個(gè)一個(gè)記下當(dāng)時(shí)參加聚會(huì)的人,抄錄下他們作的詩(shī)賦,即使時(shí)代變了,世事不同了,但是人們興發(fā)感慨的緣由,人們的思想情趣是一樣的。后世的讀者,也將有感慨于這次集會(huì)的詩(shī)文。
《蘭亭集序》之所以流傳千古,不僅因?yàn)槠淞⒁馍钸h(yuǎn),文筆清新流暢,樸素自然,而且感情發(fā)展脈絡(luò)十分清晰,情感深沉。本文分三段,一段寫“樂(lè)”,二段寫“痛”,三段寫“悲”。文章第一段寫了五樂(lè):名士濟(jì)濟(jì),聚首蘭亭,一樂(lè)也;山環(huán)水繞,境界清幽,二樂(lè)也;飲酒賦詩(shī),暢敘幽情,三樂(lè)也;天朗氣清,日暖風(fēng)和,四樂(lè)也;仰觀俯察,游目騁懷,五樂(lè)也。文中以“信可樂(lè)也”作結(jié)。
然而作者面對(duì)良辰美景,賞心樂(lè)事,作者沒(méi)有沉浸其中,而是從中引出了對(duì)生死的聯(lián)想。人生在世,不管是“取諸懷抱,晤言一室之內(nèi)”,還是“因寄所托,放浪形骸之外”,都會(huì)為一時(shí)的順達(dá)而滿足,甚至忘記了死亡。等到對(duì)所追求的事物產(chǎn)生厭倦之后,自己的感情也就隨著事態(tài)的變化而變化,又想到了死亡,感慨也就來(lái)了。于是作者從現(xiàn)實(shí)的角度抒發(fā)的人生短暫、不能自馭之嘆,突出了一個(gè)“痛”字。
接下來(lái),作者考察古人的感情,發(fā)現(xiàn)古人也是如此,對(duì)生命的感慨不謀而合。由此看來(lái),人們普遍看重的是生,厭惡的是死。莊子“一死生”的觀點(diǎn)是“虛誕”。那么,未來(lái)呢?后人看我們,也像我們看古人一樣吧?人生代代相傳,痛苦也代代相傳,沒(méi)有休止。這真可“悲”??!這里的“悲”顯然不同于上段的“痛”。痛的是人生短暫,好景不長(zhǎng);悲的是人生代代相痛,永無(wú)休止。這樣,“樂(lè)──痛──悲”遙相照應(yīng),形成了一個(gè)整體,深刻地揭示了曲折而又深沉的情感。
創(chuàng)作背景
會(huì)稽山水清幽、風(fēng)景秀麗。東晉時(shí)期,不少名士住在這里,談玄論道,放浪形骸。晉穆帝永和九年(353)農(nóng)歷三月初三,“初渡浙江有終焉之志”的王羲之,曾在會(huì)稽山陰的蘭亭(今紹興城外的蘭渚山下),舉行風(fēng)雅集會(huì),這些名流高士,有司徒謝安、辭賦家孫綽、矜豪傲物的謝萬(wàn)、高僧支道林及王羲之的兒子獻(xiàn)之、凝之、渙之、玄之等四十一人。
江南三月,通常是細(xì)雨綿綿的雨季,而這一天卻格外晴朗,崇山峻嶺,茂林修竹,惠風(fēng)和暢,溪中清流激湍,景色恬靜宜人。蘭亭雅集的主要內(nèi)容是“修禊”,這是中國(guó)古老的流傳民間的一種習(xí)俗。人們于農(nóng)歷三月上旬的巳日(上巳日)到水邊舉行祓祭儀式, 用香薰草蘸水灑身上,或沐浴洗滌污垢,感受春意,祈求消除病災(zāi)與不祥。
蘭亭雅集的另一個(gè)項(xiàng)目是流觴曲水,四十一位名士列坐在蜿蜒曲折的溪水兩旁,然后由書僮將斟酒的羽觴放入溪中,讓其順流而下,若觴在誰(shuí)的面前停滯了,誰(shuí)得賦詩(shī),若吟不出詩(shī),則要罰酒三杯。這次蘭亭雅集,有十一人各成詩(shī)兩首,十五人成詩(shī)各一首,十六人做不出詩(shī)各罰酒三杯,王羲之的小兒子王獻(xiàn)之也被罰了酒。清代詩(shī)人曾作打油詩(shī)取笑王獻(xiàn)之?!皡s笑烏衣王大令,蘭亭會(huì)上竟無(wú)詩(shī)?!?/p>
大家把詩(shī)匯集起來(lái),公推此次聚會(huì)的召集人,德高望重的王羲之寫一序文,記錄這次雅集,于是,王羲之乘著酒興,用鼠須筆,在蠶紙上,即席揮灑,心手雙暢,寫下了二十八行,三百二十四字的被后人譽(yù)為“天下第一行書”的《蘭亭集序》。
陶然亭(節(jié)選)
張恨水
走近幾步,就是半島所在,看去兩旁是水,中間是花木。山腳一座凌霄花架,作為游人納涼的地方。山上有一四方?jīng)鐾?。山后就是過(guò)去香冢遺跡了。原來(lái)立的碑,尚完整存在,一詩(shī)一銘,也依然不少分毫。我看兩個(gè)人在這里念詩(shī),有一個(gè)人還是斑白胡子呢。順著一條岔路,穿了幾棵大樹上前,在東角突然起一小山,有石級(jí)可以盤曲著上去。那里綠陰蓬勃,都是新栽不久的花木,都有丈把高了。這里也有一個(gè)亭子,站在這里,只覺(jué)得水木清華,塵飛不染。
西角便是真正陶然亭了。從前進(jìn)門處是一個(gè)小院子,西邊腳下,有幾間破落不堪的屋子?,F(xiàn)在是一齊拆除,小院子成了平地,當(dāng)中又栽了十幾棵樹,石坡也改為水泥面的。登上土壇,只見兩棵二百年的槐樹,正是枝葉蔥蘢。遠(yuǎn)望四圍一片蒼翠,仿佛是綠色屏障,再要過(guò)了幾年,這周圍的樹,更大更密,那園外盡管車水馬龍,一概不聞不見,園中清靜幽雅,就成為另一世界了。我們走進(jìn)門去,過(guò)廳上掛了一塊匾,大書“陶然”二字。那幾間廟宇,可以不必談。西南北三面房屋,門戶洞開,偏西一面有一帶廊子,正好遠(yuǎn)望。房屋已經(jīng)過(guò)修飾,這里有服務(wù)處賣茶,并有茶點(diǎn)部。坐在廊下喝茶,感到非常幽靜。
近處隔湖有云繪樓,水榭下面,清池一灣,有板橋通過(guò)這個(gè)半島。我心里暗暗稱贊:“這樣確是不錯(cuò)!”我妻就問(wèn):“有一些清代小說(shuō)之類,說(shuō)起飲酒陶然亭,就是這里嗎?”我說(shuō):“不錯(cuò),就是我們坐的這里。你看這墻上嵌了許多石碑,這就是那些士大夫們留的文墨。至于好壞一層,用現(xiàn)在的眼光看起來(lái),那總是好的很少吧?!?/p>
坐了一會(huì),我們出了陶然亭,又登上了云繪樓。這樓有三層,雕梁畫棟,在遠(yuǎn)處覺(jué)得十分富麗雄壯,及向近處看,又曲折纖巧。打聽別人,才知道原來(lái)是從中南海移建過(guò)來(lái)的。它和陶然亭隔湖相對(duì),增加不少景色。
這一趟游陶然亭公園,繞著幾座山共走了約五里路,臨行還有一點(diǎn)留戀。這個(gè)面目一新的陶然亭,引起我不少深思。要照從前的穢土成堆,那過(guò)了兩三年就湮沒(méi)了。有些知道陶然亭的人,恐怕只有在書上找它陳?ài)E了吧?現(xiàn)在逛陶然亭真是其樂(lè)陶陶了。
張恨水先生于六十一歲時(shí)所作《陶然亭》,通過(guò)三十五年前兩次游陶然亭的不同感受,滿懷深情地抒發(fā)對(duì)新北京的愛(ài),對(duì)新社會(huì)的愛(ài)。舊時(shí)代的陶然亭一片蘆葦,半段城墻,四周人家房屋破破爛爛,到處還有亂墳埋葬,飛蟲亂撲,蚊子亂鉆,作者甚至懷疑“陶然亭就是這個(gè)樣子嗎?” 三十五年后的1955年作者攜妻女去游陶然亭,簡(jiǎn)直換了一幅天地:青山、綠水、花木、半島、涼亭、香冢遺址……只覺(jué)得“水木清華,塵飛不染”。作者筆下,面目一新的陶然亭盡現(xiàn)靜、幽、曲、奇、巧之美,連從小住在附近好多年的妻都懷疑:“這就是陶然亭嗎?”文字樸實(shí),卻是情之切切。
亭,在古時(shí)候是供行人休息的地方。“亭者,停也。人所停集也?!?園中之亭,應(yīng)當(dāng)是自然山水或村鎮(zhèn)路邊之亭的“再現(xiàn)”。水鄉(xiāng)山村,道旁多設(shè)亭,供行人歇腳,有半山亭、路亭、半江亭等,由于園林作為藝術(shù)是仿自然的,所以許多園林都設(shè)亭。但正是由于園林是藝術(shù),所以園中之亭是很講究藝術(shù)形式的。亭在園景中往往是個(gè)“亮點(diǎn)”,起到畫龍點(diǎn)睛的作用。從形式來(lái)說(shuō)也就十分美而多樣了?!秷@冶》中說(shuō),亭“造式無(wú)定,自三角、四角、五角、梅花、六角、橫圭、八角到十字,隨意合宜則制,惟地圖可略式也?!边@許多形式的亭,以因地制宜為原則,只要平面確定,其形式便基本確定了。園中設(shè)亭,關(guān)鍵在位置。如上所說(shuō),亭是園中“點(diǎn)睛”之物,所以多設(shè)在視線交接處。