王亞宏
在倫敦市中心騎士橋的地鐵站四號(hào)出口外,有四棟公寓樓。這個(gè)被冠之全球最貴公寓的樓盤共有80套房間,每平方米均價(jià)約6.45萬英鎊(約合人民幣63.21萬元),面積最大的一套賣到1億英鎊(約合人民幣9.8億元)。
據(jù)悉,這里的業(yè)主中,最大的群體來自俄羅斯,占了全部買家的三分之一。然而大多數(shù)業(yè)主們或許并不知道:與他們的豪宅毗鄰而居的,曾經(jīng)是倫敦最大的一片菜地。
“為勝利種地”行動(dòng)
在紀(jì)念二戰(zhàn)勝利70周年的時(shí)候,許多倫敦人才想起:位于倫敦市中心的海德公園曾是倫敦人的大菜圃。
1940年7月,法國(guó)、荷蘭、比利時(shí)、盧森堡、丹麥、挪威等國(guó)全被德國(guó)征服,整個(gè)西歐只剩下英國(guó)還在抵抗。德國(guó)旋即跨越海峽對(duì)英國(guó)本土展開轟炸,與此同時(shí),德國(guó)的海軍對(duì)英國(guó)的海上運(yùn)輸線持續(xù)打擊,致使英國(guó)很快失去了原本賴以生存的從海外輸入的物資。
當(dāng)時(shí)英國(guó)有接近 4800 萬人口,全國(guó)三分之二的食物依賴進(jìn)口。由于缺乏同德軍潛艇對(duì)抗的經(jīng)驗(yàn),英國(guó)的運(yùn)輸船大量遭襲,損失嚴(yán)重,各大港口的進(jìn)口量一度銳減為戰(zhàn)爭(zhēng)前的一成,大量的食物損失在運(yùn)輸線上,整個(gè)英國(guó)面臨饑饉的挑戰(zhàn)——對(duì)于大部分人來說,對(duì)饑荒的恐懼甚至比希特勒的威脅來得更直接。
在這種局面下,許多英國(guó)人只能吃到最基本的面包和果醬,因?yàn)橛?guó)本土之前只種植一些小麥和用于釀造酒的蘋果,而這兩樣食品顯然完全沒法均衡飲食,這導(dǎo)致英國(guó)軍民嚴(yán)重缺乏維生素、蛋白質(zhì)和鐵元素。
彼時(shí)的英國(guó)首相丘吉爾把確保人民吃飽的重任交給了他信任的農(nóng)業(yè)大臣伍爾頓爵士,后者請(qǐng)教營(yíng)養(yǎng)學(xué)家們?nèi)绾文苡帽M可能少的食物保障人的營(yíng)養(yǎng)。經(jīng)過多重方案的討論后,英國(guó)開始實(shí)行全國(guó)食物配給制度。先是咸肉、糖和黃油限量供應(yīng),隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的持續(xù),限量供應(yīng)的單子越來越長(zhǎng),肉類、雞蛋、果醬,以及糖漿等調(diào)味品也陸續(xù)被加入名單中。
農(nóng)業(yè)部先是出書鼓勵(lì)大家節(jié)約食材,把能吃的全吃掉,但無論怎樣節(jié)流,食物總不夠吃,于是英國(guó)人又在開源方面下功夫,搞出了“為勝利種地”行動(dòng),鼓勵(lì)人民利用周圍的一切公園的草地、自家的后院,甚至是德軍空襲炸出來的土坑來種菜。
在“為勝利種地”行動(dòng)的號(hào)召下,包括海德公園在內(nèi)的倫敦多個(gè)公園都被開辟成戰(zhàn)時(shí)的菜地。有專門的組織幫助大家把玫瑰花刨掉換成蔬菜,并幫助大家用廚余廢料養(yǎng)豬。
在英國(guó)農(nóng)業(yè)部派發(fā)給每個(gè)家庭的“戰(zhàn)時(shí)菜譜”中,蔬菜比例較大。而在所有推薦種植的食物中,尤以土豆的地位最重要。因?yàn)橥炼共坏梢蕴峁┑矸郏埠芯S生素 C。這在嚴(yán)重匱乏水果的當(dāng)時(shí)可以說是倫敦居民最重要的維生素 C 來源。
《戰(zhàn)時(shí)菜譜》提倡土豆不削皮,以保存盡可能多的營(yíng)養(yǎng)。在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代里,擁有大片空地的海德公園被開墾出來,種植了大片土豆,成為倫敦市中心的土豆田。
英國(guó)倫敦一女孩在社區(qū)菜園中采摘
“有機(jī)風(fēng)潮”帶動(dòng)花園菜地復(fù)興
經(jīng)歷了殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)的英國(guó)人,在戰(zhàn)后迫切希望忘掉戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的傷痛,提升樂觀的情緒。因此,當(dāng)年被種植土豆和蔬菜的公園很快恢復(fù)了鮮花和草坪的舊貌,而且不少園藝知識(shí)幾乎等于零的民眾也勤奮學(xué)習(xí),在自己家的花園種上了天竺葵、牽牛、劍蘭、香豌豆等花卉。
不過,就在英國(guó)人“退耕還花”20多年后,在不少人的后花園里,那些姹紫嫣紅的花卉再次讓位給了蔬菜。而這次導(dǎo)致蔬菜再成新寵的原因并非是戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅,而是一場(chǎng)規(guī)模龐大的“有機(jī)蔬菜風(fēng)潮”。
受到所謂“有機(jī)食品”的煽火,英國(guó)人逐漸了解到,超市售賣的蔬菜通常貯藏在氣體冷卻的冷凍室里,并不新鮮。而在上世紀(jì)70年代,英國(guó)如今隨處可見售賣蔬菜的超市還很少見,彼時(shí)人們買的蔬菜上通常還帶著泥。那時(shí)候的蔬菜是當(dāng)?shù)禺a(chǎn)當(dāng)?shù)劁N,并不經(jīng)過物流和加工,很不衛(wèi)生。
同時(shí)隨著汽車的普及,英國(guó)人可以利用便利的交通舉家外出,到鄉(xiāng)村、到郊外的莊園去郊游。瓜果飄香的鄉(xiāng)村自然環(huán)境,與人們自己花園色彩斑斕的色彩形成鮮明對(duì)比。郊游打開了眼界,人們迫切希望把看到的自然搬到自己庭院里來,也讓自然種植的蔬菜開始在花園中回潮。
媒體也對(duì)有機(jī)種植起到了推波助瀾的作用,當(dāng)時(shí)在英國(guó)民眾中拒絕殺蟲劑、化肥的呼聲越來越高。而英國(guó)廣播公司收視率頗高的“園藝愛好者之家”欄目在這階段換了新主持人杰夫·漢密爾頓。漢密爾頓是第一個(gè)在電視上倡導(dǎo)有機(jī)種植并引導(dǎo)人們有效進(jìn)行有機(jī)種植的電視人,其有機(jī)種植節(jié)目的成功影響和感染了那個(gè)時(shí)代乃至當(dāng)今英國(guó)成千上萬的園藝愛好者的園藝情結(jié)。
從那時(shí)起,無論鄉(xiāng)村或城市,到處都有眾多的園藝愛好者,到處都是各有特色的陽臺(tái)和花園;無論在私家花園里還是在人們的陽臺(tái)上,有機(jī)種植不再是停留在紙面上的理論,而是大眾公認(rèn)的最基本的、健康的耕作手段和每個(gè)熱愛園藝的人應(yīng)該具備的基本素質(zhì)。
而對(duì)殺蟲劑、農(nóng)藥、化肥的使用如今幾乎僅限于大面積種植的專業(yè)生產(chǎn)戶和養(yǎng)殖戶,越來越多的人走進(jìn)了在自己院子里、陽臺(tái)上開辟菜園的洪流當(dāng)中。
經(jīng)濟(jì)危機(jī)催生“種菜熱”
緣起于上世紀(jì)70年代的“有機(jī)蔬菜風(fēng)潮”影響很大,可帶動(dòng)的只是那些對(duì)食物品質(zhì)有更高要求的人參與其中。2008年的金融危機(jī)則催生了蔬菜進(jìn)花園的“剛性需求”:自己種菜能省出一大筆支出。
家住倫敦北部的娜米·西林格女士這幾年就把自己面積不大的后花園變成了一塊小菜地,里面種植著芥菜和球狀生菜等蔬菜。雖然她的小菜地只有區(qū)區(qū)1平方米左右,但足夠她整個(gè)夏天吃沙拉用了。
西林格女士用寫博客的方式分享她的種菜體驗(yàn),沒想到一下子火了?,F(xiàn)在,她正在為此寫一本書,書名就叫做《盡情品嘗三尺地》。她的做法也感染了她的鄰居們。他們形成了一個(gè)由大約一百人組成的“種菜幫”,相互分享種菜小點(diǎn)子,時(shí)不時(shí)搞個(gè)聚會(huì),并且把種多了的蔬菜拿出來交換。
目前在英國(guó),像西林格女士這樣,愿意自己種菜的“城里人”越來越多。他們?cè)诩依镎〉目臻g見縫插針,利用一切能找到的地方種菜。在2008年,英國(guó)家庭攝入的食物中,有2.1%是自己種植的作物。到了2015年,這個(gè)比例上升到了4.7%。有評(píng)論說,這是英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)家庭應(yīng)對(duì)政府的“緊縮政策”而采取的無奈之舉,因?yàn)檫@些家庭在10~15年前,根本用不著自己種菜來省錢。親身實(shí)踐的西林格女士稱,自己種菜確實(shí)省錢,現(xiàn)在她一個(gè)夏天都用不著買蔬菜。
自己種菜像是席卷整個(gè)英國(guó)的一股時(shí)尚,甚至白金漢宮也加入了這股潮流中——盡管對(duì)女王陛下而言從來都不是問題。
2009年,英國(guó)女王伊麗莎白二世在白金漢宮的地面上栽瓜種菜,那是二戰(zhàn)結(jié)束以來的第一次。二戰(zhàn)時(shí)期的宮廷后花園,一度也成為菜園子。金融危機(jī)后王室再次開辟菜地主要是為了顯示親民,這次的菜地也比二戰(zhàn)時(shí)要小得多。女王的菜地有大約10米長(zhǎng),4米寬。洋蔥、豌豆、馬鈴薯、萵苣、韭蔥都出現(xiàn)在女王的菜地里,而且女王親手栽種的草莓還被御廚用來做美食。
年逾八旬的女王并不可能經(jīng)常下地干活,菜園里所有的作物都會(huì)受到專業(yè)園藝師的精心照料。比如,地里的土豆是按照標(biāo)準(zhǔn)的半圓形方式栽種,被圍在當(dāng)中的則是番茄、萵苣和豌豆,這些菜從不使用化肥和農(nóng)藥。
2009年6月14日,英國(guó)倫敦,女王伊麗莎白二世(左)與非利普親王(右)在白金漢宮菜園副經(jīng)理(中)的引導(dǎo)下參觀菜園
白金漢宮里栽種的果蔬不但被宮里的數(shù)百名工作人員享用,而且還會(huì)出現(xiàn)在正式的國(guó)宴上,這在事實(shí)上也減少了王室的支出。
在經(jīng)濟(jì)危機(jī)后,連女王都這么干,那么英國(guó)人利用花園、窗臺(tái)和陽臺(tái)等家里狹小的空間種菜,甚至是把種菜盒子掛到墻上,也都是可以理解的現(xiàn)象了。