謝朝宗
讓歌劇迷一而再再而三地走進劇院,其原因之一,是有意料不到驚喜。當你不抱太多期望坐進劇場,以為不外乎又是一場聽聽音樂簡單度過一晚的演出,但沒想到,一個新的聲音,卻讓你豎起耳朵,趕緊拿起望遠鏡看個究竟。此刻,所有強迫自己從家里或從辦公室里起身來到劇院的努力都值了。大都會歌劇院本季演出的《瑪儂》,就帶給了眾人驚喜。
女高音戴安娜·達姆勞(Diana Damrau)和男高音維托里奧·格里戈洛(VittorioGrigolo)合作出演了馬斯內的《瑪儂》(Manon)。德國女高音和意大利男高音,竟然把一部法國歌劇,演唱成了本季最令觀眾激動的愛情戲,這也是歌劇舞臺獨特的魅力。
原本被家長送進修道院的鄉(xiāng)下女瑪儂·萊斯科(Manon Lescaut),遇上了貴公子格里歐(Chevalier des Grieux),兩人就不顧一切地在巴黎同居起來。愛慕虛榮的瑪儂,逼著情人以各種各樣不正當?shù)氖侄稳ト〉媒疱X(主要靠賭博來斂財),當錢用完了,她更是干脆地把自己出賣給有錢人包養(yǎng)。這部小說在18世紀上半葉的法國極為轟動,甚至因為內容有傷風化而被禁演。一百年之后,它仍具有相當?shù)奈?,至少有三位作曲家都根?jù)這一故事創(chuàng)作了歌劇,馬斯內(1884年)和普契尼(1893年)的版本,至今都還常上演,這樣以相同題材創(chuàng)作的不同版本,能同樣流行的例子在歌劇史上是很少見的。
此次,勞倫特-佩利(Laurent Pelly)的制作,將時代設定在18世紀后半葉(作曲家馬斯內本人身處的年代),視覺上有點像愛德華·霍普( Edward Hopper)加上勒內·馬格里特(Rene Magritte)的味道。三年前首演的女主角是安娜·涅特里布科(AnnaNetrebko),她的明星風采讓瑪儂不論走到哪里都是眾人注目的焦點。達姆勞的瑪儂,不像涅特里布科那樣眾星捧月,但似乎更接近這個角色原本的性格。瑪儂當然有一定的姿色,不然也當不成交際花,但她并不是真正風情萬種到無人能及,否則也不會到最后以販娼為名被流放到當時還是法國殖民地的北美路易斯安那州。達姆勞的瑪儂,在最風光時都還是有點不安和緊張的,她讓人看到一個除美色以外一無所有的女人的悲哀。
達姆勞最早在歌劇界揚名,是因為她拔尖的高音,像是《阿里阿德涅在納克索斯》(Ariadne auf Naxos)里的澤比內塔( Zerbinetta)、《魔笛》里的夜后、和《后宮誘逃)里的康斯坦?jié)桑↘onstanze)。近年來她的聲音開始成熟,變得比較厚實,所以也轉向一些比較抒情的角色,《茶花女》是其中之一。她的高音也許不像過去那樣輕盈,但還是有所保留的,所以《瑪儂》在第三幕以花腔來表現(xiàn)她對富貴生活的滿足時,達姆勞唱得輕而易舉。她下了很大的功夫,來刻畫這個角色,從一開始的活潑女孩,到最后萬念俱灰的心理過程,幾首抒情的曲調,像是第二幕她要離開和格里歐同居的愛巢,以及最后死前的告白,都相當感人。
格里戈洛是大都會近年來力捧的小生之一,兩年前還讓他開了一場獨唱音樂會,但或許因為他剛出道時灌錄過一張所謂跨界的唱片,純粹的歌劇迷們似乎總對他有些不太信任,他的舞臺表演也是,動作多到搶了戲。但是他在本季早先演唱的《霍夫曼的故事》,證明了他聲音的持久力,這次格里歐這個角色讓他可以充分展現(xiàn)他溫暖的音色,明亮的高音,他的熱情也很適合角色的性格,可以說是相得益彰。格里歐最著名的詠嘆調是第二幕里他描述對兩人美好未來的憧憬,他柔美的聲音、平滑的樂句、穩(wěn)定的弱音,都顯示了他的嗓音就是為歌劇音樂而服務的。
但是兩人的結合畢竟是有些一晌貪歡的性質,不然這個故事也不能在當時造成非議,如何在馬斯內輕柔的音樂風格里找到這樣赤裸的性感,是《瑪儂》演出的關鍵。在這方面,達姆勞和格里戈洛是無人可比的。他們兩人在舞臺上的熱力表演,讓人簡直看到臉紅。這個版本中,兩人在圣蘇佩斯( St Sulpice)教堂里重逢的一場戲里,瑪儂要脫去格里歐的上衣,三年前安娜·涅特里布科和琵奧特·貝舍瓦( Piotr Beczala)演出時,因為貝舍瓦天生憨厚的感覺,讓人覺得有點難為情,但這次演出就沒了這個尷尬,仿佛兩人是無法控制情欲的自然流露。
另外一個不在臺上的功臣,那就是臺下的指揮,伊曼尼爾-維勞密( EmmanuelVillaume)他把步調控制得剛好,既不顯得滯重,也沒有忽略馬斯內音樂里的情欲,將法國情調顯露無遺。
此版演出沒有被安排在大都會的高清轉播里,有點可惜,但它也正是說服觀眾買票進劇院的最好理由:舞臺上的魔力,只有在現(xiàn)場才能完全感受。