短篇小說(shuō)·桂瓊麗/著

一

星期六的晚上，老三打電話過(guò)來(lái)說(shuō)，小蚊子失蹤了。

小蚊子是我弟弟。確切地說(shuō)，是我同父異母的弟弟。

這不是小蚊子第一次玩失蹤，我沒(méi)有太大的震動(dòng)，只簡(jiǎn)短地敷衍了老三幾句，便掛了電話繼續(xù)往嘴里塞飯。我媽沒(méi)有被我的淡定蒙騙，探詢的眼光跟了過(guò)來(lái)。小蚊子怎么了？是老幾來(lái)的電話？她湊上來(lái)問(wèn)。

我媽來(lái)我家住了已經(jīng)快小半年了。她不是來(lái)我家走親戚的，而是在老家待不下去了，來(lái)我家“避難”的。好家伙，現(xiàn)在小蚊子也學(xué)著我媽鬧這出了。

沒(méi)事，老三就問(wèn)問(wèn)你過(guò)得好不好，說(shuō)小蚊子想你了。我輕描淡寫(xiě)。要讓她知道小蚊子失蹤了，她這個(gè)晚上就別想睡安穩(wěn)了。

聽(tīng)說(shuō)小蚊子想她了，我媽的表情有些小得意：到底沒(méi)白疼這小子。

那是，畢竟是你帶大的。我們湖南老話說(shuō)，寧要討飯的媽，不要當(dāng)官的爹，何況他那爹混得朝不保夕的，他自然更想你這個(gè)視他為己出的大媽。我半調(diào)侃半感嘆地說(shuō)。

我媽臉上的笑意更濃，有一種被人在乎被人重視的陶醉感。趁她暈乎著，我趕忙收拾碗筷，洗凈后，快速拿了手機(jī)躲去外面給老三打電話問(wèn)詳情。剛才接老三的電話時(shí)，礙于媽媽在眼前，我胡亂應(yīng)付了幾句就掛斷了，都還沒(méi)完全弄明白小蚊子這次到底是怎么失蹤的。

說(shuō)起來(lái)，這應(yīng)該是小蚊子第三次失蹤了。其實(shí)也沒(méi)有到失蹤那么嚴(yán)重的地步，依前兩次的情況來(lái)看，這一次應(yīng)該也差不了多少，無(wú)外乎是周末不想回到那個(gè)布滿灰塵、冷鍋冷灶的家，跑到哪個(gè)同學(xué)家混日子去了。

我很理解小蚊子，換成我是他，估計(jì)也會(huì)這么干。

然而事情不是我想的那樣簡(jiǎn)單。老三說(shuō)，老頭子周五下午接到小蚊子班主任的電話，說(shuō)小蚊子在學(xué)校打群架，鑒于他平時(shí)的表現(xiàn)，學(xué)校覺(jué)得他已是“孺子不可教”，經(jīng)過(guò)校領(lǐng)導(dǎo)的研究，決定對(duì)他作出勸退處理，希望家長(zhǎng)下周一去學(xué)校一趟。雖然早知兒子不是什么好鳥(niǎo)，被學(xué)校處理是遲早的事，老頭子當(dāng)時(shí)仍然暴跳如雷，他準(zhǔn)備了一根打狗棒，在家靜候小蚊子從學(xué)校返家。但老頭子等到晚上七點(diǎn)多，小蚊子仍沒(méi)見(jiàn)人影。因?yàn)橐延袃纱吻翱?，老頭子慌神的當(dāng)兒，心火也呼啦啦地?zé)酶?。找遍小蚊子有可能藏身的地方無(wú)果后，又打車去了學(xué)校找老師。小蚊子在學(xué)校很有名，周末的值班老師也知道他，聽(tīng)說(shuō)他沒(méi)回家，老師不但不急，反而安慰老頭子說(shuō)，你家兒子丟不了，這小子膽粗得很，才十五歲就跟社會(huì)上的混混一樣皮糙肉厚心眼多，還學(xué)會(huì)泡妞了，多能耐啊，這樣的孩子哪能丟？不過(guò)你倒是得提防點(diǎn)，說(shuō)不定哪天他就給你抱個(gè)孫子回來(lái)。老頭子被說(shuō)得臉上可以開(kāi)染鋪，恨不得找個(gè)地洞鉆進(jìn)去，穿山甲似的拱著土遁回家。

姐，你不知道，都夜里十點(diǎn)多了，他還跑到我家來(lái)找人，這還不算，還非讓我跟我家段子摸黑去外面幫他找。我們折騰了半晚，人當(dāng)然還是沒(méi)找到。老三在電話那頭唉聲嘆氣地說(shuō)，姐，我一個(gè)人嫁得離家近，算是倒了八輩子的霉，一點(diǎn)點(diǎn)雞毛蒜皮的事他都要來(lái)使喚我。昨晚沒(méi)找到小蚊子，他急得像狼一樣地嚎，說(shuō)要是找到小蚊子，非得像前兩次那樣，吊起來(lái)痛打。

想象著老頭子跟被燒著屁股的老虎似的四處亂轉(zhuǎn)的樣子，我竟然很不合時(shí)宜地產(chǎn)生了一絲快感。都說(shuō)鹵水點(diǎn)豆腐一物降一物，這小蚊子此生就是降他的人物吧。真他媽的大快人心。

報(bào)警了沒(méi)有？我強(qiáng)壓著自己的那點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍問(wèn)。

報(bào)了。可你知道，警察嘴里答應(yīng)著，哪會(huì)真的興師動(dòng)眾地幫著找？不過(guò)是記錄在案。老頭子的意思是，讓我問(wèn)問(wèn)你，小蚊子到你家來(lái)了沒(méi)有。

千里迢迢的，他怎么可能來(lái)？我覺(jué)得老頭子一定是急瘋了。他一向都如此，自己亂了陣腳便要攪得大家都跟著他不得安寧。

找到了打我電話。這事我沒(méi)告訴媽，你跟老二說(shuō)，不要打電話給媽時(shí)漏了口風(fēng)，不然她又得急著回湖南了。我叮囑老三。

知道了。老三掛了電話。

一轉(zhuǎn)身，我就看到我媽一臉擔(dān)憂地站在離我不遠(yuǎn)的地方。她一定偷聽(tīng)了我剛才給老三的電話。

二

老大，你說(shuō)小蚊子會(huì)去哪里？我媽的聲音驀地在我耳邊響起，把正睡得迷迷糊糊的我嚇得夠嗆。拉開(kāi)燈，見(jiàn)我媽穿著睡衣幽靈般站在我的床邊，臉上掛著濃濃的憂慮。就知道她今晚別想睡覺(jué)了，可也別連累我跟著睡不好覺(jué)啊！

我揉揉眼睛看墻上的鐘，時(shí)針正指向子夜一點(diǎn)。老龔還沒(méi)回來(lái)，跟他的牌友估計(jì)又得戰(zhàn)通宵了。

明天是禮拜天，媽知道你不上班。我媽討好地笑，嘴角盡是歉意。

好吧，去你房間探討這個(gè)問(wèn)題。我已睡意全無(wú)，抱著枕頭從床上跳下來(lái)，去隔壁她的房間。

我們躺在床上有一搭沒(méi)一搭地分析著小蚊子失蹤的原因。其實(shí)也用不著分析，原因很明顯，小蚊子知道等在家里的只有一頓狠打，反正在那個(gè)家里找不到溫暖，他索性到外面找溫暖去了。

還記得小蚊子來(lái)我們家時(shí)，才八個(gè)月，那個(gè)機(jī)靈可愛(ài)勁，我一看就喜歡上了，恨也跟著沒(méi)了。媽媽突然嘆了口氣，說(shuō)起了十幾年前的往事。

這些年，我人為地患上了選擇性失憶癥。那些不愉快的往事，我強(qiáng)迫自己丟垃圾一樣丟在記憶的曠野，任它們風(fēng)吹雨淋腐爛消弭?？晌覌尶倳?huì)在拉家常的過(guò)程中不經(jīng)意地就將我拖回過(guò)去，讓我跟那些記憶的尸骸面對(duì)面互相打量，重溫那些冰冷的傷害。

初夏的夜并不燠熱，有微風(fēng)透過(guò)紗窗鉆進(jìn)來(lái)，躺著可以看到后面人家的陽(yáng)臺(tái)。自從前年老頭子帶著小蚊子大鬧我家后，我就再?zèng)]看到過(guò)小蚊子。我定定地望著那個(gè)闃靜幽黑的陽(yáng)臺(tái)，仿佛看到小蚊子就坐在那暗影里，對(duì)著我瑟瑟又調(diào)皮地笑。

第一次看到小蚊子時(shí)，我二十歲，他八個(gè)月。如果我早婚早育的話，我的孩子應(yīng)該跟他一樣大。所以，第一眼看到這個(gè)小家伙時(shí)，我覺(jué)得我眼前晃著一個(gè)笑話，盡管這個(gè)“笑話”長(zhǎng)得白嫩可人，但在我眼里，他是恥辱。除我爸以外，他是我們?nèi)胰说膼u辱。

當(dāng)時(shí)我在外地工作已經(jīng)兩年，這期間我沒(méi)回去過(guò)。突然一天，我爸一個(gè)電話過(guò)來(lái)，讓我回去一趟。爸爸在電話里的語(yǔ)氣很復(fù)雜，有一種神秘，又有一種無(wú)奈，更多的是興奮。我問(wèn)他原因，他不說(shuō)，只說(shuō)回家就知道了，弄得我在回家的火車上惴惴地揣測(cè)，他是買彩票中獎(jiǎng)了還是撿橫財(cái)了。當(dāng)然，壞的我不敢想。雖然我明知道，以他那時(shí)的現(xiàn)狀和他的為人，壞結(jié)果比好結(jié)果的可能性要大得多。

就算我聰明絕頂，我也揣測(cè)不出來(lái)，我居然在二十歲這年又有了一個(gè)弟弟。

我爸鎮(zhèn)定地說(shuō)，老大，把你叫回來(lái)，就是想當(dāng)著全家人的面說(shuō)一聲，這男娃是我在外面生的孩子，現(xiàn)在帶回家來(lái)，大家，包括你媽，都要好好疼愛(ài)他。他威嚴(yán)地掃視了家中所有成員一眼，補(bǔ)充道，以后，他就是這個(gè)家中的一員了，我們的隊(duì)伍壯大了。

我很想笑。這個(gè)被我稱為爸爸的男人，這年四十五歲，雖然看上去仍然有中年男人的成熟帥氣，但因?yàn)樯钌系拈L(zhǎng)年不如意，背都有些微微地佝了。就這么一個(gè)地道的農(nóng)村男人，他居然告訴我們，他跟別的女人在外面生了孩子。

我不信。他再想兒子想瘋了，也不至于如此膽大妄為吧？可是不對(duì)，那個(gè)白嫩的小人兒長(zhǎng)得怎么那么像他？此時(shí)，他嘴邊掛著我媽給他喂的面條，雙手開(kāi)心地亂舞著，像一只躍躍欲飛的白鴿。

我媽的眼被淚水逼得通紅，一手摟著那個(gè)小人兒，另一只手拿著筷子，努力在一旁的碗里撈面條；兩個(gè)妹妹一個(gè)十三歲，一個(gè)十歲，兩個(gè)小姑娘像偷了別人家東西被抓了現(xiàn)行，臉上寫(xiě)滿了羞辱。環(huán)顧了這個(gè)熟悉的家中的每一位成員，我的目光最后定格在那個(gè)小人兒身上。

把他扔出窗外，讓爸爸的香火夢(mèng)毀于一旦！腦中有個(gè)聲音在叫囂，在鼓動(dòng)。我移了移腳步，艱難地走到我媽身邊，伸手抱起那個(gè)小家伙。

“噢噢……”他一點(diǎn)都不怕生，興奮地?fù)溥M(jìn)我的懷里，小臉貼著我的臉，肉乎乎的嘴在我耳邊輕輕地蹭了一下。奶香味和著一股子癢癢麻麻的氣息，洪水一般倒灌著自我的頭頂漫到腳心。堅(jiān)定著要把他扔出窗外的心如琴弦突然被撥動(dòng)一般，在那一刻亂了章法。我想起幾個(gè)月前，我流掉的那個(gè)孩子。那是我跟男友同居后的結(jié)晶。

像扔定時(shí)炸彈一般，我快速地把他塞回媽媽的懷里。我有預(yù)感，這個(gè)小炸彈將會(huì)把我們的生活炸成一團(tuán)亂麻。

三

小蚊子當(dāng)然不是從石頭縫里蹦出來(lái)的，他像每個(gè)孩子一樣，都有自己的媽。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)女人。我腦海中她的形象來(lái)源于每個(gè)跟我說(shuō)起她的人。他們說(shuō)起她時(shí)，眼里嘴里就會(huì)自然地流露出鄙視和不屑。這些鄙視和不屑像一塊塊小碎片，聚攏后，就變成了一個(gè)生動(dòng)的活體拼圖。我承認(rèn)，在拼這幅圖之前，我?guī)Я似?jiàn)，所以，這圖拼成后，看起來(lái)就有些妖魔化。

我暫時(shí)叫她蚊娘吧。蚊娘是個(gè)寡婦，據(jù)說(shuō)，她老公是喝農(nóng)藥死的。蚊娘后來(lái)沒(méi)改嫁，但在她老公入土一年后，她又神奇地生下了一個(gè)女兒。一個(gè)女人拖著三個(gè)流鼻涕的娃，擱現(xiàn)在，這女人不累死也得脫一層皮，但蚊娘活得很從容，靠著三畝薄地，照樣把自己和孩子們拉扯得細(xì)皮嫩肉的。

提起蚊娘，她村子里的女人大多都會(huì)嘻嘻笑著這樣說(shuō)，仿佛在說(shuō)一個(gè)成人笑話。男人們的表現(xiàn)就復(fù)雜多了，他們先是瞇起眼望向半空，然后若有所思地讓嘴角慢慢彎成一個(gè)弧度，再咳嗽一聲，用力吐出一口痰。所有的言語(yǔ)就在那一口痰里了。

由此我想，蚊娘該是有點(diǎn)手段的。

我曾幫我爸和蚊娘設(shè)想過(guò)很多勾搭的橋段，有悲情的，有香艷的，也有宿命的。我把我的設(shè)想拿出來(lái)跟我媽分析，我媽一邊哄著在她懷里亂拱亂蹦的無(wú)憂無(wú)慮的小蚊子，一邊胸有成竹地說(shuō)，八成是賭錢(qián)時(shí)勾搭上的，那女人他們村里有一個(gè)賭博的窩點(diǎn)，你爸常去參賭，那女人也賭。

那就是臭味相投了。我爸在我們那十里八鄉(xiāng)也算是個(gè)人物。二十世紀(jì)八十年代初，我爸才三十歲左右，因?yàn)轭^腦靈活，輕輕松松就成了遠(yuǎn)近聞名的萬(wàn)元戶。錢(qián)來(lái)得太容易，我爸不大看重這些花花綠綠的東西，可著勁花，吃喝賭這些習(xí)性就是那時(shí)養(yǎng)成的。

做生意方面，我爸腦子很好用，可是賭錢(qián)這方面，他就顯得有點(diǎn)智力低下了。據(jù)我媽說(shuō)，他早上總是揣著一口袋票子出去，晚上回來(lái)就身無(wú)分文了。

如此賭了幾年，再加上超生被罰款，我爸從萬(wàn)元戶的榮耀榜上跌下來(lái)，成了困難戶。我媽說(shuō)，我爸認(rèn)識(shí)蚊娘應(yīng)該是成為困難戶以后的事。我就奇怪了，這女人哪根筋燒壞了，居然肯幫一個(gè)困難戶傳宗接代？莫非這就是傳說(shuō)中的真愛(ài)？

你爸那張嘴厲害唄，會(huì)哄女人。我媽撇著嘴說(shuō)。

我點(diǎn)頭表示認(rèn)可。我小時(shí)候見(jiàn)過(guò)我爸哄我媽時(shí)的表現(xiàn)，確實(shí)有兩下子。不然我媽也不會(huì)死心塌地地幫他生三個(gè)女兒。

媽，幫他帶著這個(gè)私生子，你心里真不憋屈么？實(shí)在過(guò)不下去了就離吧，我支持你。我瞪了一眼正啃手指啃得口水直流的小蚊子，鼓動(dòng)我媽。

我媽苦笑著搖頭。她抹了一把小蚊子下巴上滴答的口水，毫不嫌棄地擦在自己的衣服上說(shuō)，現(xiàn)在有了兒子，但愿他以后能夠收收心，安心把日子過(guò)好。你倒是大了，不用我管了，但你兩個(gè)妹妹還得吃喝，還得上學(xué)。

我無(wú)語(yǔ)，忙掉過(guò)頭去望遠(yuǎn)處的山。那時(shí)正值初冬，萬(wàn)物都呈凋零狀態(tài)，看在眼里的都是光禿禿灰蒙蒙的讓人心灰意懶的暗色調(diào)。這樣的色調(diào)讓人看不到未來(lái)。

四

因?yàn)榭床坏矫篮玫奈磥?lái)，我自私地成了逃兵，自此很少回家。有關(guān)于小蚊子成長(zhǎng)中的事，都是我偶爾回去時(shí)或在電話里聽(tīng)媽媽或老二老三復(fù)述的。

妹妹說(shuō)，媽媽也跟爸爸一樣重男輕女呢，對(duì)小蚊子那個(gè)疼愛(ài)勁，讓我們看著眼紅。

媽媽笑著罵，沒(méi)良心的，手心手背都是肉，你們?nèi)齻€(gè)，我對(duì)誰(shuí)不是這樣疼過(guò)來(lái)的？

老二老三小嘴不饒人，小蚊子是你哪只手上的肉啦？撿到碗里就是肉，你也不嫌膩。

不準(zhǔn)你們輕賤弟弟！他雖不是我親生的，但好賴是你爸生的吧，他身上流著跟你們一樣的血呢，別人看不起小蚊子情有可原，我們自己人不能看低他，不然他將來(lái)怎么做人？媽媽嘆著氣批評(píng)老二老三。

兩個(gè)丫頭便噤了聲。

輕賤。這兩個(gè)看起來(lái)很漂浮的字重重烙了我一下。小蚊子應(yīng)該是在被輕賤的語(yǔ)氣和眼神中成長(zhǎng)的，他身上最不缺的就是這些。

每次回家，媽媽都會(huì)給我復(fù)述一些發(fā)生在小蚊子身上的故事，生怕我錯(cuò)過(guò)他的成長(zhǎng)似的。

自從有了小蚊子后，我家便有了個(gè)公開(kāi)的秘密，平時(shí)不太愛(ài)串門(mén)的嬸子、伯娘、奶奶因?yàn)檫@個(gè)活生生的秘密，變得熱情主動(dòng)起來(lái)。他們農(nóng)閑時(shí)最好的消遣之一，便是來(lái)我家逗小蚊子。

小蚊子，你這個(gè)小野種！她們喜歡捏著已經(jīng)牙牙學(xué)語(yǔ)的小蚊子的臉蛋，擠眉弄眼地說(shuō)。這話當(dāng)然是背著我爸說(shuō)的。鄉(xiāng)親們說(shuō)話粗野直接，我媽聽(tīng)著刺耳，但也不好見(jiàn)怪。

小蚊子不知“小野種”為何物，咯咯笑，跟著學(xué)，小野種，小野種！

女人們便爆發(fā)一陣大笑，越發(fā)捏得起勁。我媽只得尷尬地賠著笑。她不好就此發(fā)脾氣，都沾親帶故的，得罪不起。最主要的是，她底氣不足——把老公的私生子當(dāng)自己孩子養(yǎng)，這本來(lái)就是件抬不起頭來(lái)的事。

媽媽只得私底下教慢慢長(zhǎng)大的小蚊子，奶仔啊，人家再叫你小野種時(shí)不要答了哦，人家這是在罵你呢！記住了沒(méi)？

小蚊子似懂非懂，點(diǎn)頭。下次有人再叫他小野種，他便翻個(gè)白眼走開(kāi)。叫急了，他也知道回嘴，你才小野種！

罵他的人一愣，嘢嘿，這小家伙知道好歹了，真有意思，便逗得更起勁，你又不是你媽媽生的，你不是我們蓮花村的人，你不是小野種是什么？

小蚊子被說(shuō)懵了，媽媽沒(méi)教過(guò)他如何應(yīng)對(duì)這一連串的提問(wèn)，他小小的腦袋里可承受不了這些打擊，當(dāng)下只覺(jué)萬(wàn)分委屈，便哇的一聲哭開(kāi)了。

媽媽，我是你生的，我是你生的！一回家他便往媽媽的懷里鉆，鼻涕眼淚糊了一臉。媽媽嘆口氣把他摟在懷里安撫，說(shuō)小蚊子當(dāng)然是媽媽生的呀，他們逗你玩呢！

長(zhǎng)到五六歲時(shí)，媽媽的安撫開(kāi)始不管用。小蚊子經(jīng)常會(huì)在夢(mèng)里哭醒，嘟噥著說(shuō)，我不是小野種，我是我媽媽生的。每當(dāng)此時(shí)，媽媽便會(huì)把頭靠過(guò)去，小蚊子立馬默契地伸出一只手去，一把捋住媽媽的脖子，緊緊貼著，另一只手熟練地去揉捏媽媽的耳墜，幾分鐘后，重新滿足地墮進(jìn)夢(mèng)鄉(xiāng)。

他每晚睡覺(jué)都要摟著我的脖子、捏著我的耳朵才能踏實(shí)，有時(shí)摟得我透不過(guò)氣來(lái)，打他的手，打得再重他也不知道松松。也不知是什么怪毛病。媽媽每次說(shuō)到小蚊子這個(gè)怪癖，都忍不住笑出聲來(lái)，好像那是小蚊子對(duì)她最大的賞賜。我們?nèi)忝帽慵w回憶自己有無(wú)這樣的嗜好，想了好半天，好像沒(méi)有。

讀小學(xué)了，小蚊子似乎懂得了，真正的騙子是媽媽。村里的人，無(wú)論男女老少，都說(shuō)他不是媽媽生的，班里的同學(xué)也這樣笑他，為此他還和同學(xué)打過(guò)幾架，只有媽媽，一口咬定他是從她肚子里滑出來(lái)的，這太不對(duì)勁了。但他強(qiáng)迫自己相信，媽媽才是說(shuō)真話的那個(gè)。村里的圓妹子是他同班同學(xué)，媽媽死得早，他爸爸為她找了個(gè)新媽，她新媽成天沒(méi)事拿她打著玩，常把她打得鬼哭狼嚎的。小蚊子拿自己和圓妹子對(duì)比了一下，心里便踏實(shí)了些：不是親媽的女人都是壞的，瞧我媽對(duì)我多好。他把自己的推理說(shuō)給媽媽聽(tīng)，媽媽當(dāng)時(shí)眼都笑瞇了，晚上特意給他加了個(gè)荷包蛋。

小蚊子就在這樣的環(huán)境中稀里糊涂地長(zhǎng)大了。這期間最大的受益人是我爸林徐貴。兒子外面有女人幫生了，家里有女人幫疼了，他無(wú)須多操心，反正一年比一年老了，家務(wù)和農(nóng)活交給妻子，賺錢(qián)的事交給已經(jīng)成人的女兒，每天閑來(lái)無(wú)事賭賭錢(qián)、喝喝酒，小日子逍遙得很。

當(dāng)然，我媽也不是沒(méi)有怨言。據(jù)說(shuō)再老實(shí)再憨厚心胸再寬闊的女人也有容不下事的時(shí)候，用我爸的話來(lái)說(shuō)，也有非常不懂事不明理的時(shí)候。比如，我媽對(duì)我爸每年春節(jié)都要帶小蚊子去他親媽家拜年的事，總是耿耿于懷，老為這事跟我爸吵架。

你什么意思？是想讓小蚊子記住我不是他親媽是吧？你跟那個(gè)女人這樣藕斷絲連，明擺著是時(shí)時(shí)提醒他，他不是個(gè)正常家庭出生的孩子。你會(huì)毀了他！媽媽義正詞嚴(yán)地抗議。

我爸不以為然。他覺(jué)得我媽是在吃醋，有必要幫這個(gè)被醋意蒙蔽“良心”的女人清醒清醒：人家?guī)湍闵藗€(gè)孩子，一年看一次有錯(cuò)？人心都是肉長(zhǎng)的，我可狠不下心不讓人家母子相見(jiàn)。我爸很為自己人性化的做法感到得意。

放屁！我媽一急就忍不住罵人，小蚊子跟我說(shuō)過(guò)，他根本就不想去那個(gè)女人那里，是你一再告訴他，那是他親媽，他說(shuō)你逼他叫那女人做媽，你說(shuō)你這樣做有什么用意？如果你想跟她和小蚊子一家三口團(tuán)圓，那么你把小蚊子帶回她家去，我不想再幫別人養(yǎng)孩子。

我哪有這用意？你不想帶我兒子就直說(shuō)，不要找借口。但丑話我先說(shuō)在前頭，不想帶小蚊子你就給我滾，你以為我稀罕你？我爸有被人說(shuō)中心事的氣急敗壞，他一氣急敗壞便開(kāi)始蠻不講理。

頭幾年，我媽一遇到我爸喊她滾就啞了，因?yàn)槟菚r(shí)我家老二還在讀大專，老三讀初中，她滾了，這幾個(gè)未成年的孩子就凄涼了。后來(lái)，老二工作了，老三輟學(xué)在鎮(zhèn)上打工，媽媽的腰桿就粗了些，敢于在我爸喊她滾時(shí)跳起來(lái)收拾行李，做出馬上就滾的樣子。其實(shí)我爸色厲內(nèi)荏，家里的一切都是我媽在打點(diǎn)張羅，小蚊子讀小學(xué)了，天天膩著我媽，壓根兒就不膩他，我媽真滾了，他上哪過(guò)舒服日子去？

一個(gè)真要滾，一個(gè)其實(shí)只是有口無(wú)心。先是打嘴巴仗，我爸一直在嘴巴上干不贏我媽，但又不甘于落下風(fēng)，便只得動(dòng)用武力。我家每年都要上演至少兩回全武行，于是，我每年都要在電話里做幾次調(diào)解員。做遠(yuǎn)程調(diào)解是件很辛苦的事，無(wú)論你聲淚俱下還是暴跳如雷，那邊都看不到你費(fèi)心賣力的樣子，這讓人有種隔靴搔癢的無(wú)奈和不得勁。如此次數(shù)一多，只要接到我爸或我媽的電話我就手心出虛汗，后背生涼風(fēng)。

我媽有一次戰(zhàn)后在電話里說(shuō)，老大，你們老說(shuō)我疼小蚊子，事實(shí)證明，我沒(méi)白疼他，這是個(gè)貼心的孩子。這次跟你爸打架，我被這個(gè)挨千刀的踢著腰，痛得在床上睡了半天，你猜小蚊子怎么著？

怎么著？我想，難不成小蚊子敢上去踢他爸兩腳幫媽媽扳本不成？

他呀，他哭著摟著我說(shuō)，媽媽別怕，等我長(zhǎng)大了，幫你揍爸爸，揍得他三天起不來(lái)床！還有，將來(lái)啊，我掙許多錢(qián)，給你起漂亮的樓房，給你買好吃的，哼，他邊都沾不上。

我在電話這頭眼淚都笑出來(lái)了。才八九歲的小家伙居然有這么遠(yuǎn)大的理想，可喜可賀。

五

都說(shuō)，哪里有壓迫哪里就有反抗。這話用在我爸和我媽的婚姻生活上，很貼切。革命總有成功的一天，奴隸也有翻身得解放的時(shí)候。這是我媽后來(lái)在老二家說(shuō)的話。說(shuō)這話時(shí)，我媽已經(jīng)脫離了那個(gè)她生活了三十余年的家，是凈身出逃的。

事情的起因是，我媽存著準(zhǔn)備為老三結(jié)婚買嫁妝的幾千元錢(qián)被我爸偷偷翻出去賭輸了。如果我爸是聰明人，他就應(yīng)該在輸?shù)脙墒挚湛諘r(shí)裝出一副痛改前非的樣子，任我媽數(shù)落嘮叨才對(duì)，總之先把眼前的不利局面應(yīng)付過(guò)去再說(shuō)?？晌野植?。他從來(lái)都是理直氣壯，理不直時(shí)氣更壯。

一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不可避免。已經(jīng)十三歲的小蚊子在鎮(zhèn)里讀初一，寄宿制，家里連個(gè)勸架的人都沒(méi)有。兩個(gè)近六十歲的老頭老太一對(duì)一地打得雞飛狗跳后，老頭子林徐貴同志獨(dú)自出去喝悶酒了，老太躺在床上想了老半天沒(méi)想明白，自己前輩子到底得罪了哪路神仙娘娘，害得她這輩子碰上這么個(gè)不是東西的男人。她猛然就醒悟過(guò)來(lái)，覺(jué)得自己堅(jiān)守了三十余年的婚姻之城已經(jīng)四面透風(fēng)了，她在里面冷得透心涼，再冷下去她就要死了。于是逐個(gè)地給三個(gè)不在身邊的女兒打電話，征求意見(jiàn)。

三個(gè)女兒的意見(jiàn)特別統(tǒng)一：離開(kāi)家，開(kāi)始新生活。

后來(lái)的事情就可以用快鏡頭掠過(guò)了。老頭子林徐貴同志回家一看，老太太居然卷起細(xì)軟跑了，真是氣不打一處來(lái)。服帖了三十余載的女人也敢真的揭竿而起，完全出乎他的意料。不用想，一定有人在背后唆使，不然，她一個(gè)大字不識(shí)一斗、出門(mén)分不清東南西北的農(nóng)村婦女，哪有膽子鬧起義？圍著三間瓦房轉(zhuǎn)了幾圈，確定老太太除了幾件衣服和為數(shù)不多的一點(diǎn)私房錢(qián)外，她什么都沒(méi)帶，林徐貴同志踏實(shí)了——她大概不至于鬧到要離婚的地步，不然不會(huì)就帶這么點(diǎn)東西走。后來(lái)又想想，不對(duì)啊，這家中好像也沒(méi)什么可以帶走的東西了，能換錢(qián)的基本都被他賣了換成賭資了。這么一想，他不淡定了，決定等小蚊子周末回家，帶著他去大女兒家把老太太逼回來(lái)。都是這幾個(gè)一心向著老太太的女兒在背后撐的腰，特別是遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)的大女兒，最反動(dòng)。老頭子林徐貴抽著煙開(kāi)始盤(pán)算，怎么個(gè)鬧法才能既順利逼回老太太，又順帶教訓(xùn)下大女兒，讓她以后再不敢隨便鼓動(dòng)老娘玩離家出走的把戲。

至于林徐貴同志帶著小蚊子大鬧我家的經(jīng)過(guò)，我就不贅述了，此處省略五千字。反正就是因?yàn)槟谴?，我和老頭子林徐貴鬧崩了，就差登報(bào)聲明脫離父女關(guān)系這道手續(xù)了。

我爸和我媽的婚姻因此走到了盡頭。

對(duì)于兩個(gè)老人離婚的事，我是有小小的內(nèi)疚的。雖然他們的婚姻問(wèn)題由來(lái)已久，但我在加速它的消亡這事上，還是出了點(diǎn)力的。對(duì)于我媽，我也是有愧疚的。因?yàn)榱中熨F同志本來(lái)是不愿意離的，我媽因?yàn)槲覀兊闹С謭?zhí)意要離，結(jié)果除了她的自由身，當(dāng)牛作馬三十余載，她什么都沒(méi)撈著，家也回不去了。這就意味著，她這后半輩子，只能在她這三個(gè)女兒家來(lái)回飄蕩。

算起來(lái)，她飄了已兩年多了。今年，她暫落我家。

您在這期間有什么感觸呢？

后悔了沒(méi)有？

能不能就這個(gè)問(wèn)題深刻地談?wù)劊?/p>

我很想學(xué)電視里面的記者，把自己當(dāng)作旁人，對(duì)她來(lái)一次深刻的采訪，但到底沒(méi)付諸行動(dòng)。這念頭雖被我掐死在萌芽狀態(tài)里，但它像一條陰魂不散的蛇，每次跟我媽獨(dú)處時(shí)，看到她那張經(jīng)常現(xiàn)出茫然表情的臉和白了一半的頭發(fā)，它就會(huì)冒出來(lái)，狠狠地咬我一口。

六

小蚊子失蹤三天后，老三再度來(lái)電，說(shuō)小蚊子找到了。

是警察找到的，老三說(shuō)，老頭子被氣得快不行了，在派出所看到小蚊子那一刻，當(dāng)場(chǎng)口噴鮮血。

我在這頭大笑，老三，什么時(shí)候?qū)W得說(shuō)話這么夸張了啊，還吐血，我還吐肝呢。

老三在那頭跟我急，是真的，我和段子把他送鎮(zhèn)醫(yī)院了，但醫(yī)生說(shuō)，可能要轉(zhuǎn)縣醫(yī)院看看。

我笑不出來(lái)了。老頭子至于這么動(dòng)氣嗎？小蚊子都失蹤幾回了，跟演狼來(lái)了似的，哪次不是毫發(fā)未損地回來(lái)？

這次不同，小蚊子搶劫呢，搶了一個(gè)小學(xué)生五十多元，被人報(bào)警抓的，老頭子能不氣死？姐，我跟你說(shuō)，這次我們還真得做好心理準(zhǔn)備，聽(tīng)鎮(zhèn)里的醫(yī)生說(shuō)，老頭子肺部可能有大問(wèn)題。

這下搞大了。放下電話，我腦袋嗡嗡響，像有一架飛機(jī)擦耳而過(guò)。片刻過(guò)后，我冷靜下來(lái)，心里騰地升起一股怨氣。這一老一小這輩子跟我們娘女幾個(gè)有仇是吧，老是換著花樣給我們添亂添堵！

我必須得回去一趟。沒(méi)必要瞞著媽媽了，帶她一起回吧，興許小蚊子看到媽媽，經(jīng)過(guò)媽媽的勸導(dǎo)，會(huì)迷途知返。

一天后，我和媽媽在家鄉(xiāng)的派出所的接見(jiàn)室看到了被銬著雙手的小蚊子。我兩年沒(méi)看到他了，小蚊子長(zhǎng)高了許多，還是瘦瘦的，頭發(fā)長(zhǎng)得遮住了眼，也不理一下，一件一看就知道長(zhǎng)期沒(méi)洗干凈的白不白灰不灰的T恤衫掛在身上，像掛在衣架上似的老晃蕩。這家伙整個(gè)人看起來(lái)像個(gè)流浪漢。

媽媽的眼淚當(dāng)場(chǎng)就下來(lái)了。她向前幾步，想要摸摸小蚊子的頭，被一個(gè)年輕的警察給攔住了。

就這樣說(shuō)話好了。警察皺著眉頭說(shuō)。

小蚊子看看我媽，嘴巴扁了扁，低頭不語(yǔ)，那造型真像個(gè)罪犯。

老三說(shuō)，鑒于小蚊子的個(gè)人情況比較特殊，派出所又有爸爸的老熟人，老三在主動(dòng)替他交了罰金后，派出所的領(lǐng)導(dǎo)答應(yīng)拘留十五天就可以放人出來(lái)。難搞的是，學(xué)校那邊剛來(lái)電話，說(shuō)小蚊子的事在學(xué)校的影響太惡劣了，已經(jīng)由勸退改為開(kāi)除了。老三用恨鐵不成鋼的眼神望了一眼縮在對(duì)面的小蚊子，對(duì)我們說(shuō)，這事還沒(méi)告訴老頭子呢，怕他直接氣得見(jiàn)閻王。

嗯，那就先不說(shuō)，等小蚊子出來(lái)后再作打算吧。我掃了一眼始終不吭聲的小蚊子，讓媽媽跟他談?wù)?，拉著老三從接?jiàn)室出來(lái)，坐在派出所的大廳等。

老頭子怎么樣？晚點(diǎn)去看看他吧。我頭痛得很，想起既將要面對(duì)的小蚊子的未來(lái)和老頭子的病情，感覺(jué)眼前一片愁云慘霧。

老三說(shuō)，老頭子今早上轉(zhuǎn)縣醫(yī)院了，段子在守著他，這陣估計(jì)檢查結(jié)果也出來(lái)了。我總有不好的預(yù)感，姐。老三苦著臉說(shuō)，他抽了幾十年的煙，一天兩三包，這金子做的肺也會(huì)被熏出銹斑來(lái)。

我點(diǎn)頭表示認(rèn)同。以前我在家時(shí)，老頭子愛(ài)帶人來(lái)家里打牌賭錢(qián)，一賭就一晚上，早上起來(lái)，他的位子底下盡是煙屁股。他的口頭禪是，寧可沒(méi)飯吃，不能沒(méi)煙抽。

對(duì)了，小蚊子干嗎要搶人家小學(xué)生的錢(qián)？我突然想起這個(gè)問(wèn)題。

老三嘆了口氣說(shuō)，我問(wèn)了小蚊子，他說(shuō)他想去你家看媽媽，身上沒(méi)錢(qián)，又不敢回家問(wèn)老頭子要，也不敢找我，所以就打人家小學(xué)生的主意。他那么瘦小，別的人奈不何，只能搶比他小的。

這個(gè)該死的！我咬牙切齒地罵，眼淚鼻涕不識(shí)趣地涌出來(lái)。

媽媽很快就出來(lái)了。幾分鐘而已，她看起來(lái)又老了。

唉，也不知造了什么孽喲，是我害了他，還是你爸害了他呀？媽媽顧不上還身處派出所，一屁股坐在我和老三中間，拍著大腿壓抑地號(hào)哭起來(lái)。

從派出所出來(lái)，天已經(jīng)快黑了，沒(méi)了去縣城的車。我們商量去老三家住一晚，待第二天再去縣城看老頭子。在去老三家的路上，接到段子打來(lái)的電話，說(shuō)老頭子的檢查結(jié)果出來(lái)了，肺部有老大一團(tuán)陰影，醫(yī)生讓我們家屬做好心理準(zhǔn)備。

那個(gè)“癌”字段子沒(méi)說(shuō)出口，但老三和我都知道，應(yīng)該差不離了。

第二天一大早，我們搭車去了縣城。還沒(méi)走進(jìn)病房，我們就聽(tīng)到老頭子在猛烈地咳嗽。那是種翻江倒海地咳，仿佛要把五臟六腑都咳出來(lái)似的，讓咳的人和聽(tīng)的人都焦灼不安。

看到我們，眼睛布滿血絲、戴著口罩的段子迎出來(lái)，欲語(yǔ)還休。真是辛苦這小伙子了，才結(jié)婚不到一年，安逸日子沒(méi)過(guò)幾天，盡被我爸當(dāng)兒子使喚了。

老頭子佝著背蜷在病床上，面如死灰。看我們進(jìn)來(lái)，只抬了下手示意，什么話都沒(méi)說(shuō)。我想起兩年前，他大鬧我家時(shí)的威風(fēng)，心中有冰凌重重劃過(guò)。

才又咳出許多血。段子指了指床下的痰盂。

我們都不知道說(shuō)些什么才能表達(dá)自己的心情。氣氛有些尷尬。病房不大，兩張床，五個(gè)人，塞得滿滿的。靜默了一陣，老頭子開(kāi)口了。我打兩天針就回去，回去等小蚊子出來(lái)。他氣若游絲地說(shuō)。

原來(lái)小蚊子的事段子已經(jīng)告訴他了。老三狠狠地瞪了一眼段子。

這是你逞強(qiáng)的時(shí)候嗎？早知如此，何必當(dāng)初！早跟你說(shuō)過(guò)，小孩子最需要的是一個(gè)溫暖祥和的家，可你都給了他什么？高興起來(lái)疼不完愛(ài)不夠，心情不好了便對(duì)他非打即罵，如此簡(jiǎn)單粗暴的方式，能教育出優(yōu)秀的孩子？在這樣的環(huán)境中成長(zhǎng)，我們姐妹幾個(gè)沒(méi)變壞，功勞不在你，在我媽！我想不到我的火氣那么大，一開(kāi)口便啪啪地火花和眼淚直冒。

老頭子沒(méi)有還嘴。他沉默了半晌，等我不抽泣了，才緩緩地說(shuō)，我知道我錯(cuò)了。我這輩子都在犯錯(cuò)誤……所以，我不想臨死還拖累你們。

我冷笑，呵，說(shuō)得真?zhèn)ゴ蟆Ｄ阍绺蓡崛チ?？生下小蚊子時(shí)，我們都選擇原諒你，只指望你能踏實(shí)過(guò)日子，可你都做了些什么？現(xiàn)在報(bào)應(yīng)來(lái)了吧？子不教，父之過(guò)，你唯一的兒子繼承了你的衣缽，這下你滿意了？

老大你能不能少說(shuō)兩句？我媽扯著我的衣擺制止我。

我張張口，還有許多想說(shuō)的話魚(yú)一樣正成群結(jié)隊(duì)地要往外游，被我媽這一扯，隊(duì)形全扯亂了?？晌业淖彀筒桓市模琅f張著，呼呼地喘氣。愣了數(shù)秒鐘，才狠狠地閉上。

唉……老頭子重重地嘆了口氣，翻了個(gè)身，把背對(duì)著我們。人老了病了，是不是就會(huì)變得特別沒(méi)有戰(zhàn)斗力？我倒是希望他能像以前一樣兩眼一瞪，跟我強(qiáng)詞奪理一番，然后指著我的臉惡狠狠地罵，老大你欠打是吧？老子的事要你管？這樣我就可以跳起來(lái)把我對(duì)他所有的不滿都掏出來(lái)……可是他這么輕易地就被我打倒，毫無(wú)還嘴之力，讓我覺(jué)得很沒(méi)勁。記得小時(shí)候最大的愿望就是有朝一日能無(wú)視他的拳頭和咆哮，盡情開(kāi)懷地在他面前說(shuō)我想說(shuō)的，罵我想罵的，可當(dāng)理想成為現(xiàn)實(shí)時(shí)，竟沒(méi)有想象中的痛快，真失落。

正胡思亂想著，老三捅了捅我的背。我順著她的指引看過(guò)去，病床上老頭子的肩膀一抖一抖地，好像在哭。

我扭頭走了出去，靠在走廊上，心里大雨滂沱。老三眼眶紅紅地從病房出來(lái)，我們彼此對(duì)望一眼，很默契地去找醫(yī)生。

七

一個(gè)星期后，我們拗不過(guò)老頭子，讓他出院回家，等死。醫(yī)生很坦白地說(shuō)，是肺癌晚期，治不治都那樣了。

那就回家吧。老頭子仿佛對(duì)他的病情心知肚明，一個(gè)星期里，天天喊著要出院，說(shuō)有什么必要治呢，人總有一死，他不怕。幸好他文化不高，沒(méi)說(shuō)出“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛”之類的豪言壯語(yǔ)。

問(wèn)醫(yī)生開(kāi)了些止痛應(yīng)急藥帶回家，也算是盡了心。很奇怪，除了回家這件事老頭子堅(jiān)持己見(jiàn)，別的事上，他順從得像個(gè)孩子，我們?cè)趺凑f(shuō)，他怎么做。我估計(jì)這一輩子，他都沒(méi)這么聽(tīng)話過(guò)。這倒讓我不習(xí)慣了。想起小蚊子的未來(lái)，心煩意亂的我有時(shí)想發(fā)個(gè)脾氣啥的，醞釀了半天，一看到他瘦得風(fēng)都吹得倒的紙片身子，便兀自啞了。

媽媽決心留在家里照顧他。我無(wú)話可說(shuō)。我的假期不能再延長(zhǎng)下去了，單位來(lái)電催了多次。等不到小蚊子出來(lái)，我離家返回我所在的城市。幾天后，老二也回去上班。只有家在附近的倒霉的老三，隔三岔五要回去跟媽媽一起照應(yīng)老頭子。

老三后來(lái)來(lái)電話說(shuō)，小蚊子從派出所出來(lái)后就沒(méi)去學(xué)校了，他沒(méi)臉回去，學(xué)校也不收他了。還有半年才初中畢業(yè)，這孩子難道就這么毀了？她在電話那頭很焦慮。

那他天天在家做什么？我同樣焦慮，他年齡還小，出去做事吧，是童工，沒(méi)人收，在家晃著吧，也不是個(gè)事。

幫媽媽照顧一下爸爸啊，偶爾還去鎮(zhèn)上上網(wǎng)之類的，還能做什么？老三無(wú)奈地說(shuō)。

我跟老三商量，由我們幾個(gè)出錢(qián)，讓他去學(xué)點(diǎn)什么技術(shù)之類的，將來(lái)也好混口飯吃。老三說(shuō)目前也只能這樣了，她回家跟他說(shuō)說(shuō)。

過(guò)了幾天，老三再來(lái)電話，說(shuō)小蚊子對(duì)這個(gè)提議興趣不大，逼急了他，就說(shuō)等爸爸病好了再說(shuō)。為此，老二打電話回家把他訓(xùn)了一通，說(shuō)他跟爸一樣，不學(xué)無(wú)術(shù)，不知好歹。

你們沒(méi)告訴他，老頭子患的是絕癥？我急了。我走之前跟我媽和老三說(shuō)了，老頭子的事情不要隱瞞小蚊子，要讓他明白，因?yàn)樗职植磐话l(fā)重病，不然病情不可能發(fā)展得這么快。我的想法是，要給小蚊子下點(diǎn)猛藥，讓他內(nèi)疚和自責(zé)，說(shuō)不定在這種情緒的刺激下，他會(huì)猛然醒悟，自此回歸正常孩子的隊(duì)伍。

說(shuō)了，他當(dāng)時(shí)只是發(fā)愣，也沒(méi)見(jiàn)特別大的反應(yīng)。說(shuō)等爸爸病好，可能也只是他的一種自我安慰或者是對(duì)爸爸的祝福心理吧，就先讓他調(diào)節(jié)幾個(gè)月，等爸爸去了，我們?cè)僮鞔蛩?。老三說(shuō)。老三性子比我慢，遇事也沒(méi)多大的主意，可這次我承認(rèn)她說(shuō)得也有道理。

大姐放心，這小子本性不壞，以后我們共同監(jiān)督他，會(huì)改好的。老三安慰我，可在我聽(tīng)來(lái)，她也是在自我安慰。

或許吧?？梢幌氲嚼项^子去了后，他的將來(lái)得由我們負(fù)責(zé)，我就覺(jué)得這小子簡(jiǎn)直就是個(gè)天大的麻煩。老頭子這輩子別的能耐沒(méi)有，為幾個(gè)女兒找麻煩的事情倒沒(méi)少做。

五個(gè)多月后的一天，老三來(lái)電，說(shuō)老頭子快不行了，只撐著一口氣，怕是在等我們幾個(gè)回家。聽(tīng)到這話，我的神經(jīng)先是一緊，接著慢慢放松——這一天終于來(lái)了。

老頭子是我們?nèi)w回到家的第二天早上去的，咽氣的時(shí)候，他眼睛死死地罩住縮在我們身后的小蚊子。我們知道，他放心不下他這個(gè)婚外情戰(zhàn)利品。

出殯那天，天下著小雨。十一月的天，已有了懾人的寒意。燒完紙錢(qián)和老頭子生前的衣服，親戚朋友便慢慢散了。我讓老二老三先回去陪媽媽，獨(dú)自留在那堆新壘的墳塋旁。

這塊墳地是我家原來(lái)種菜的地方，現(xiàn)在種著三堆土塋，里面躺著我的爺爺奶奶和新到的林徐貴同志。它們就像這塊菜地長(zhǎng)出來(lái)的膿腫癤子，讓這菜地看起來(lái)無(wú)比猙獰，觸目驚心。

林徐貴同志生前像個(gè)老憤青，總是怨天怨地怨命運(yùn)，現(xiàn)在，他沉默在這個(gè)嶄新的土包里面，也不知會(huì)不會(huì)寂寞。我扔下傘，跪下來(lái)，磕了三個(gè)響頭，把我跟他三十多年的父女恩怨磕得煙消云散。

老頭子，如果你的在天之靈有了悔意和愧意，請(qǐng)你在冥冥之中好好照看你的兒子，引領(lǐng)他走上正途，這是我對(duì)你的最后一點(diǎn)請(qǐng)求。

我的頭發(fā)被雨水打濕了，冰冷的雨水順著臉頰掉下來(lái)，和著淚水。從老頭子咽氣到他下葬，我沒(méi)有掉過(guò)一滴淚，此時(shí)，因?yàn)橛杏晁难谧o(hù)，眼淚流得如此恣意。

八

這是老頭子去世后的第一個(gè)元旦。早幾天打電話回去給媽媽，讓她趁過(guò)節(jié)來(lái)我這里玩幾天，她不同意，說(shuō)要在家照顧小蚊子。

老大，我發(fā)現(xiàn)啊，自從我跟你那死鬼爸離婚后，小蚊子變了許多。媽媽在電話那頭憂心忡忡地說(shuō)，以前他什么話都跟我講，隔了這兩年沒(méi)有經(jīng)常相處，現(xiàn)在好像都不怎么跟我講心里話了。

男孩子大了，就有自己的隱秘心事了，哪能像小時(shí)候一樣粘你？我笑媽媽神經(jīng)過(guò)敏。

唉，他現(xiàn)在天天吃飽飯就出去上網(wǎng)，夜里才回來(lái)睡覺(jué)。讓他去學(xué)點(diǎn)技術(shù)，他總是說(shuō)緩緩，也不曉得要緩到什么時(shí)候。這半大的小伙子，這樣閑散著也不是個(gè)辦法。

那他到底想怎樣？我來(lái)了脾氣。這小子也太不懂事了。

可能是你爸走了后，他不適應(yīng)。媽媽說(shuō)，我昨天跟他談了心，問(wèn)他是不是想回他親媽家，如果想去找他親媽，我也不反對(duì)。

那他怎么說(shuō)？

他悶聲不響了半天后，講不想，對(duì)那個(gè)女人沒(méi)感情。媽媽氣憤地說(shuō)，那女人的心真夠硬的，就隔這么點(diǎn)遠(yuǎn)，小蚊子的事她不是不知道，現(xiàn)在你爸不在了，她也不過(guò)來(lái)看看兒子。難道她就一點(diǎn)都不擔(dān)心不心疼？

我冷笑，我媽就是天真，以為每個(gè)母親都跟她一樣心系兒女。這么多年，那女人何曾過(guò)問(wèn)過(guò)小蚊子的生活？

真是奇怪，小蚊子是老頭子的私生子，現(xiàn)在老頭子不在了，我們跟小蚊子的關(guān)系好像不大了吧，怎么還這么關(guān)心愛(ài)護(hù)他？這不是自找苦吃嘛！

這么想著，我心頭升起一股惡煩。

吃過(guò)晚飯，估摸著小蚊子回家了，我打電話回去。是我媽接的電話，我讓她把電話給小蚊子。

你也不小了，以后打算怎么辦呢？我不想跟小蚊子拐彎子，這家伙從小到大一直生活在老頭子和我媽的庇護(hù)中，游手好閑慣了，是得下點(diǎn)狠心好好管教了。

小蚊子在那頭支支吾吾，說(shuō)不知道。因著他的來(lái)歷，我在他面前一向沒(méi)有好顏色，他有點(diǎn)畏懼我這個(gè)大姐，跟我說(shuō)話總是有點(diǎn)結(jié)巴。

你十五歲了，不小了！你爸不在了，媽媽年紀(jì)又大了，周身都是病痛，自顧不暇，你還整天讓她伺候你，你不覺(jué)得難為情？

那邊好久不說(shuō)話，就在我以為電話斷了的時(shí)候，有低如細(xì)蚊的聲音傳過(guò)來(lái)：大姐，我……我會(huì)自己養(yǎng)活自己的。

你怎么養(yǎng)活自己？我們說(shuō)出錢(qián)讓你學(xué)點(diǎn)技術(shù)，你置之不理，天天在外游蕩，難道你真想走你爸的老路，活得讓人嫌惡？

我還想說(shuō)點(diǎn)什么，可電話掛斷了。我愣在那里，想著小蚊子流浪漢一樣的形象，悻悻地摔了電話。

老龔和小龔父女兩個(gè)明白我的惡劣情緒來(lái)自何方，極力動(dòng)員我去逛街，說(shuō)是要在新年的第一天陪我去腐敗一下。

在滿載而歸的路上，接到了老三的電話。這些年，我已成驚弓之鳥(niǎo)，一接到老三的電話，心就鬧地震。

果真。老三在那頭急吼吼地說(shuō)，小蚊子又失蹤了。

我靠，我暗罵一聲，掐指一算，這是第四次了吧？這家伙玩失蹤還玩上癮了？

這次他應(yīng)該是下了狠心。老三說(shuō)，他留了一張條子，我給你念念。

好吧，小小年紀(jì)就學(xué)人家電視里演的，留條出走，真夠文藝的。

老三聲情并茂地念：媽媽和姐姐們，我想了很久，覺(jué)得自己很多余，從生下來(lái)到現(xiàn)在，一直都是。雖然你們對(duì)我很好，可是，我還是覺(jué)得自己很孤獨(dú)，像野外一條沒(méi)有同類的狼。爸爸不在了，我不要再拖累你們。我走了，不要找我，真的。再見(jiàn)。

我不得不承認(rèn)，小蚊子這個(gè)留條寫(xiě)得還挺好的，特別是那句“可是，我還是覺(jué)得自己很孤獨(dú)，像野外一條沒(méi)有同類的狼”，讓我的鐵石心腸都酸軟起來(lái)。

他……他……什么時(shí)候不……見(jiàn)的？我竟然犯起了口吃。

今早上媽媽起來(lái)時(shí)就沒(méi)看到他了，在他床上看到這張條子，媽媽慌慌地打電話給我，讓我回去幫她找。我們找遍了村里和鎮(zhèn)上，都沒(méi)見(jiàn)人。他連張身份證都沒(méi)有，也不知身上有沒(méi)有錢(qián)，就這么走了，可怎么活……老三的話里已帶了哭意。

給老二打電話，讓她留意一下，小蚊子有沒(méi)有去她所在的城市。我也亂了方寸。

我給你打的時(shí)候，媽媽已在給她打了。老三說(shuō)。

掛了電話，我坐立不安。

“很孤獨(dú)，像野外一條沒(méi)有同類的狼”，這是一個(gè)十五歲的孩子的內(nèi)心獨(dú)白。骨子里要有多少悲涼才能說(shuō)得出這樣形象的比喻？

我突然悔恨交加，想起他十三歲那年被爸爸逼著一起來(lái)我家鬧，我氣得口不擇言地當(dāng)著我那些好事的鄰居的面說(shuō)他是私生子時(shí)，他那無(wú)助的眼神；想起我前幾天在電話里跟他說(shuō)的那些話……此時(shí)，他那眼神和訥訥的語(yǔ)氣隔著時(shí)空的距離，化成一支支利箭，嗖嗖地射得我全身沒(méi)有一塊完好的皮膚。

我疼得抱緊自己蹲在地上，好半天直不起身。

心靈得不到庇護(hù)，在哪兒都是流浪。小蚊子或許比我們更懂得這個(gè)道理。

我一夜無(wú)眠。天亮前從床上爬起來(lái)寫(xiě)了一張尋人啟事，準(zhǔn)備復(fù)印后貼滿我所在的城市的大街小巷。

那么，如果你在路上看到一個(gè)十五六歲的瘦高男孩，板寸頭，額頭上有一個(gè)一分錢(qián)硬幣大的疤，細(xì)瞇的小眼，眼神有一點(diǎn)點(diǎn)倔強(qiáng)、一點(diǎn)點(diǎn)憂郁和叛逆，請(qǐng)告知我。

那是我失蹤的弟弟。