文 蔣偉濤

“九一八”前后的張學(xué)良

文 蔣偉濤

對于張學(xué)良來說，無論日軍是否采取調(diào)虎離山之計，他如果聽命于蔣介石的指示來說，都會執(zhí)行不抵抗的政策，東北三省的淪陷不因張學(xué)良在不在東北而改變。

“九一八”事變前張學(xué)良戎裝照

北平對于張學(xué)良將軍的一生來說不算是一個重要的地方，但是北平卻見證了張學(xué)良在“九一八”事件前后的所作所為。這個晚上北平城見證了改變中國歷史的重大事件，也見證了改變張學(xué)良一生命運的抉擇時刻。近來一些文章對那一晚少帥到底是在鮮魚口還是大柵欄的北京城某劇院看戲眾說紛紜，引起了筆者的好奇，遂查閱了一些資料記錄。

一

據(jù)北京媒體人孟醒在《浮世閱史》寫到，1931年11月20日上?！稌r事新報》發(fā)表了馬君武的兩首詩《哀沈陽》：“趙四風(fēng)流朱五狂，翩翩胡蝶最當(dāng)行。溫柔鄉(xiāng)是英雄冢，哪管東師入沈陽?！薄案婕避姇拱雭恚_場弦管又相催。沈陽已陷休回顧，更抱佳人舞幾回?！彼坪踝鴮嵙藦垖W(xué)良當(dāng)晚與影星胡蝶共舞的傳聞。而馬君武兩首詩的來源則是“九一八”一個多月后，天津《庸報》等報紙所登載的消息?！队箞蟆吩跇?biāo)題為《張學(xué)良的“九一八”之夜》一文中披露說：“民國二十年九月十八日夜，日本關(guān)東軍發(fā)動大規(guī)模進攻，一路燒殺搶掠，無惡不作，東北三省之同胞陷入水深火熱之中，而東北軍之最高統(tǒng)帥張學(xué)良將軍彼時卻正與紅粉佳人胡蝶共舞于北平六國飯店……”另有報紙跟進說，胡蝶與張學(xué)良由跳舞而相識后“過從甚密”，“張贈胡以十萬巨款”等等。實際上，這是日本為抹黑張學(xué)良而散布的謠言。胡蝶晚年回憶說：“世間荒唐的事情還真不少，沈陽事件（即‘九一八’事變）發(fā)生的時候，我那時還跟明星公司攝影隊一起逗留在天津，沒有踏入北平一步……后來為拍《自由之花》到北平時，已是‘九一八’事變約一周，未料此行會引起一段莫須有公案?！薄蹲杂芍ā分v述的是小鳳仙和蔡鍔的故事，其中有袁世凱與日本相勾結(jié)一幕。制造胡蝶與張學(xué)良的“緋聞”可謂一箭雙雕。

1931年9月，在沈陽北大營附近的東北軍

據(jù)全國政協(xié)文史資料委員會編輯的《文史資料選輯》第六冊，由時任陸?？哲姼彼玖钚袪I秘書處機要室主任洪鈁撰寫的《九一八事變當(dāng)時的張學(xué)良》一文，披露了此件事情的來龍去脈。當(dāng)時洪鈁隨同張學(xué)良將軍在北平辦公，其所記載理應(yīng)為真?！皬垖W(xué)良自五月二十八日起，患重傷寒癥，入?yún)f(xié)和醫(yī)院治療，直至九月上旬，病始痊愈，但因身體過于羸弱，仍在協(xié)和醫(yī)院休養(yǎng)。”“九月十八日夜間，張學(xué)良偕夫人于鳳至和趙四小姐正在前門外中和劇院看梅蘭芳表演《宇宙鋒》京劇，忽據(jù)其隨從副官報告，沈陽有長途電話前來，甚為緊急。張學(xué)良立即返回協(xié)和醫(yī)院，接通榮臻的電話?！?/p>

又據(jù)臺灣學(xué)者披露，早年任張學(xué)良副官，后在臺任職的何世禮，在日記記載：“九一八”事變之夜，張學(xué)良正在陪同何世禮的父親何東爵士看戲?？吹桨雸?，突然接到電報，張學(xué)良閱后，沒有與何東告別，即匆匆而去，未再露面。何東當(dāng)時還有些不高興，覺得張學(xué)良有失禮節(jié)。第二天，在報上看到日軍發(fā)動沈陽事變的消息，才明白其中緣由。

最近筆者讀《盛成回憶錄》（山西人民出版社2012年版），其中有一節(jié)“‘九一八’當(dāng)晚遇見張學(xué)良”有如下記載：“九一八”這天，我去華樂戲院（在北京前門外大街鮮魚口內(nèi)，解放后改名大眾劇場，現(xiàn)名天樂園）看褚民誼（后來淪為漢奸）唱戲，褚是南京行政院的秘書長，他不在南京辦公，跑到北平演戲，請?zhí)偷搅藦埨^（國民黨元老，時任國府委員兼華北政務(wù)委員會主任委員）手里，張繼又打電話給我（盛成時任張繼的秘書），我們就一起去了。這天，褚民誼唱的是《空城計》，演諸葛亮的是他的秘書。張學(xué)良也去了戲院，包廂就在我們旁邊。正看戲時，東北來了急電。因為張學(xué)良下令任何人不準(zhǔn)進他（的）包廂，結(jié)果送電報的人找到了我們這兒。張繼讓我問一問情形，來人告訴我是東北來的緊急電報。我慢慢敲了敲張的門，門沒有開。戲散后，我對張學(xué)良說：“漢卿，有一個緊急電報給你?！睆堃豢春苤?，拿著電報就走了。

對比這三個說法有許多不同。第一個就是看戲的地點，第二個是張學(xué)良何時離場，是在中途還是終場結(jié)束？洪鈁認(rèn)為是張學(xué)良接到電話后立即返回協(xié)和醫(yī)院。何東認(rèn)為“看到半場，突然接到電報，張學(xué)良閱后，沒有與何東告別，即匆匆而去?！笔⒊苫貞浭菓蛏⒑螅麑堈f：“漢卿，有一個緊急電報給你?！睆垖W(xué)良一看很著急，拿著電報就走了。對于洪鈁來說，估計當(dāng)時不在現(xiàn)場，是事后聽說的，而盛的回憶中提供了一些細(xì)節(jié)。一是看戲的地點不是洪鈁回憶的中和劇院，而是華樂戲院，也就是今天的大眾劇場，在前門外鮮魚口里；二是當(dāng)晚不是梅蘭芳的戲，而是褚民誼演的戲，這很特殊，因為褚民誼是票友，又是高官，其公開彩唱，必然給人們留下深刻記憶；三是張繼與盛成一起看的，當(dāng)時張繼是國府委員，兼華北政務(wù)委員會主任委員，盛剛剛做了他的秘書，陪他聽?wèi)颍厝挥∠蠛苌睢，F(xiàn)在出版的回憶錄很多，但其公信力卻在下降。盛成做過戰(zhàn)地記者，曾執(zhí)教于臺灣大學(xué)，后任北京語言文化大學(xué)教授，其回憶的細(xì)節(jié)、人物、地點與歷史情景高度契合。盛成口述這本回憶錄時也有八九十歲了，記憶也許有誤，但其提供的一些細(xì)節(jié)又與歷史吻合，值得我們認(rèn)真對待。但是對于張學(xué)良“九一八”當(dāng)晚到底在哪里，通過何世禮日記與盛成回憶錄，基本可以確定張學(xué)良當(dāng)晚是在看戲。但是對于看戲的地點到底是前門外大街鮮魚口內(nèi)的華樂戲院（解放后改名大眾劇場，現(xiàn)名天樂園）還是大柵欄的中和劇院，上述記載有很大的分歧。

皇姑屯事件后，張學(xué)良帶孝檢閱部隊

中和戲院是京戲劇院中名副其實的“老字號”。200多年的歷史中，無數(shù)京劇名家紛紛在此登臺獻藝。中和戲院為二層磚木結(jié)構(gòu)。戲臺坐西朝東，上場門和下場門分別懸掛“出將”“入相”匾額。清乾隆五十五年（1790年），四大徽班進京，首先在中和園、正乙祠戲樓、廣德樓戲園演出。同治、光緒年間，譚鑫培、王瑤卿、王長林三位京劇名家曾在中和園合演《打漁殺家》，時稱“珠聯(lián)璧合之絕唱”。中和園曾為程硯秋、俞振飛、王少樓、哈寶山等名家的固定演出場所。1949年改名中和戲院。1951年新戲曲研究會成立，會址設(shè)在中和戲院。1979年重修后屬北京京劇院。目前曾經(jīng)為京劇發(fā)展立下汗馬功勞的中和戲院，不僅沒有了火爆的京劇演出，甚至連劇場也面目全非，二樓觀眾席被封閉，僅靠門臉出租開飯館、電子游戲、臺球廳和放錄像維持生計，加上前門地區(qū)交通不便，1994年開始已無正式演出，面臨無以為繼的尷尬局面。

天樂園始建于公元1785年至1795年之間，為清代著名戲園之一，位于前門外鮮魚口街路南。據(jù)《京塵雜錄》記載“舊時檔子班打來，多在正陽門外鮮魚口內(nèi)天樂園，今為小戲園矣”。1912年梅蘭芳在天樂園首次與老前輩譚鑫培合演《桑園寄子》。這是為給“正樂育化會”籌款而舉行的一次義演，十分轟動。坤班“祟雅社”也常在此演出，富連成科班退出廣和樓后常在此演日場戲，1920年由萬子和、吳明泉等集資經(jīng)營，稱華樂園，后稱華樂戲院。1942年，華樂戲院隔壁的長春堂藥鋪失火，延及華樂戲院，燒掉了富連成科班的全部布景和戲裝，該院遭受重大損失，陷于停業(yè)狀態(tài)。重建后的華樂戲院其規(guī)模已大不如昔日。北京解放后，人民政府進行重修，改名為大眾劇場，由著名戲劇家馬彥祥兼任經(jīng)理。1951年4月3日，中國戲曲研究院正式成立，成立大會在鮮魚口大眾劇場隆重舉行，在這次大會上，首次宣讀了毛澤東、周恩來的題詞，而毛澤東主席的“百花齊放，推陳出新”八字題詞，從此成為包括戲曲在內(nèi)的所有文藝工作的指導(dǎo)方針，具有重要的歷史價值。近年來為弘揚前門梨園文化，政府在原址重修天樂園，按照上世紀(jì)二三十年代的建筑風(fēng)格，恢復(fù)老戲樓風(fēng)貌，天樂園揭匾重張。

1930年任全國陸?？哲姼彼玖顣r的張學(xué)良

二

張學(xué)良在北平的原因主要是中了日本人的“調(diào)虎離山”計。1930年9月20日，張學(xué)良接受蔣介石的邀請，入關(guān)武裝“調(diào)?！敝性髴?zhàn)。1931年4月1日，按照蔣介石的要求，張學(xué)良坐鎮(zhèn)北平，主持陸海空軍副司令行營。初到北平時，張學(xué)良并不放心東北。他原想用三分之二的時間駐沈陽，其余三分之一時間駐平津。然而，一個突發(fā)事件卻把他鎖在了華北，直到“九一八”事變爆發(fā)，一次也沒回東北。這個突發(fā)事件是日本人策劃石友三叛亂，逼這位剛剛上任的陸海空軍副司令在京津地區(qū)打一次內(nèi)戰(zhàn)，迫使他將東北軍的主力調(diào)進關(guān)內(nèi)，造成東北空虛。果然，1931年7月10日至7月22日，張學(xué)良陸續(xù)從東北調(diào)進11.5萬人進駐平津，加上之前跟隨張學(xué)良入關(guān)的部隊共計13萬人，對石友三的部隊形成泰山壓頂之勢。要知道，此時離“九一八”已不到兩個月。主帥不在，主力不在，后方空虛，日軍的侵略戰(zhàn)爭就選在了這一時期開始。

張學(xué)良晚年談及“九一八”，多次強調(diào)：“東北那么大的事情，我沒把日本的情形看明白……我就沒想到日本敢那么樣來……”張學(xué)良將其失誤歸結(jié)為一點：判斷失誤，沒有看清形勢，沒有看明白日本人的真正用心。對此，張學(xué)良并非不清楚，也正因為清楚，心里才有了更多的痛苦。所以，從1931年開始，直至去世，張學(xué)良每本日記的開始日期都是9月18日，“九一八”成為他一生不能忘記的傷痛。

三

9月18日，張學(xué)良接通東北邊防軍司令長官公署參謀長榮臻電話，了解詳情，榮臻報告說“駐沈陽南滿站的日本聯(lián)隊，突于本晚十時許，襲擊我北大營，誣稱我方炸毀其柳條溝鐵軌，現(xiàn)已向省城進攻，我方已遵照蔣主席銑電的指示，不予抵抗?！彼^銑電，也就是蔣介石8月16日致電張學(xué)良的電報，“無論日本軍隊此后如何在東北尋釁，我方應(yīng)予不抵抗，力避沖突。吾兄萬勿逞一時之憤，置國家民族于不顧” 。這封電報曾經(jīng)轉(zhuǎn)知東北各軍事長官一體遵守。據(jù)當(dāng)時財政部冀察晉綏特派員荊有容目睹，“九一八”當(dāng)晚張學(xué)良還曾親自與南京通話。張學(xué)良迅即召來顧問特納，令其立即通知歐美各國駐平新聞記者，連夜舉行記者招待會。同時，張學(xué)良召集于學(xué)忠、萬福麟、鮑文樾等重要將領(lǐng)舉行緊急會議，磋商對策，直至次日凌晨。是夜，張學(xué)良庶幾沒有休息。待記者招待會畢，他才回到病房稍睡些許時間。

19日晨，張學(xué)良召集東北外交委員會人員，主要是顧維鈞、湯爾和、章士釗、汪榮寶、羅文干、王蔭泰、王樹翰、劉哲、莫德惠等人舉行會議，咨詢對于東北外交問題的意見。當(dāng)時發(fā)言較多的是顧維鈞和湯爾和，主要建議是先請國聯(lián)迫使日本撤軍，再談其他問題，不然就會有礙均等的原則。逾二日，張學(xué)良又邀請當(dāng)時平津的名流李石曾、胡適、周作民、曹汝霖、陸宗輿以及東北外交委員會成員等27人召開會議，磋商東北問題。出席人員也均以依靠國聯(lián)，聽命“中央”為是。23日，張學(xué)良復(fù)派萬福麟、鮑文樾飛南京見蔣介石，蔣囑咐萬、鮑二人說“你們回去告訴漢卿，現(xiàn)在他一切要聽我的決定，萬不可自作主張，千萬要忍辱負(fù)重，顧及全局。”

“九一八”事變后，張學(xué)良官 被日本軍隊占領(lǐng)

“不抵抗“三字以后像咒語又像沉重的十字架，由張學(xué)良背負(fù)著。直到西安事變，直到全面抗戰(zhàn)，才扭轉(zhuǎn)了張學(xué)良在國民中的不佳形象。1990年，事隔59年以后，年近九十的張學(xué)良在接受日本NHK電視臺記者訪問時承認(rèn)自己當(dāng)年判斷錯誤。那時他認(rèn)為戰(zhàn)爭并不合乎日本的利益，日本政府是不會贊成出兵入侵中國的，事件僅為日本軍部和關(guān)東軍的一部分野心家所為?；谶@個判斷，他認(rèn)為日本政府必會約束關(guān)東軍的侵略行徑；若他屬下的東北軍不抵抗，避免沖突，則能大事化小，小事化了。張學(xué)良如果能及早發(fā)覺日軍發(fā)動的“九一八”事變并非“尋常之事”，而是要并吞整個東北，他可能會有完全不同的選擇，但他最初的判斷顯然有誤。

“九一八”事變的時候，張學(xué)良在北平，而不在沈陽。不在現(xiàn)地，妨礙了他做出準(zhǔn)確判斷。張學(xué)良有他的經(jīng)驗和理由，1928年，他遇到過性質(zhì)更加嚴(yán)重的危機。那年6月，日本軍人河本大作在皇姑屯制造爆炸案，謀害了他的父親，想乘亂占領(lǐng)東北。年底，他堅持東北易幟，統(tǒng)一國家，中間也經(jīng)歷了日本人的種種挑釁。這兩個空前的危機，他都憑借自己的機警緩和了危險的事態(tài)?！熬乓话恕笔录r，他沒有想到日本敢公然武力占據(jù)東北，自己想和以前一樣息事寧人，心存幻想，結(jié)果釀成東北快速淪陷的國難。

1990年8月，張學(xué)良在臺北接受日本NHK采訪組時曾說：我那時在北京，在醫(yī)院養(yǎng)病。當(dāng)時病剛好。那天我請英國大使去看梅蘭芳唱戲。我聽到這個報告。立刻回到家里下命令。也不知道是怎么個情形，我不明白，所以我當(dāng)時是……（此句聽不清，作者注），看看究竟是怎么個事情。（《張學(xué)良開口說話》，遼寧人民出版社1992年版，第75頁）。張學(xué)良承認(rèn)，是他“回到家里下命令”，至于“命令”的內(nèi)容，很遺憾，在關(guān)鍵的地方“聽不清”。不過，張學(xué)良在他的自傳體著作《雜憶隨感漫錄》中講得很具體：約在十點卅分許，來人報告沈陽有長途電話，榮參謀長請我說話，有緊急事項，我立刻辭藍公使歸返。榮對我說：有日本鐵道守備隊約一中隊，向我北大營營團射擊，日本附屬地的日本駐軍亦集結(jié)活動。我囑切戒我軍勿亂動，速與日本顧問妹尾、柴山向日方高級將領(lǐng)交涉制止，由交涉者即向日本林總領(lǐng)事處接洽交涉……天曉之后，除報告政府請示外，我派員向日本北平使館矢野代辦交涉，彼答以不知其詳。張學(xué)良要榮臻“切戒我軍勿亂動”，自然就是“不抵抗”的意思。

如果張學(xué)良推卸責(zé)任的話，那么后來隨著事件的進一步擴大化，他是無法為自己狡辯的。著名作家楊天石在《找尋真實的蔣介石》（華文出版社出版）分析：

張學(xué)良與榮臻通話時，“事變”剛剛開始，張學(xué)良只知道“日本鐵道守備隊約一中隊，向我北大營營團射擊”，但是“事變”的發(fā)展很迅速，日軍很快就占領(lǐng)營口、長春等許多東北城市，應(yīng)該說，日軍的侵略意圖暴露得很清楚了。但是，張學(xué)良仍然堅持主張“不抵抗”。9月22日，張學(xué)良得悉日軍有向哈爾濱推進之勢，致電東省特區(qū)長官公署轉(zhuǎn)護路軍司令部說：頃聞日軍有向哈埠推進之訊，如果屬實，仰相機應(yīng)付。維彼不向我軍壓迫，我應(yīng)力持鎮(zhèn)定；萬一有向我軍施行壓迫之動作，該部應(yīng)即避免沖突，暫向安全地帶退避，以保安全。（《張學(xué)良全集》，香港同澤出版社1996年版，第497頁）。此電雖無“不抵抗”之詞，但內(nèi)容與“不抵抗”并無二致。

如果說，“事變”初起，榮臻剛剛以電話向張學(xué)良請示時，張學(xué)良以為還是“尋常性質(zhì)”，可以以“小事化了”的方式處理，但是，這時已經(jīng)是“事變”后的第五天了，張學(xué)良卻仍然沒有改變“不抵抗主義”的任何表示，這就不是用判斷失誤可以解釋的了。12月21日，日軍分三路進攻遼西重鎮(zhèn)錦州，張學(xué)良仍無堅決抵抗打算。同日，他致電第一軍司令于學(xué)忠，電稱：“近當(dāng)日本進攻錦州，理應(yīng)防御，但如目前政府方針未定，自不能以錦州之軍固守，應(yīng)使撤進關(guān)內(nèi)?！保ā稄垖W(xué)良文集》，第556頁）其后，蔣介石下野返鄉(xiāng)，25日，南京國民政府電令張學(xué)良“應(yīng)盡力之所能及，積極抵抗”。在此情況下，東北軍曾與日軍有所交手，但仍于1932年1月2日放棄錦州，退入關(guān)內(nèi)。不久，蔣介石復(fù)出。同年6月，汪精衛(wèi)、宋子文等自南京飛北平，會晤國聯(lián)調(diào)查團。19日，汪、宋會晤張學(xué)良，動員張在山海關(guān)地區(qū)與日軍“小加抗戰(zhàn)”，但是，仍然遭到張學(xué)良的堅決拒絕。關(guān)于這一過程，張學(xué)良回憶說：見面之后，出示蔣委員長親筆函，大意是汪院長來平，為對日軍事問題，同我相商。

對于張學(xué)良來說，無論日軍是否采取調(diào)虎離山之計，他如果聽命于蔣介石的指示來說，都會執(zhí)行不抵抗的政策，東北三省的淪陷不因張學(xué)良在不在東北而改變，只能說明“九一八”事件當(dāng)晚及以后幾天的張學(xué)良，一是聽命于蔣介石，二來就是幻想尋求國聯(lián)的介入。但是對于中日關(guān)系來說，“九一八”事件大大刺激了日本的狼子野心，隨后也改變了整個中國歷史，影響了東亞格局和世界格局?？梢哉f當(dāng)時的北平默默地見證了那一段改寫歷史的往事，這也是筆者寫作此文的緣由之一。

作者系北京市老干部局干部

責(zé)任編輯劉墨非