□陳幸惠
青果
□陳幸惠
那年,我十四歲,從懵懂中,初張開一雙似懂非懂的眼睛來看感情世界。
一個十四歲的少女,究竟能對生命了解多少呢?只是以她的心、她的感覺,來觸摸這世界。因此,她注定了要先受傷,然后才能成長。
英文課本上說:“變化是生活中的香料。”
于是,我開始懷著一種期待什么來臨的心情,遇見了那位地理老師。
直到今天,我仍然不太清楚,當(dāng)年十四歲的自己,喜歡地理老師,究竟是在尋找一位哥哥,一個精神寄托,還是一點“生活中的香料”。
地理老師長得很高,是言情小說中所說的身材頎長之類的人物,五官端正,至少眉是眉,眼是眼,鼻梁上永遠(yuǎn)架著一副精致的金邊眼鏡,人也風(fēng)趣。不過,真正吸引我的,是他臉上永遠(yuǎn)閃著一種光輝自信的神采,仿佛任何事都難不倒他。于是,我?guī)缀跏且砸环N崇拜英雄的眼光來仰望、愛慕他。
地理課排在每個禮拜一和禮拜四兩天。每周,我都在盼望這兩個特別的日子到來。為了上地理課,我總是像古人齋戒沐浴,特意去凈手洗臉,把齊耳短發(fā)梳理得一絲不亂,然后恭敬地取出地理課本,端坐桌前,靜待上課鈴響,心里充滿一陣又一陣不知如何是好的快樂。
也許,一周兩節(jié)地理課對我來說實在是太少了些,我愈來愈渴望能在教室以外的地方遇見他,因此我打聽好鄰近幾個班級地理課的下課時間,故意在鈴響后跑出教室,預(yù)先走在地理老師可能經(jīng)過的地方,與他迎面相遇,然后舉手敬禮;要不,便站在教室前的走廊上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)目送他從車棚里推出那輛米色偉士牌摩托車,神態(tài)自若地?fù)P長而去。到今天,我都還十分清楚地記得,他車子的牌照號碼是246700。
那年圣誕節(jié)來臨時,我向爸媽要了點額外的零用錢,我特別挑選了一張底色淺紫、正面浮凸起一束玫瑰的卡片,悄悄投入郵筒,寄給地理老師??ㄆ姆獾祝液芎唵蔚貙懼白@蠋熡肋h(yuǎn)健康快樂”幾個字,并且署名“你的一個學(xué)生”。
我并不希望他好奇地猜測寄卡片的學(xué)生是誰,我只愿意他知道,他是一個值得別人獻(xiàn)上全心全意祝福的人,并且,深深滿足于這份快樂。
也許,在地理老師所有學(xué)生中,只有我一個人擁有那樣方糖似的端正字體吧!圣誕節(jié)后第一次上地理課時,在下課前五分鐘空當(dāng)里,他合起課本,微笑著向全班同學(xué)宣布:“上禮拜我收到一張同學(xué)寄來的卡片,卡片上沒有署名,不過看字跡知道是你們班同學(xué)寄的……卡片很漂亮,是一束玫瑰花,老師很喜歡,在這里,我謝謝這位同學(xué)。”
對于這樁秘密的當(dāng)面被揭穿,并且說得那樣直接、詳細(xì),我感到一種難以自處的羞窘和失望。下課后,我正想匆匆離開那令我耳根發(fā)熱的教室,卻聽到敏感的同學(xué)左一句右一句地批評起來:
“不知道是誰寄的,好死相哦!”
“真有點三八!”
“既然怕別人知道,就不要寄嘛!那么不光明正大的,丟我們班的臉,哼!”
“還寄一束玫瑰呢!真好笑!也不知道是什么用心……”
在下午的陽光里,我獨自遠(yuǎn)離人群,忽然感到前所未有的孤獨,而它的沉重,超過了我所能負(fù)荷的重量,我的眼眶終于濕潤了—為什么地理老師要把這只屬于我們兩個人的秘密公之于眾?
短暫的寒假過后,十五歲的春天來了。
一連幾夜春雨,夾帶隱約的輕雷,農(nóng)歷上清楚地標(biāo)明時節(jié)是驚蟄,姐姐說,所有混沌酣睡的東西,都該在這個時候,張開明亮的雙眼蘇醒了。
我感覺到生命中有什么變化正醞釀成形,但我還不能確知那究竟是什么。
放晴以后,南區(qū)的中學(xué)教員籃球賽開始在學(xué)校里舉行。每天降旗完畢,兩個籃球場立刻被好奇的學(xué)生圍得水泄不通。
地理老師身手十分矯健靈活,在活躍全場的過程中,不論遠(yuǎn)射、近攻、切入上籃,都表現(xiàn)得非常利落,所以每當(dāng)橘色的球自他手中刷地應(yīng)聲入網(wǎng)時,在場邊加油的同學(xué),便爆起一陣歡呼,覺得過癮之至!而每當(dāng)這樣的時刻,地理老師雖也想極力表現(xiàn)出不為所動的超然,但如此熱烈的滿堂彩,仍往往使他紅潤年輕的臉上流露出一種難以掩飾的興奮和得意,打起球來,似也就格外賣力了。
我洞見了他這個喜歡被恭維的瑕疵,微感失望,雖然那也是人之常情,但我心目中的英雄,卻是不容許有任何人性弱點存在的。他必須超然物外,他必須為打球而打球,不是為了掌聲、為了獎杯、為一展長才或滿足觀眾而打球。因此,當(dāng)?shù)乩砝蠋熞运麅?yōu)美的球技大出風(fēng)頭的時候,他耀眼燦爛的光芒,卻在我心中開始黯淡下來。
我再也不忍心多看他一眼,便毅然背起淺綠的帆布書包,毫不留戀地轉(zhuǎn)身離去,橫越那個遍地青草的大操場,在暮色蒼茫中大步奔回家去。
以后的日子里,我再也不為地理老師洗手洗臉了,再也不想目送他騎車的背影遠(yuǎn)去,所有美好的感覺已成為過去。
大夢初醒后,我如釋重負(fù)地仰望碧藍(lán)如洗的晴空,滿心歡喜。
這樣一樁來得匆遽、去得突然的感情事件,帶給我不小的沖擊,我發(fā)現(xiàn)自己似乎比以前冷靜、踏實,也成熟了些,不再盲目崇拜英雄,也不再幼稚地付出感情。我把過剩的精力、多余的情感,投注在課外書籍閱讀上,從遼闊豐富的書本世界中,建立起自己的精神世界,并且決定:有生之年,一定要轟轟烈烈、完完整整地戀愛一次,絕不再為一個不了解的對象輕易付出我可貴的情感。
有些人不愿回顧過去,因為不能忍受以往的幼稚。當(dāng)然,對于這一段幼稚的初戀,我也深有不堪回首的感覺,但我仍然包容了它,畢竟,那也是成長之路上必經(jīng)的一段歷程。如果你問我,初戀究竟是什么,我想我會不假思索地告訴你:初戀是生命中的一枚青果,以不成熟的酸澀,懸結(jié)在最低的枝上。
(原載《經(jīng)典美文》2015年第9期 廣東李選薦)