文/王清淮

貴 族

文/王清淮

王清淮

文學(xué)博士，教授。在《佛山文藝》、《新商報(bào)》、《長(zhǎng)春晚報(bào)》、《科學(xué)與無(wú)神論》等雜志開(kāi)設(shè)專(zhuān)欄，出版?zhèn)饔洝短铺凇?，小說(shuō)《新史記》，文化學(xué)專(zhuān)著《中國(guó)文化別論》等。

檔案館看大門(mén)的老大爺還不很老的時(shí)候就看大門(mén)。門(mén)衛(wèi)室照例是不通暖氣的，取暖問(wèn)題，門(mén)衛(wèi)們自行解決，門(mén)衛(wèi)們有什么好辦法？他們的辦法就復(fù)古，一個(gè)煤爐子，往外接出漫長(zhǎng)的煙囪管道，整座大門(mén)咕嘟嘟地?zé)熝鹆恰n案館卻不，這里的暖氣片居然與主管道接通，看門(mén)的年輕老大爺以門(mén)為家，把門(mén)衛(wèi)室布置得像客廳，來(lái)這里辦事的人流連忘返，真就把門(mén)房叫“客廳”，單位內(nèi)外都這么叫，連帶著他也晉升為“廳長(zhǎng)”。外地人早就知道“不到北京不知道官小”的傳言，一個(gè)外地人親耳聽(tīng)到人們管看門(mén)人叫“廳長(zhǎng)”，真是大開(kāi)眼界：看大門(mén)的都廳長(zhǎng)級(jí)別，那坐辦公室的該多大的官兒？

廳長(zhǎng)對(duì)誰(shuí)都客氣。外地一位司機(jī)開(kāi)車(chē)來(lái)檔案館取材料，緊趕慢趕八點(diǎn)鐘到，可是檔案館的大門(mén)緊閉，門(mén)衛(wèi)告訴他，九點(diǎn)才上班，如果沒(méi)有別的事，可以在門(mén)衛(wèi)室等。司機(jī)道謝，隨著門(mén)衛(wèi)走進(jìn)門(mén)房，“哎呦，客廳??！”門(mén)衛(wèi)笑道：“所以大家叫我廳長(zhǎng)呢。你呢，你是做什么的？”“司機(jī)?！睆d長(zhǎng)上下打量：“不像?！彼緳C(jī)覺(jué)得奇怪，司機(jī)，還有像與不像這一說(shuō)？“怎么不像？”廳長(zhǎng)說(shuō)：“我們檔案館的司機(jī)，那派頭！你不像?！彼緳C(jī)說(shuō)：“再怎么派頭，司機(jī)就也還是個(gè)司機(jī)。除了開(kāi)車(chē)，還能干啥？”“司機(jī)就是司機(jī)，還用干啥？司機(jī)就是個(gè)稱(chēng)呼，教授，館員，研究員，司機(jī)。”司機(jī)糾正說(shuō)，你這么排列怕是不對(duì)，教授館員研究員都是職稱(chēng)，跟司機(jī)不在一個(gè)層次。廳長(zhǎng)忙說(shuō)：“是啊是啊，他們不在一個(gè)層次，司機(jī)最要緊，他最厲害。他管著所有人，包括館長(zhǎng)。”司機(jī)吃驚不?。骸斑@么厲害的司機(jī)，在你們檔案館，他究竟是做什么？”廳長(zhǎng)說(shuō)：“司機(jī)管車(chē)——看見(jiàn)那輛面包車(chē)了沒(méi)？苫布罩著的，他每年有一天會(huì)揭開(kāi)苫布，把車(chē)子開(kāi)出去，據(jù)說(shuō)去保養(yǎng)，也有人說(shuō)年檢。年檢我信，保養(yǎng)沒(méi)必要，一年只開(kāi)動(dòng)一回，還有啥保養(yǎng)的。車(chē)底下都養(yǎng)活小貓了，小貓都下了一窩小小貓了——光顧說(shuō)話，我差點(diǎn)忘了該喂它們吃飯?！睆d長(zhǎng)從抽屜里拿出幾根火腿腸，還有一瓶水，去喂貓的一家，司機(jī)也跟著廳長(zhǎng)，來(lái)到苫布前，廳長(zhǎng)掀開(kāi)苫布一角，一只肥碩的貓從苫布下鉆出來(lái)，警惕地看著陌生的司機(jī)，司機(jī)最喜歡貓狗小動(dòng)物，跟它打招呼：“貓？”意思問(wèn)它“古德貓寧”，貓咧開(kāi)小嘴，瞇起眼睛，禮貌地回一句：“喵?！彼緳C(jī)又驚又喜：“北京真是了不起啊，連貓都這么有禮貌，我們那里的貓，從來(lái)不理人的。”司機(jī)高興，要跟肥貓攀談攀談：“貓——”貓眨眨眼睛，把臉扭向一邊，司機(jī)仍然很興奮：“到底是北京啊，連貓都懂得，該傲慢時(shí)就得傲慢！”司機(jī)看見(jiàn)車(chē)輪子邊上，有一個(gè)用棉絮做成的窩，里頭有四五只小小貓，毛還沒(méi)長(zhǎng)齊全，閉著眼睛睡覺(jué)。司機(jī)說(shuō)：“發(fā)動(dòng)車(chē)子的時(shí)侯，可得小心，別把小貓壓著了?！睆d長(zhǎng)說(shuō)，這你放心，這車(chē)要?jiǎng)痈C，至少還得大半年呢。司機(jī)越想越可樂(lè)，捂著嘴笑彎了腰，像個(gè)女郎。他笑，是覺(jué)得世界真是詭異，一方面，世界變化真快，這小康說(shuō)實(shí)現(xiàn)就實(shí)現(xiàn)了；另一方面，但這世界似乎又沒(méi)什么變化，三十年前的司機(jī)是貴族，三十年后的司機(jī)還是貴族。外地的司機(jī)是貴族，北京的司機(jī)也還是貴族。雖然司機(jī)們相隔千萬(wàn)里，尊貴的心總是連在一起的，而且不用唱什么《國(guó)際歌》?！拔矣袀€(gè)故事，跟你們這位司機(jī)有點(diǎn)像，聽(tīng)聽(tīng)？”

兩個(gè)人回到客廳，廳長(zhǎng)為司機(jī)沏了一杯茶，司機(jī)開(kāi)講關(guān)于貴族司機(jī)真實(shí)的故事。

三十多年前，我們單位有一位大學(xué)生，潘曉陽(yáng)，當(dāng)時(shí)四十來(lái)歲吧，仍然是個(gè)大學(xué)生，因?yàn)闆](méi)有職稱(chēng)，成了老大學(xué)生。沒(méi)有職稱(chēng)，是因?yàn)槭畮啄炅硕疾辉u(píng)職稱(chēng)。十幾年沒(méi)有的事，突然說(shuō)可以評(píng)了，樂(lè)得他要死要活，頭一天晚上就睡不著，折騰到天亮，剛閉眼睛就起床，往省城跑。我們那離省城倒也不遠(yuǎn)，但得翻過(guò)一座山，那時(shí)候不用說(shuō)汽車(chē)，自行車(chē)也少見(jiàn)，再說(shuō)，有自行車(chē)，山路也用不上，人們上省城，都步行，自我解嘲說(shuō)乘“11號(hào)大卡車(chē)”，這諢名透著對(duì)車(chē)的艷羨，對(duì)能開(kāi)車(chē)的司機(jī)的崇拜，那時(shí)候的司機(jī)，清一色工人中的貴族。

潘曉陽(yáng)因興奮失眠，起得晚了點(diǎn)，職稱(chēng)評(píng)審答辯的時(shí)間恐怕趕不上了，今年趕不上，就得等明年，心里急，走得慌張，隨著一大波人群，順著狹窄的臺(tái)階，走下一道山洼，又上坡。這天四月十八，觀世音菩薩的生日，這些人大包小裹，拖兒帶女，去給菩薩過(guò)生日，潘曉陽(yáng)耳邊不斷地聽(tīng)到“生日生日”，抬頭看一座大廟，猛省到自己走錯(cuò)了路，拐到岔路上了觀音殿。這事鬧的，本來(lái)就晚，這下更晚了，急得頭上冒汗，急轉(zhuǎn)身往回走，山路的臺(tái)階很窄，香客又多，潘曉陽(yáng)逆流而上，不斷與人擦肩而過(guò)，也不斷地說(shuō)著“對(duì)不起對(duì)不起”。

“對(duì)不起，對(duì)不起就完了？”一聲巨吼，潘曉陽(yáng)抬頭看見(jiàn)一尊鐵塔，一米八九的身量，寬大的臉盤(pán)胡亂分布著眼睛鼻子和嘴，看著有點(diǎn)嚇人。這人的五官原本也應(yīng)該正常安排的，可能因?yàn)榻?jīng)常努嘴瞪眼揪鼻子，就變成這樣子了。鐵塔腰間扎一條與臉盤(pán)般配的同樣寬大的牛皮板帶，這樣的裝束很不合時(shí)宜，但在文革期間卻是紅衛(wèi)兵的標(biāo)配——這人很可能就是十年前的紅衛(wèi)兵，眉宇間還殘留著革命的信息。

鐵塔有身高和體力的優(yōu)勢(shì)，有優(yōu)勢(shì)不發(fā)揮，那可就太浪費(fèi)了，貪污和浪費(fèi)是極大的犯罪……鐵塔揪住潘曉陽(yáng)衣服前胸大發(fā)雷霆，潘曉陽(yáng)原本就瘦弱，在鐵塔的威嚇下，更縮成一團(tuán)，一聲高亢入云天的“對(duì)不起就完了”，潘曉陽(yáng)雙腿猛烈地發(fā)抖，其實(shí)這可能是條件反射吧，看見(jiàn)紅衛(wèi)兵打扮的，就站立不住，潘曉陽(yáng)明明知道這人不可能是紅衛(wèi)兵，他的年齡不對(duì)，哪有三十多歲的紅衛(wèi)兵，人家紅衛(wèi)兵一律十七八歲，早晨八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)，熱烈地承載著大希望的。再說(shuō)，紅衛(wèi)兵這檔子事，已經(jīng)斷檔十多年。

鐵塔揪住潘曉陽(yáng)：“對(duì)不起，對(duì)不起就完了！”潘曉陽(yáng)自知有過(guò)，雖然不知道究竟有什么過(guò)，但身在矮檐下，說(shuō)話自是謙卑：“我有事，我著急，不小心碰到你的——你的這個(gè)筐，我賠，我賠。”“賠你媽個(gè)×啊你賠，我讓你賠了嗎？筐子又沒(méi)壞你賠個(gè)屌毛！我就是看不慣賊眉鼠眼你那樣子！對(duì)不起，對(duì)不起，你有啥對(duì)不起我的？你對(duì)不起我啥？臭知識(shí)分子，一看你就是個(gè)臭知識(shí)分子！胡謅什么文詞對(duì)不起——你忙，你忙著干啥？奔喪??！”“不是，不是，我，我去開(kāi)個(gè)會(huì)，要晚了，來(lái)不及了?！?/p>

暴怒的鐵塔也有沉靜下來(lái)的時(shí)候，揪住潘曉陽(yáng)的手也放開(kāi)了，總揪住人家，也怪累的。當(dāng)他不大喊大叫，正經(jīng)說(shuō)話的時(shí)候，聲音居然很好聽(tīng)，磁性的男中音：“開(kāi)會(huì)，開(kāi)會(huì)也不能隨便撞人——開(kāi)什么會(huì)？”“是這樣，我到省城參加工程師職稱(chēng)評(píng)審，八點(diǎn)開(kāi)會(huì)，晚了，晚了，對(duì)不……”

鐵塔突然暴怒，放下筐子，撲向潘曉陽(yáng)：“工——程——師——”五官更加猙獰。潘曉陽(yáng)已經(jīng)領(lǐng)教過(guò)他的厲害，三十六計(jì)跑為上，趁著他放下筐子的機(jī)會(huì)，拔腿就往大路上跑。他雖然文弱，身手卻矯健，健步如飛，但畢竟文弱，跑了一會(huì)兒就不行了，腿腳還湊乎，關(guān)鍵是心臟，跳得難受，再跑幾步肯定會(huì)從胸腔里直接蹦出來(lái)。鐵塔粗壯，力大無(wú)窮，可身量畢竟太大，拖著這么一大坨肥肉追趕健步如飛的家伙，也很困難，開(kāi)跑就喘息，在大路上追擊片刻，就氣喘如牛，眼見(jiàn)挑釁者拐過(guò)一個(gè)山路彎彎，不見(jiàn)了。

鐵塔如果再堅(jiān)持追擊百十米，就能看見(jiàn)這樣的景象：落荒而逃的家伙兩手扶自己的“波棱蓋”，正在彎腰往外嘔他的小心臟。

潘曉陽(yáng)喘氣喘不出，憋得臉上青紫，但心里一陣狂喜，居然把尾巴甩掉啦！脫離危險(xiǎn)的潘曉陽(yáng)忽然想到姜昆的相聲：這要每人身后都跟著一匹大老虎，那珠穆朗瑪峰，是個(gè)人都能登上去啊。心情剛剛放松，馬上就又緊張：剛才這一幕，眾目睽睽，多少人看見(jiàn)我被一個(gè)大漢追著跑，這要傳出去，多丟人。但轉(zhuǎn)而又一想，這些人他全都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，不認(rèn)識(shí)，一個(gè)人追另一個(gè)人，一伙人追一個(gè)人，一個(gè)人追一伙人，這樣的情景司空見(jiàn)慣，誰(shuí)會(huì)記得？沒(méi)人傳播，大家都不知道，尤其本單位的人都不知道他潘曉陽(yáng)在這里顏面掃地，那還有什么可怕的，壞事丑事，都是鬧得滿城風(fēng)雨的時(shí)候，才是壞事丑事。“我被人追著跑，沒(méi)人看見(jiàn)，至少很可能沒(méi)有熟人看見(jiàn)，希望吧。”潘曉陽(yáng)暫時(shí)當(dāng)一回“阿貴”，他當(dāng)務(wù)之急是想答辯的事情。

答辯卻十分順利，十幾個(gè)人依次過(guò)堂，不到中午就結(jié)束，專(zhuān)家提的問(wèn)題還算簡(jiǎn)單，可能看潘曉陽(yáng)的材料堅(jiān)實(shí)，不愿意再費(fèi)心思想問(wèn)題，草草完成。潘曉陽(yáng)甚至有點(diǎn)失望，他準(zhǔn)備得如此充分，就等著一展才華，可是評(píng)委們不給他機(jī)會(huì)，滿腹經(jīng)綸織不成一匹布，十八般武藝攢不出一套拳，沒(méi)機(jī)會(huì)。其實(shí)專(zhuān)家們也沒(méi)工夫聽(tīng)他的長(zhǎng)篇大論，都是學(xué)科中人，不耐煩把老掉牙的學(xué)問(wèn)再聽(tīng)一遍，所以草草。中午的太陽(yáng)暖洋洋，照得行人懶洋洋，行人中正有一個(gè)潘曉陽(yáng)。其實(shí)，行人中前后左右只有一個(gè)潘曉陽(yáng)，別的“行人”都已在家吃飯，偶爾一輛車(chē)開(kāi)過(guò)，揚(yáng)起一片土，土的顆粒太重，很快又都回歸地面，天空依然一片瓦藍(lán)。

拐一個(gè)彎，就是早上被人追著跑的地方，潘曉陽(yáng)有點(diǎn)小得意，那時(shí)候的潘曉陽(yáng)，多么狼狽，惶惶如喪家之犬，又像是遭受解放軍毀滅性打擊的帝國(guó)主義，夾起尾巴逃跑了，不過(guò)半天的功夫，喪家犬潘曉陽(yáng)就是工程師潘曉陽(yáng)，準(zhǔn)工程師。潘曉陽(yáng)心里還不很堅(jiān)定：萬(wàn)一通不過(guò)呢，評(píng)委問(wèn)得那么簡(jiǎn)單?？蓳Q一個(gè)角度，評(píng)委問(wèn)的少，說(shuō)明評(píng)委覺(jué)得不必要問(wèn)，直接就過(guò)了。再想下去就有些陰毒不厚道：評(píng)委水平可能還不如我潘曉陽(yáng)，所以沒(méi)啥可問(wèn)的。想到這，潘曉陽(yáng)自覺(jué)臉紅，便又自我“阿貴”一回：“胡思亂想么，我又沒(méi)真的認(rèn)為評(píng)委水平?jīng)]我高。”

剛拐過(guò)那個(gè)彎，潘曉陽(yáng)站住了，不站住不行，一尊鐵塔矗立在大路中間，鐵塔叉開(kāi)腿，更像那個(gè)著名的艾弗爾，“艾弗爾”腰間的紅衛(wèi)兵牛皮板帶，亮亮的耀人眼睛。

挎著筐的鐵塔是國(guó)土局的一位司機(jī)，挺大的老爺們挎著個(gè)筐，有點(diǎn)不倫不類(lèi)，他這是去給菩薩進(jìn)香，筐里裝著香和紙錢(qián)。上廟進(jìn)香怎么還燒紙錢(qián)呢，他的道理很充分：菩薩是不是已經(jīng)死了？已經(jīng)死了，死了的人在陰間買(mǎi)東西要不要花錢(qián)？要花錢(qián)，要花錢(qián)，你們光燒香不燒錢(qián)，把菩薩熏得香香的，餓得瘦瘦的，啥意思？但廟里的司儀和尚只準(zhǔn)他燒香，不準(zhǔn)他燒紙，他就跟和尚講這些道理，和尚說(shuō)：“阿彌陀佛，詛咒菩薩死了，下地獄啊！”鐵塔天不怕地不怕，自然不怕下地獄，在菩薩面前烈焰騰騰地?zé)恕摆そ玢y行”發(fā)行的一大筐總金額幾百幾千億的紙幣，完勝和尚，心滿意足往回走。走回岔路口，忽然想起早晨那個(gè)不戰(zhàn)而退的貌似知識(shí)分子的家伙，決定在這里等他回來(lái)，跟他決斗。決斗，兩個(gè)人不在一個(gè)數(shù)量級(jí)，哪來(lái)的什么決斗？鐵塔就是想教訓(xùn)他一下，現(xiàn)在而今眼目下，知識(shí)分子尾巴翹得太高，不教訓(xùn)，那就翹到天上去了。

這司機(jī)雖然是司機(jī)，但基本不開(kāi)車(chē)。國(guó)土局小單位，縣政府分配一輛車(chē)，中型面包，九人座。車(chē)有了，找開(kāi)車(chē)的也不難，本單位就有一位正牌司機(jī)，長(zhǎng)得人高馬大一尊鐵塔，剛分來(lái)國(guó)土局還沒(méi)安排工作，就讓他當(dāng)司機(jī)好了。

雖然看上去身體強(qiáng)壯賽過(guò)牛，但司機(jī)繡花枕頭派不上用場(chǎng)，每天打撲克，夏天蔭涼地兒，冬天暖和地兒，一旦局里用車(chē)，司機(jī)立刻捂肚子：哎呦哎呦我不行了，上醫(yī)院啊趕緊的！就這一位司機(jī)，車(chē)放著別人不敢動(dòng)，沒(méi)駕駛證，有證也沒(méi)用，你動(dòng)一個(gè)試試？這時(shí)候的司機(jī)肚子絕對(duì)不疼，司機(jī)的肚子不疼，就該手欠人的腦袋開(kāi)花?？茊T科長(zhǎng)處長(zhǎng)副局長(zhǎng)，用車(chē)人的級(jí)別上升，聽(tīng)到的卻總是“哎呦哎呦我不行了，上醫(yī)院啊趕緊的”。局長(zhǎng)說(shuō)，我來(lái)：“司機(jī)師傅，一會(huì)兒送幾個(gè)人去政府禮堂開(kāi)會(huì)，你準(zhǔn)備一下啊?！薄鞍ミ习ミ衔也恍辛?，上醫(yī)院啊趕緊的！”局長(zhǎng)皺起眉，最高權(quán)威也失靈。皇帝不差疾病人，他病了，那就得上醫(yī)院，開(kāi)會(huì)，借車(chē)吧。司機(jī)被人扶著上醫(yī)院，看見(jiàn)局長(zhǎng)副局長(zhǎng)科長(zhǎng)一干人爬上不知從哪里搞來(lái)的一輛蘇式嘎斯車(chē)車(chē)斗走了，便推開(kāi)攙扶他的人：“哎呦沒(méi)事了，回去接著打撲克吧趕緊的！”

有車(chē)不能用，這事真憋屈。局長(zhǎng)自有辦法，他的辦法就是進(jìn)人，再進(jìn)一個(gè)司機(jī)，老司機(jī)那尊鐵塔，就養(yǎng)著他供著他不用他就是了。新來(lái)的司機(jī)很好用，呼風(fēng)喚雨的隨叫隨到。但是熟悉了環(huán)境，就有了心理不平衡：同樣的司機(jī)，憑啥每次出車(chē)都是我？于是下次派車(chē)，兩個(gè)司機(jī)一起“不奉召”，一起捂著肚子哎呦哎呦。局長(zhǎng)照前面的方子抓藥，又招進(jìn)一位司機(jī)。局長(zhǎng)照方子下藥，就沒(méi)法防止司機(jī)以毒攻毒培養(yǎng)抗藥性，新招進(jìn)的司機(jī)婉順如處子，迅捷如鷹犬，沒(méi)幾天就變得橫蠻如潑婦，懶惰如肥豬。局長(zhǎng)吃一百個(gè)生黃豆也不知豆子腥，因?yàn)樗€沒(méi)吃到一百個(gè)豆子。司機(jī)隊(duì)伍繼續(xù)擴(kuò)招，吃到第十二顆生黃豆的時(shí)候，局長(zhǎng)終于絕望，決定不再擴(kuò)招，不但不擴(kuò)招，還要把那輛惹氣的面包車(chē)賣(mài)了，下一步就遣散司機(jī)班。一個(gè)司機(jī)班十二個(gè)人，守著一輛車(chē)，還誰(shuí)都不出車(chē)，這事別人聽(tīng)著是天方夜譚，會(huì)歸入笑林廣記，局長(zhǎng)的心里卻是無(wú)垠的悲慘世界。

幾年沒(méi)摸方向盤(pán)的鐵塔終于出手了，他把車(chē)子開(kāi)到檔案館大門(mén)口，就那么一橫，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地堵在門(mén)口，車(chē)鑰匙拔出，司機(jī)班十二人全體玩失蹤，里面的車(chē)出不來(lái)，外面的車(chē)也進(jìn)不去。里面的車(chē)就是這輛面包車(chē)，看樣子它也沒(méi)打算出去，問(wèn)題是外面的車(chē)進(jìn)不來(lái)，就比較麻煩，來(lái)檔案館辦事的車(chē)子雖然不多，長(zhǎng)流水的可也不算少，看見(jiàn)大門(mén)生生的進(jìn)不去，成何體統(tǒng)。更嚴(yán)重的上頭領(lǐng)導(dǎo)如果知道了，局長(zhǎng)的日子就要到頭。局長(zhǎng)還想再干幾年呢。于是派人找回鐵塔，信誓旦旦向他保證，車(chē)子不賣(mài)了，司機(jī)班建制也不改變。鐵塔橫在局長(zhǎng)面前說(shuō)：“寫(xiě)個(gè)字據(jù)！”局長(zhǎng)自己擬好投降書(shū)，還在投降書(shū)上簽了字。從此，鐵塔和他的司機(jī)班繼續(xù)守著一輛車(chē)，過(guò)著快樂(lè)幸福的日子。

鐵塔上午與知識(shí)分子的較量中失敗，他咽不下這口氣，一定要找補(bǔ)回來(lái)。其實(shí)他也不算失敗，這場(chǎng)戰(zhàn)斗以準(zhǔn)工程師的逃走告終，準(zhǔn)工程師像兔子似的逃跑，當(dāng)然是鐵塔的偉大勝利。但鐵塔不這么看，他認(rèn)為戰(zhàn)勝和戰(zhàn)敗，要有個(gè)形式上的證明，比如投降書(shū)之類(lèi)。那個(gè)知識(shí)分子必須簽字，就像局長(zhǎng)簽名的投降書(shū)。他逃跑了，我就在這等，那個(gè)家伙總有回來(lái)的時(shí)候吧，今天不回等明天，明天不回等后天，反正也沒(méi)別的事。

“插上翅膀飛過(guò)去吧，給你自由！”鐵塔對(duì)自己龐大的身軀非常自信，他兩手交叉抱在胸前，眼睛里透著蔑視。他居然說(shuō)出“自由”這個(gè)詞，但自由一詞經(jīng)過(guò)他口，自由本身就有了強(qiáng)烈的悲劇色彩。

鐵塔懷念紅衛(wèi)兵的光輝歲月，懷念那陽(yáng)光燦爛自由的日子。那時(shí)候他還不胖，胳膊上一個(gè)紅袖章，龍飛鳳舞地印著“紅衛(wèi)兵”三個(gè)草書(shū)大字，頭上是草綠色軍帽，一身綠軍裝，斜跨一個(gè)紅布口袋，裝著領(lǐng)袖的語(yǔ)錄書(shū)。一條寬版牛皮帶，扎緊斜跨的語(yǔ)錄袋，整個(gè)人顯得威風(fēng)凜凜，精明強(qiáng)干。壞分子們的一舉一動(dòng)全都逃不過(guò)他尖銳的革命眼睛，自己就縮到路邊彎腰撅腚，那時(shí)候，要風(fēng)得風(fēng)，要雨得雨，差一點(diǎn)就躍了龍門(mén)。那兩年多，享受了榮華富貴，擁有最大的威嚴(yán)和尊嚴(yán)?？涩F(xiàn)在，那些壞分子們一個(gè)個(gè)人模狗樣，翻天覆地，那個(gè)瘦狗，都瘦成狗樣了，還去評(píng)什么工程師！我們這樣的正派人受壓制，歪瓜裂棗的倒趾高氣揚(yáng)，這還有天理嗎！

“沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)啊，瘦狗！牛鬼蛇神，評(píng)上工程師就得意忘形，革命人民一聲吼，地球也要抖三抖！”只一抖，潘曉陽(yáng)就站立不穩(wěn)，雙腿帶著兩只胳膊一起打哆嗦，他罵自己沒(méi)出息，一個(gè)前紅衛(wèi)兵就把他嚇成這般模樣，哪天落到日本鬼子手里，當(dāng)漢奸恐怕都迫不及待。他急忙扶著一顆小樹(shù)，小樹(shù)也跟著他簌簌地枝葉亂顫。小樹(shù)下幾塊石頭圍成圈，好像保護(hù)小樹(shù)的，可也擋不住樹(shù)的顫抖，本來(lái)么，石頭在樹(shù)根，潘曉陽(yáng)抱著樹(shù)干搖，幾塊石頭即使想保護(hù)小樹(shù)，也是本末倒置，心有余而力不足。

“你不是工程師嗎，你不是喜歡跟人說(shuō)對(duì)不起嗎，我今天就偏偏不讓你說(shuō)對(duì)不起，我要你罵人，我惹了你，揍了你，那你就得罵我，罵我呀，麻溜兒的！”潘曉陽(yáng)呆住了，這流氓也太流了，他這個(gè)建議損人又損己，活脫脫潑皮牛二轉(zhuǎn)世。

“你想說(shuō)我是牛二是不是？你還想我沒(méi)文化哪里知道什么牛二是不是？臭知識(shí)分子，老子的知識(shí)一點(diǎn)不比你少，告訴你，今兒老子還就是牛二了，你罵我呀，×你媽的你罵我呀，罵我‘×你媽’！快罵我啊趕緊的！”

潘曉陽(yáng)全身的血液剎那匯集心臟，從心臟里噴涌，嘭嘭地往頭頂上撞，士可殺不可辱，一句“對(duì)不起”，至于這樣嗎揪住不放，道歉還道出罪過(guò)了。他不想罵人，他想打人?？匆?jiàn)知識(shí)分子被徹底激怒，要拼命，鐵塔興奮得滿臉麻子都發(fā)光——如果他長(zhǎng)了麻子的話。他不慌不忙，解下板帶，手握兩端，中間形成狹長(zhǎng)的巨大弧形。這一切準(zhǔn)備就緒，潘曉陽(yáng)才完成向鐵塔沖鋒的預(yù)備過(guò)程，一只手握著拳高高舉起，酷似電影的慢動(dòng)作造型。鐵塔爆發(fā)地一揮手，皮帶在空中劃出一個(gè)美麗的弧形，雙弧曲線攜帶著幾乎無(wú)盡的能量，呼嘯著披頭蓋腦沖向潘曉陽(yáng)，潘曉陽(yáng)根本來(lái)不及躲閃，幾下連擊，潘曉陽(yáng)衣服裂開(kāi)幾道，臉上血流如注，倒在地上。但鐵塔沒(méi)有住手的意思，繼續(xù)抽打倒在地上的潘曉陽(yáng)，兇狠的程度堪比伍子胥鞭尸楚平王，終于把潘曉陽(yáng)差不多抽打成楚平王，鐵塔這才稍息片刻，一手拎著皮帶，一手劍指潘曉陽(yáng)，大罵“三字經(jīng)”。三字經(jīng)簡(jiǎn)單地?zé)o限重復(fù)，顯得極為粗暴，路上的人忽然已經(jīng)聚集了不少，有人說(shuō)別打了，把人打死了，鐵塔沖那人大吼一聲：“找死?。　痹?zèng)]人敢說(shuō)話勸阻。鐵塔看潘曉陽(yáng)癱在地上，罵半天一句回應(yīng)也沒(méi)有，“狗日的，老子還沒(méi)打夠！”扔了皮帶，雙手去抓潘曉陽(yáng)，想叫他站起來(lái)，繼續(xù)跟他對(duì)決：?jiǎn)畏矫孢M(jìn)攻沒(méi)有還擊，快感已經(jīng)被強(qiáng)烈地稀釋了。

潘曉陽(yáng)放棄了毫無(wú)意義的抵抗，鐵塔揪潘曉陽(yáng)起來(lái)，如果潘曉陽(yáng)還有力氣的話，會(huì)下意識(shí)護(hù)住自己的前胸，反揪住鐵塔的手，可是潘曉陽(yáng)無(wú)力揪鐵塔的手，他的兩只手呈投降的形狀平攤在地上。就在鐵塔拎起他的時(shí)候，他的右手觸碰到?jīng)鰶龅臇|西，一塊帶尖角的石塊，有兩三斤重……

“你他媽的給老子爬起來(lái)！×你媽的你罵我呀，你打我呀，你他媽的要是個(gè)帶把的，你就——”

罵聲戛然而止，鐵塔卻轟然倒塌，仰面朝天倒在路面上，太陽(yáng)穴略滲出一點(diǎn)點(diǎn)血。鐵塔的胸脯急速地煽動(dòng)，然后又漸漸平復(fù)下去，終于歸于平靜，只有一雙眼睛大睜著，殘留著最后一點(diǎn)威嚴(yán)。掙扎著站起來(lái)的潘曉陽(yáng)，手里的石塊脫落，在鐵塔的肚子上彈起，落在地上，發(fā)出沉悶的“鏗”的一聲。

“——你媽?zhuān)　迸藭躁?yáng)終于罵出聲來(lái)，但他到底不能發(fā)出鐵塔滔滔不絕的那個(gè)叉叉代表的臟話，他說(shuō)：“——你媽?！?/p>

有人喊一聲：“殺人啦——”圍觀的人們紛紛逃竄，剎那間一個(gè)人影也不見(jiàn)。烈日下，潘曉陽(yáng)看了一眼鐵塔，也就幾分鐘的功夫，蒼蠅已經(jīng)圍繞倒塌的鐵塔亂轉(zhuǎn)，在尋找合適的落腳點(diǎn)，一只綠豆蠅也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地趕過(guò)來(lái)，參加這場(chǎng)盛宴，轟鳴聲宛如重型轟炸機(jī)。

潘曉陽(yáng)終于不再發(fā)抖，他步伐堅(jiān)定，順著大路，拐過(guò)一個(gè)山彎彎，不見(jiàn)了。

“后來(lái)呢？”廳長(zhǎng)覺(jué)得故事還沒(méi)完，鐵塔被擊中太陽(yáng)穴，那是死定了的，潘曉陽(yáng)后來(lái)怎樣了呢，不管前因后果，鐵塔畢竟是他打死的，潘曉陽(yáng)不能真的從此不見(jiàn)了吧。但司機(jī)的話叫廳長(zhǎng)很失望：“這事過(guò)了不久，我就離開(kāi)了那個(gè)單位，以后雖然幾次見(jiàn)過(guò)原單位人，但總忘了問(wèn)，我和那個(gè)潘曉陽(yáng)，也沒(méi)什么私交，久而久之，就淡忘了，今天你們這位司機(jī)大人，跟國(guó)土局的司機(jī)“鐵塔”太像了，都是工人里的貴族一類(lèi)，這才聯(lián)想起來(lái)?！睆d長(zhǎng)笑起來(lái)，笑得意味深長(zhǎng)：“你這故事，是不是借古諷今說(shuō)我們的貴族司機(jī)也該死？我告訴你啊，你今天運(yùn)氣好，昨天下班我聽(tīng)見(jiàn)他跟館長(zhǎng)說(shuō)今兒要去看病，不然的話，鳳凰進(jìn)林，百鳥(niǎo)啞音，他一出場(chǎng)就是疾風(fēng)暴雨，你也別想講這個(gè)故事，你講我也不敢聽(tīng)，哎呀你運(yùn)氣真好，這么惡毒的故事啊，竟然把司機(jī)說(shuō)死了！司機(jī)怎么會(huì)死？我們一直覺(jué)得當(dāng)上司機(jī)萬(wàn)壽無(wú)疆了呢?！?/p>

電話響了，廳長(zhǎng)接聽(tīng)電話：“是檔案館。我們領(lǐng)導(dǎo)不在，不是不在，是他們還沒(méi)來(lái)……對(duì)，我們九點(diǎn)上班……現(xiàn)在八點(diǎn)半啊……韓大春？是我們檔案館的，是司機(jī)，老司機(jī)……死啦！怎么死的？哦……哦……哦……”

廳長(zhǎng)聽(tīng)完電話，面無(wú)表情，對(duì)司機(jī)說(shuō)：“我們單位司機(jī)，韓大春，一大早出門(mén)去釣魚(yú)，遭遇車(chē)禍，當(dāng)場(chǎng)死亡，交通警根據(jù)他的駕駛證找到這兒，要我們?nèi)€(gè)人處理后事?！睆d長(zhǎng)出客廳，走到苫布蓋著的面包車(chē)前，掀開(kāi)苫布，對(duì)貓的一家說(shuō)：“你們得搬家了，館長(zhǎng)這兩天準(zhǔn)要賣(mài)車(chē)。”貓?zhí)ь^望見(jiàn)司機(jī)，親切地叫了一聲：“喵——”

（責(zé)編：王十月）