沈?yàn)t瀟

人家的閨女有花戴（小說）

沈?yàn)t瀟

一

我對(duì)那個(gè)令人討厭的班主任老師的唯一好感，是她讓我在教室的后排獨(dú)坐一張雙人課桌。在她，是擔(dān)心我這個(gè)赫赫有名的“吵客大王”會(huì)把同桌“拉下水帶壞”。在我，這項(xiàng)“孤立隔離政策”正稱我心，一人一桌，這才是大王享有的待遇！

不想有一天早上，我從后門（我從不走前門）走進(jìn)教室，竟看到我的課桌前已坐了一個(gè)女生。我霎時(shí)頭頂心起火，想：是哪個(gè)吃了包子（當(dāng)年讀五年級(jí)的我還不會(huì)寫“豹”字）膽啦？仔細(xì)一看，還不是我們班里的任何一個(gè)女生！

我氣呼呼地把一個(gè)冬天石硬、夏天綿軟的破人造革書包往桌子上一扔，想先嚇唬嚇唬她，若還嚇不退她，再想怎么把她趕走。

這女生抬眼看了我一下，又迅速垂下了眼皮，怯怯地說：“是老師讓我坐這里的……”

“老師算什么？她又沒跟我說過！”這條件反射般躥上嗓口的話，我竟沒能說出口。實(shí)話說，我一時(shí)里反被她細(xì)聲細(xì)氣的聲音鎮(zhèn)住了。在我們學(xué)校，還沒有一個(gè)男生或女生像她這樣說話的。我們平時(shí)從來不講普通話，也不會(huì)講普通話，都用當(dāng)?shù)胤窖試\里呱啦地閑扯說笑，在課堂上老師講課、我們答題也都用“書報(bào)語(yǔ)”，就是校廣播站、甚至縣廣播站的播音員，說的也是這種介于方言和普通話之間的所謂“書報(bào)語(yǔ)”。并且，自從縣印刷廠“工人毛澤東思想宣傳隊(duì)”的叔叔們進(jìn)駐了我們學(xué)校，校名也由實(shí)驗(yàn)小學(xué)改成了印刷廠五七小學(xué)，我發(fā)現(xiàn)有的老師在課堂上連這種“書報(bào)語(yǔ)”都不講了，而說一口像工宣隊(duì)叔叔們一樣順溜的方言。她的話，我只有從早上六點(diǎn)半和晚上八點(diǎn)的“中央人民廣播電臺(tái)和各地人民廣播電臺(tái)聯(lián)播”節(jié)目里有聽到。

我一下子變得沒有脾氣了，一聲不響地坐下，把癟癟的書包放進(jìn)自己這邊的課桌抽屜里，而在一秒鐘前我還在想著把她趕走。

“喏，這是你的?！?/p>

我循聲轉(zhuǎn)過頭，見到她驚恐又對(duì)我討好的眼神。她遞過來的是一副皮彈弓，這可是我的寶貝，昨天放學(xué)時(shí)我遺忘在現(xiàn)在她一側(cè)位置的課桌抽屜里了。我接過皮彈弓時(shí)，見到她對(duì)我抿嘴一笑。我心里不知怎地一緊，有點(diǎn)慌張，這是從來沒有過的事。我知道，我趕不走她了。

這時(shí)候，講臺(tái)前傳來班長(zhǎng)，不，是排長(zhǎng)胡月明脆亮的“書報(bào)語(yǔ)”：

“全體起立！”

自從學(xué)校廢除少先隊(duì)而成立紅小兵團(tuán)后，我所在的五年級(jí)一班就成了紅小兵團(tuán)第五連第一排，班長(zhǎng)也就成了排長(zhǎng)。

大家噼里啪啦從座位前應(yīng)聲而起，畢恭畢敬地站直了身子。

“現(xiàn)在，向我們偉大領(lǐng)袖毛主席早請(qǐng)示開始！”

我和同學(xué)的眼光齊刷刷地投向黑板正上方的毛主席寶像。我總琢磨不透，不管我走到教室的那個(gè)角落，墻上的毛主席為什么總是笑瞇瞇地看著我？記得我曾讓我的應(yīng)聲蟲“小耳朵皮”站到教室最左邊的角落，自己站在教室最右邊的角落問：毛主席有沒有看著你？“小耳朵皮”認(rèn)真地回答：毛主席正看著我！我有點(diǎn)不信，因?yàn)檫@時(shí)候毛主席也正望著我呢！我趕緊跑到左邊，貼著“小耳朵皮”向毛主席像張望：“小耳朵皮”沒說錯(cuò)，毛主席竟然也正看著他哩！

“首先，敬祝我們的偉大領(lǐng)袖、偉大導(dǎo)師、偉大統(tǒng)帥、偉大舵手毛主席萬(wàn)壽無(wú)疆！”

教室里隨之響起三聲響亮、嶄齊的“萬(wàn)壽無(wú)疆”。

“敬祝我們偉大領(lǐng)袖毛主席的親密戰(zhàn)友林副主席身體永遠(yuǎn)健康！”

一片“永遠(yuǎn)健康”。

“下面，讓我們以深厚的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命感情高唱《東方紅》?！?/p>

胡排長(zhǎng)起了個(gè)音，又像鴨子似的打起拍子，教室里便響起合唱——不，此刻整個(gè)校園都在唱著：

“東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東……”

這是我這個(gè)“吵客大王”最虔誠(chéng)、最老實(shí)的時(shí)分。在別的時(shí)候，即使是最厲害的老師來上課，我也非要弄出點(diǎn)響動(dòng)不可。老師頭疼，我就樂。反正我祖宗八代都根正苗紅，那些臭老九也不敢把我咋的，至多也就寫張屢教不改的檢討書而已。盡管我寫作業(yè)時(shí)錯(cuò)別字連篇，但檢討書里那幾句話決不會(huì)出現(xiàn)一個(gè)錯(cuò)別字。有語(yǔ)文老師感嘆：你的作業(yè)為什么不能像檢討書一樣不寫錯(cuò)別字？我回答：沒啥，寫熟了唄。每當(dāng)說到“萬(wàn)壽無(wú)疆”，我嘴里的聲音總是清脆響亮，其實(shí)這時(shí)候的我心事最重，總在隱隱擔(dān)心：毛主席真的是不死的嗎？萬(wàn)一有一天毛主席真去世了，那我們可怎么辦?。课疫@心事從來不敢對(duì)別人說，就是對(duì)“小耳朵皮”也不敢說半句。不像“小耳朵皮”腦子少一根筋，有一次他竟當(dāng)著幾個(gè)同學(xué)的面說：林副主席瘦瘦的，好像身體不健康。

歌唱完了，胡排長(zhǎng)照例翻開紅寶書：“現(xiàn)在，讓我們一起認(rèn)真學(xué)習(xí)偉大領(lǐng)袖毛主席語(yǔ)錄，請(qǐng)翻到……”

“噗嗤！”我突然聽見我旁邊的這個(gè)陌生同桌忍不住笑出聲來。我一驚，側(cè)臉望去，她已滿臉通紅，惶恐地低下了頭。幸虧聲音不重，同學(xué)們沒怎么注意。不知怎的，我竟為她手心出汗了。

二

我很快知道了新來的同桌叫小宜，是從大城市上海轉(zhuǎn)學(xué)過來的，住在外婆家里。

上海是我們心目中遙遠(yuǎn)而神秘的地方，雖然我們中不曾有人去過上海，但我們知道上海有大白兔奶糖，有雪白雪白的的確良襯衫，南京路上有電車，黃浦江上有大輪船，那里的霓虹燈永遠(yuǎn)閃爍、那里的高樓抬頭望一眼就會(huì)掉帽子……至于，她為什么要從大上海下到我們這個(gè)小縣城來讀書，這不是我所在意的，也沒想到去在意。

上海！上海人！多了不起??！小宜與班里的其他女生就是不一樣。她會(huì)說我們不會(huì)說的好聽的普通話。她的皮膚是那樣的白，像瓷一樣，白得能望見皮膚下隱隱跳動(dòng)的藍(lán)色血管。她的一切都讓我們羨慕不已。就是上課時(shí)她隨隨便便往桌面上一放的鉛筆盒，也讓我大開眼界。這個(gè)塑料鉛筆盒的外表漂亮不用說，里面竟像樓房一樣有上下兩層，各層有大小、形狀各不相同的格子用來安放橡皮、筆、小刀、三角尺等不同的文具。盒子的翻蓋還嵌有磁鐵，合上時(shí)會(huì)發(fā)出一聲“嗒”的一聲，很好聽。我從未見過這樣精巧的鉛筆盒。和不少同學(xué)一樣，我的鉛筆盒就是醫(yī)院里裝過針劑、藥膏的硬紙盒子，上面印著“硫酸慶大霉素注射劑”“氯霉素眼藥水”等諸如此類的藥名以及它們的用法用途。因?yàn)橐粋€(gè)學(xué)期總要用掉好幾個(gè)這樣的紙盒子，所以我對(duì)這些藥名及其功用的文字爛熟于心，甚至比《老三篇》都要熟。小宜還會(huì)講故事，出口就是白雪公主、海的女兒，而我們男生只會(huì)講小兵張嘎之類，女生講劉胡蘭的故事。最讓我們稱奇的是，她還會(huì)像樣板戲《白毛女》里的喜兒一樣踮著足尖跳芭蕾舞。她來了沒幾天的一個(gè)晚上，有毛主席最新指示發(fā)表，學(xué)校組織學(xué)生敲鑼打鼓上街。在歡慶的氣氛中，她在同學(xué)們的鼓動(dòng)下，用芭蕾舞步表演了一個(gè)歌舞：“北京有個(gè)金太陽(yáng)金太陽(yáng)，照到哪里哪里亮哪里亮，哎——那不是金色的太陽(yáng)，那是領(lǐng)袖毛主席發(fā)出的光芒……”她邊歌邊舞，好多路人都不禁圍成一圈駐足觀看、拍手贊嘆。那天晚上，讓我好奇的還有她胸前的毛主席像章，那枚像章直徑有四五厘米，通體閃爍著奇妙的光芒，正像歌里唱的“那是領(lǐng)袖毛主席發(fā)出的光芒”。在她邊歌邊舞之時(shí)，我的目光幾乎沒有離開過這枚奇妙的像章，心想我要是也有這樣一枚會(huì)發(fā)光的像章就好了。

不過，我也有自己引以為傲的東西。那就是我的皮彈弓。別人的弓不是用粗鐵絲做成，就是柳樹枝杈，而我的弓是用榆木枝杈制成的，弓身樹筋硬錚錚、油亮亮的。別人的弓弦多是一分錢兩條的橡皮筋，在我眼里那種橡皮筋只配給女生跳皮筋玩，沒勁！我用的皮筋是從爸爸修車鋪里上好的車輪胎上剪下來的，特有威力！在班里，也數(shù)我的彈弓功夫最好。有一次，還在上課，教室前石榴樹上飛來了一群麻雀，嘰嘰喳喳鬧個(gè)不停，我趁老師面朝黑板的時(shí)機(jī)，拿出心愛的皮彈弓，倚著教室后門的門框瞄準(zhǔn)，當(dāng)一高一低兩只麻雀進(jìn)入我的瞄準(zhǔn)直線時(shí)，彈丸就嗖地飛了出去。撲喇喇一陣響，成群的麻雀驚慌飛散，沒等空中幾片旋轉(zhuǎn)的羽毛落地，石榴樹下已躺倒兩只還在蹬腿的麻雀……這“一箭雙雕”的功夫，像樣板戲里《智取威虎山》里的英雄楊子榮在威虎廳里一槍擊滅兩盞燈一樣精彩，確立了我在全班、乃至全校彈弓王的地位，成為校園里口口相傳的一個(gè)故事。

我迫不及待地想在小宜面前露一手彈弓功夫。那天午睡時(shí)間，我悄悄地從后門溜出。到上課鈴聲響前幾分鐘，我皮帶上斜插著皮彈弓，手里提著一串羽毛上還沾著血跡的麻雀，趾高氣揚(yáng)地走進(jìn)教室。我落座，將我的戰(zhàn)利品往桌面上一放，突然看到小宜的臉?biāo)⒌刈儼?，眼里充滿了驚恐。哈，小鳥有什么好怕的！我心里洋洋得意。上課鈴聲響時(shí)，我把麻雀用紙一包放進(jìn)了課桌。以下的四十五分鐘里，我看到小宜一直神情不安，本來就白晰的臉變得更蒼白了。我不知怎地感到害怕了，一下課就把麻雀轉(zhuǎn)移到了“小耳朵皮”那里。

接下來是一節(jié)班主任老師上的政治課，班主任在上課之前照例先要說幾分鐘班里的近況，批評(píng)表?yè)P(yáng)兼而有之，也是全班同學(xué)聽講最認(rèn)真的時(shí)候。這次，班主任先講當(dāng)前我班“革命形勢(shì)不是小好，而是大好”，例證是“鄭毅同學(xué)（也就是我）認(rèn)真學(xué)習(xí)最高指示，狠斗私心一閃念，靈魂深處爆發(fā)革命，在遵守課堂紀(jì)律等各方面大有進(jìn)步”，還希望我“戒驕戒躁不停步，在新的革命征途上再立新功”。我從未聽到班主任表?yè)P(yáng)過我，這突如其來的表?yè)P(yáng)，使我激動(dòng)得滿臉通紅，眼睛不知往哪里看，手不知往哪里放。在暈乎乎中，我無(wú)意中碰上小宜含笑的目光，上一節(jié)課她還蒼白著的臉此刻已變得紅潤(rùn)。我慌張地轉(zhuǎn)過頭，避開了她的目光。

一下課，我就逃出教室，來到了食堂后面的池塘邊，我要一個(gè)人靜靜地呆一會(huì)，回味一下班主任老師的表?yè)P(yáng)和小宜投來的目光。表?yè)P(yáng)原來是這么中聽，我是第一次體會(huì)到。我也第一次模糊地意識(shí)到，女生的目光是有力量的。不想“小耳朵皮”屁顛屁顛地尾隨著我到了池塘邊，挨在我身邊坐下了。

“你跟來干什么？”這時(shí)候我有點(diǎn)討厭他的出現(xiàn)。

“小耳朵皮”只是神情古怪地看著我笑。

我奇怪了：“你笑什么？”

“嘻嘻，我看你變了?！?/p>

“什么變了？”

“變成膽小鬼了。”

我隱隱感覺到了“小耳朵皮”的所指，舉起手要揍他。他早有防備，像泥鰍似的從我手底下滑走了。跑出幾步遠(yuǎn)，還不忘回頭扔過來一句：“你怕小宜！”

我一愣：我干嗎要怕她？我有怕她嗎？

這個(gè)下午，我一直神思恍惚。放學(xué)回家途中，看到路邊的電線桿上停著幾只麻雀，我本能地往書包里掏皮彈弓，但書包里竟沒有皮彈弓，大概又遺忘在課桌抽屜里了吧。我媽說我有丟三落四的毛病，這我承認(rèn)。

三

第二天早上，我翻遍課桌也沒見我的皮彈弓。就在這天，班里還發(fā)生了一件大事。在早請(qǐng)示時(shí)，我就感覺到氣氛有點(diǎn)不對(duì)，排長(zhǎng)胡月明站在講臺(tái)前時(shí)臉色蠟黃蠟黃的，還未開口先猛咳了一陣，好像是感冒發(fā)作了。我當(dāng)時(shí)就毫不費(fèi)力地記起了我曾用了半個(gè)學(xué)期的“鉛筆盒”上的文字：柴胡注射液，本品用于清熱解表，主治感冒、流行性感冒及瘧疾等的發(fā)熱。肌內(nèi)注射，一次2～4ml，一日1～2次……還沒等我默誦完畢，胡排長(zhǎng)的嗓音響起來了，這次不再是他慣常的清亮，而是嘶啞和含混：

“首先，敬祝我們的偉大領(lǐng)袖、偉大導(dǎo)師、偉大統(tǒng)帥、偉大舵手毛主席萬(wàn)壽無(wú)疆！”

同學(xué)們重復(fù)：“萬(wàn)壽無(wú)疆！萬(wàn)壽無(wú)疆??！萬(wàn)壽無(wú)疆！??！”

“敬祝我們偉大領(lǐng)袖毛主席的親密戰(zhàn)友劉副主席身體永遠(yuǎn)健康！”

同學(xué)們重復(fù)第一句“永遠(yuǎn)健康”時(shí)聲音稀稀拉拉的，第二句“永遠(yuǎn)健康”只有三兩個(gè)人，而第三句“永遠(yuǎn)健康”就只有“小耳朵皮”那傻豬似的尖嗓子了。

多數(shù)同學(xué)已恐懼地聽出排長(zhǎng)胡月明祝詞里的“林副主席”變成了“劉副主席”！劉副主席是誰(shuí)？就是那個(gè)已經(jīng)被“打倒在地，并踏上一只腳，永世不得翻身”的叛徒、特務(wù)、內(nèi)奸劉少奇??！

從同學(xué)們的異常反應(yīng)中，胡月明也猛然覺察到了自己的口誤，霎時(shí)被嚇得臉色死白，站在講臺(tái)前不知所措。

早請(qǐng)示已經(jīng)進(jìn)行不下去了，但全體同學(xué)沒有一個(gè)坐下，還直挺挺地站著，也是不知所措……

當(dāng)班主任聞?dòng)嵓贝掖亿s到的時(shí)候，胡月明“哇——”的一聲大哭起來。

當(dāng)天，胡月明就在課堂上缺席了，第二天他的座位仍是空著的。接替他主持早請(qǐng)示儀式的是副排長(zhǎng)俞佳育。大概是因?yàn)榈谝淮沃鞒?，更因?yàn)樽蛱焓录挠绊懀闹鞒謶?zhàn)戰(zhàn)兢兢、磕磕絆絆，讓人聽著上一句，就擔(dān)心著下一句，生怕再有什么差錯(cuò)發(fā)生。到早請(qǐng)示的最后一個(gè)環(huán)節(jié)結(jié)束，我聽見小宜——不，幾乎是全班同學(xué)們都長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣。

早請(qǐng)示剛完畢，教室里的喇叭響了，通知全體師生迅速到操場(chǎng)集合，參加重要會(huì)議。不祥的預(yù)感涌上心頭，我下意識(shí)地向小宜轉(zhuǎn)過臉去，正好她也轉(zhuǎn)過臉來，她的眼神里有同樣的不安。到了操場(chǎng)上，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，前方水泥澆筑的司令臺(tái)上還有穿公安制服的人，我的心一下子跳到了嗓子眼上。

等全校師生集合齊了，一臉嚴(yán)肅的駐校工宣隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)走到司令臺(tái)中央。

“今天，我們?nèi)V大師生集合在這里開大會(huì)，是要揭露一個(gè)現(xiàn)行反革命案子……”

“現(xiàn)行反革命？”操場(chǎng)上一下子議論紛紛。

工宣隊(duì)長(zhǎng)停止了講話，以威嚴(yán)的目光慢慢地掃視會(huì)場(chǎng)。不知?jiǎng)e人的感覺怎么樣，反正我的后脊梁是一陣陣地發(fā)涼。掃視畢，工宣隊(duì)長(zhǎng)擺了幾下手，全場(chǎng)立刻鴉雀無(wú)聲，用我們語(yǔ)文老師教給我們的造句方法，就是“靜得一根針掉到地上也聽得見聲響”。

我已百分之百地猜到：我們的排長(zhǎng)胡月明完了！

“現(xiàn)在——”工宣隊(duì)長(zhǎng)突然提高了嗓門：“把現(xiàn)行反革命分子胡月明押上來！”

一個(gè)耷拉著腦袋、渾身顫抖的男生，被一個(gè)穿公安制服的人拎小雞似的拎到了臺(tái)上。他真是我們紅小兵團(tuán)五連一排的排長(zhǎng)胡月明。

后面工宣隊(duì)長(zhǎng)還說了些什么，我已完全不記得了，我只記得后來胡月明在臺(tái)上被公安當(dāng)眾銬上了手銬，會(huì)場(chǎng)上響起了震耳欲聾的口號(hào)：“打倒叛徒、內(nèi)奸、工賊劉少奇！”

“打倒現(xiàn)行反革命分子胡月明！”

“誰(shuí)攻擊偉大領(lǐng)袖毛主席，就砸爛誰(shuí)的狗頭！”

……

會(huì)后，全班乃至全校開始了一場(chǎng)為期一周的“肅清胡月明反革命流毒影響”活動(dòng)。作為現(xiàn)行反革命分子的策源地和重災(zāi)區(qū)，工宣隊(duì)長(zhǎng)還親自坐鎮(zhèn)我們班。動(dòng)員“革命的紅小兵們揭發(fā)批判現(xiàn)行反革命分子胡月明的滔天罪行”。而可憐巴巴的“小耳朵皮”也被嚴(yán)厲批判，他一個(gè)人喊出最后一句“永遠(yuǎn)健康”使他獲得了“現(xiàn)行反革命分子的應(yīng)聲蟲”的罪名。我則暗暗懷疑他的聽覺不靈與他的耳朵小多少有點(diǎn)關(guān)系，與現(xiàn)行反革命沒有多大關(guān)系。出人意料的是，小宜在表態(tài)發(fā)言中說：“我也和丁一知（‘小耳朵皮’的本名）同學(xué)一樣，沒有聽出胡月明說‘劉副主席永遠(yuǎn)健康’。”繃著神經(jīng)的工宣隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)立刻捕捉到了“階級(jí)斗爭(zhēng)的新動(dòng)向”，嚴(yán)厲批評(píng)小宜“不但喪失了作為一名革命紅小兵小將應(yīng)有的革命警惕性，嚴(yán)重的是還在發(fā)言中復(fù)述了現(xiàn)反分子所說的內(nèi)容極其惡毒的原話，起到了擴(kuò)散流毒的作用，滑向了危險(xiǎn)的邊緣，如果算不上一條現(xiàn)反小爬蟲，也至少是一條立場(chǎng)不穩(wěn)的小糊涂蟲。”于是，我們班的“肅流毒”活動(dòng)重點(diǎn)就變成了對(duì)一條“應(yīng)聲蟲”的批深批臭，和對(duì)另一條已滑向危險(xiǎn)邊緣的“小糊涂蟲”的批評(píng)教育。

隨著肅毒活動(dòng)的深入，更多的細(xì)節(jié)被揭發(fā)出來。如有人揭發(fā)“小耳朵皮”曾說過林副主席身體瘦瘦的，好像不健康，還曾經(jīng)偷摘過教室前的石榴。形勢(shì)對(duì)小宜也很不利，有人探聽到她是大資本家家庭出身，說她從上海來這里借讀是為逃避革命斗爭(zhēng)，是資產(chǎn)階級(jí)的“小爬蟲”……

從人人羨慕的“上海人”到“小糊涂蟲”，再淪為“小爬蟲”，小宜頭上的光環(huán)徹底消散。女生們已不再向她打聽上海的路是否真比學(xué)校的操場(chǎng)還寬、樓是否真高得要讓人掉帽子，不再問她的毛主席像章為什么會(huì)自己發(fā)光，也不再圍著她踮著足尖學(xué)走芭蕾步……

短短幾天，小宜像換了個(gè)人似的，整天都蹙著眉頭，不理人，別人也躲避著她。

一周的“肅流毒”活動(dòng)接近了尾聲，那天放學(xué)時(shí)班主任冷著臉通知小宜：課后的排練今天取消了，以后也是。此前，為參加即將到來的六一兒童節(jié)全校文藝會(huì)演，小宜和我正在排演《白毛女》里的舞蹈片斷《北風(fēng)那個(gè)吹》。她當(dāng)然是演喜兒，因?yàn)槲覀€(gè)子瘦臉也黑，符合楊白勞苦大仇深的形象要求，與楊白勞同姓的唱歌課老師堅(jiān)持讓我演楊白勞。對(duì)我的猶豫和畏難，楊老師夸我忠字舞跳得還不賴，還搬出樣板戲三突出原則做說服工作。見我對(duì)“三突出”是個(gè)什么東西全無(wú)頭腦，楊老師又為我一一解釋，說這三突出是偉大革命旗手江青同志親自提出來的文藝創(chuàng)作原則，意思就是要在所有人物中突出正面人物，在正面人物中突出英雄人物，在英雄人物中突出最主要的中心人物。對(duì)楊老師嘴里的“三突出”，我馬上聽懂了：楊白勞是個(gè)配角，是用來突出喜兒的，只要小宜把喜兒演好了，我演楊白勞的好與不好是不重要的。其實(shí)，只有我內(nèi)心明白，我之所以最后答應(yīng)楊老師演楊白勞，主要還是因?yàn)檠菹矁旱氖切∫?。班主任的通知，意味著小宜沒有資格演喜兒，因而也沒有資格參加校文藝會(huì)演了！這真是個(gè)晴天霹靂，班主任剛轉(zhuǎn)身走開，我吃驚地看到，淚水從小宜的雙眼奪眶而出，在臉上無(wú)聲地流淌。

六一節(jié)的早上，我一從教室后門走進(jìn)教室就感覺到了異樣：小宜的座位上竟是空的。以前她每天都比我到得要早，這是怎么回事呢？直到全班同學(xué)背著椅子排隊(duì)去操場(chǎng)，我這才想起上午是六一節(jié)全校文藝會(huì)演，心不由得一沉。演出開始了，我的神志也開始恍惚。小宜和我的舞蹈節(jié)目已臨時(shí)換成了樣板戲《紅燈記》里李鐵梅的一段清唱。會(huì)演進(jìn)行到一半，輪到我們班的節(jié)目了，當(dāng)副排長(zhǎng)俞佳育以李鐵梅的一個(gè)亮相動(dòng)作出現(xiàn)在臺(tái)上時(shí)，我突然產(chǎn)生了幻覺。我看到舞臺(tái)上的俞佳育變成了小宜的身影——她手持兩尺紅頭繩，邊舞邊唱：“人家的閨女有花戴，我爹錢少不能買……”

我再也看不下去了，裝作上廁所偷偷溜回教室。坐到了小宜的座位上，我心里已生起一種可怕的預(yù)感：從今之后我將永遠(yuǎn)見不到她了！我屏氣斂息了好一會(huì)，猛地掀開眼前的課桌板。

我呆住了：我發(fā)現(xiàn)了我丟失了多日的皮彈弓，它靜靜地躺在那里，好像它原來就一直在那里的樣子，和它并排的是一枚毛主席像章——就是那枚令我驚艷好奇、會(huì)閃爍熒光的像章，在它們的下面還壓著一張精心折疊成信鴿模樣的紙！我呆呆地看了好幾分鐘，然后撥開彈弓和像章，抓起紙鴿，小心翼翼地拆開、展平。一張大大的信紙上只有這樣一行字：“皮彈弓還給你，請(qǐng)不要再用它去打鳥。像章送給你。”沒有寫臺(tái)頭，也沒有落款，最后只寫有日期：

1969年6月1日。