艾多斯·阿曼泰

《艾多斯 舒立凡》是我的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。

我生長(zhǎng)在北京，二十歲左右才開(kāi)始真正接觸自己的民族。在接觸過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)哈薩克有著十分優(yōu)秀的思想、藝術(shù)以及文化，卻沒(méi)有傳遞到漢語(yǔ)，這促使我產(chǎn)生了書(shū)寫(xiě)我自己民族的想法。

我想要用這本書(shū)盡可能全面地描繪出我的民族，而不僅是個(gè)體本身的命運(yùn)，我想給讀者以關(guān)于哈薩克全面的印象。然而真正開(kāi)始寫(xiě)作，卻發(fā)現(xiàn)自己面臨一個(gè)問(wèn)題：“什么是哈薩克？”這看似簡(jiǎn)單，卻讓我糾結(jié)很久。哈薩克有在都市的青年，也有遙遠(yuǎn)的牧民;有古代的戰(zhàn)士，也有如今的商人……困頓良久后，我想到人物使用同一姓名的主意。哈薩克人同名的很多，姓名相同的人命運(yùn)卻千差萬(wàn)別，這是震撼而神圣的。而大家呢？也像分享同一個(gè)名字般地分享著哈薩克這一血脈。

寫(xiě)作風(fēng)格上，我使用了現(xiàn)代的筆法。當(dāng)你拜訪哪怕一位窮人的氈房，他也會(huì)為你宰羊，盛情款待。哈薩克總愿意把最美好的一面展示給他人，我也希望我筆下的哈薩克能夠很酷。在創(chuàng)作中，我絕不刻意描繪哈薩克獨(dú)特的事物，因?yàn)樗麄兊男蜗蟛辉撝皇亲x者獵奇的對(duì)象，而應(yīng)該成為讀者的朋友。

朋友，是我在寫(xiě)作過(guò)程中總會(huì)想到的詞匯。一對(duì)真正的好朋友之間，需要了解彼此的心，這并不簡(jiǎn)單。語(yǔ)言以及視角的不同，會(huì)造成認(rèn)知之上的偏差，而我恰好擁有了這兩種視角。有太多事情是哈薩克習(xí)以為常，但對(duì)外人來(lái)說(shuō)是難得而感人的。

在寫(xiě)作中，我很關(guān)注對(duì)于文化資料的闡述，我覺(jué)得這是至關(guān)重要的。如今，就有很多通過(guò)儒道經(jīng)典來(lái)解讀當(dāng)代生活的圖書(shū)，哈薩克難道就沒(méi)有這樣能夠被用來(lái)闡述的資料嗎？如果文化無(wú)法解讀當(dāng)代人的困境，那么這文化就算美好，也難免進(jìn)博物館中。

我選擇民歌作為突破口。今日愛(ài)情中的苦惱并沒(méi)超前人民歌的范圍，很多深邃的語(yǔ)句引申甚至可以解決城市人的憂(yōu)郁。游牧的時(shí)代已漸漸要遠(yuǎn)去，哈薩克人面臨著一個(gè)嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)：那就是要學(xué)會(huì)如何用昔日之豁達(dá)來(lái)面臨城市如今的車(chē)水馬龍，并繼續(xù)努力傳承下去那一顆草原之心……

全書(shū)選取了20首哈薩克民歌，我竭盡全力，使其盡可能接近原意。哈薩克民歌曲調(diào)的悠揚(yáng)相對(duì)容易表達(dá)，我希望我的歌詞能夠讓大家更體會(huì)到那其中的心境。

盡管在寫(xiě)作過(guò)程中有著許多想法，但畢竟受寫(xiě)作技巧和知識(shí)所限，作品還有許多不如意的地方。但我還是希望我的小說(shuō)能夠帶領(lǐng)讀者暢游哈薩克的世界，讓讀者和其中的人物成為真正的朋友。

2015年2月15日