張引墨

好像萬(wàn)水千山走過(guò)
——臺(tái)北札記

張引墨

1

烏黑一片的小鎮(zhèn)冷得厲害。起得很早，早上4點(diǎn)鐘，怕誤了車(chē)，還在過(guò)年，氣氛實(shí)際上是清冷的，滿(mǎn)街的垃圾減弱了喜慶，卻加劇了焦慮。往武漢去的車(chē)亮著燈，竟然已經(jīng)坐滿(mǎn)了人。我一直往后，再往后走。車(chē)上也很冷，很硬的座位，但太困倦了，也不影響睡覺(jué)。

很快被吵醒了。左邊有兩對(duì)情侶，靠窗的一對(duì)，女生正在大聲地斥責(zé)男朋友，各種理由，沒(méi)想到，她可以保持這種訓(xùn)斥的態(tài)度和聲調(diào)長(zhǎng)達(dá)三個(gè)小時(shí)，睡夢(mèng)中還聽(tīng)到她在大聲說(shuō)：你為什么前天晚上自己一個(gè)人出去玩，夜不歸宿，我現(xiàn)在就要打電話(huà)和某某對(duì)質(zhì)等等。我被嚇醒了。作為強(qiáng)烈對(duì)比，我旁邊的這對(duì)情侶，年齡與之相仿，但一路都在甜蜜地喁喁私語(yǔ)。

看起來(lái)，一個(gè)人一生擁有什么樣的情感，應(yīng)該是上輩子決定的，這輩子只有承受因果的份。到武漢火車(chē)站，出乎意料容易和順利地拿到火車(chē)票。我找到一家肯德基，準(zhǔn)備休息一下，吃點(diǎn)東西。抬頭，看見(jiàn)一個(gè)中年女性，正在怒斥她的丈夫，旁邊是一個(gè)坐立不安的小女孩，看起來(lái)有6歲左右，一會(huì)看看爸爸，一會(huì)又看看媽媽?zhuān)缓蟮拖骂^。被怒斥的男人個(gè)子很高，實(shí)在坐不住了，只好站了起來(lái)，又耐心被訓(xùn)斥了10秒鐘后，轉(zhuǎn)身走掉了。

為什么，這些女人的心境如此暴戾，如此不開(kāi)心，無(wú)法按奈自己的脾氣，要不顧一切地當(dāng)眾發(fā)泄自己的怨氣。

或許是這個(gè)急劇變動(dòng)的時(shí)代，不適宜人類(lèi)慢條斯理地發(fā)展培育自己的情感，并且有耐心和信心對(duì)別人充滿(mǎn)善意，進(jìn)而愿意愛(ài)和被愛(ài)。

站在簡(jiǎn)陋的火車(chē)站等車(chē)，看著眼前巨幅的由李冰冰和孫紅雷主演的一個(gè)電影廣告，他們的影像表達(dá)，有一種無(wú)法言表的裝腔作勢(shì)。中國(guó)人的生活，變成了碎片，只有少數(shù)幾塊玻璃閃爍著光芒，大部分的碎玻璃就是一地殘?jiān)?，撿也撿不起?lái)。

終于。晚點(diǎn)的火車(chē)還是開(kāi)進(jìn)火車(chē)站了，上車(chē)之后，疲憊不堪地爬到鋪位上，倒頭就睡。再次被吵醒。一個(gè)嗡嗡的女聲，正在電話(huà)里講述在婆婆家的遭遇，本想蒙著被子繼續(xù)睡，無(wú)奈她實(shí)在大聲：我那小姑子竟然告我的狀，說(shuō)我拿的包，多貴多貴，要上萬(wàn)塊錢(qián)。她管得著嗎！這是我上一個(gè)男朋友送的……他們就是合起來(lái)欺負(fù)我……實(shí)在沒(méi)法睡了，我爬了起來(lái)，下到車(chē)廂。

看清楚了這個(gè)女孩的長(zhǎng)相，如果她不是在公眾場(chǎng)所穿著一件加厚的棉睡衣，說(shuō)實(shí)話(huà)，我對(duì)她的印象并不壞，清秀的臉龐，兩只眼睛水靈靈的，挺直的鼻梁，小巧的嘴唇?？墒?，她竟然穿著一套睡衣，車(chē)到站了，她慌亂地收拾東西，但是也沒(méi)有打算把睡衣?lián)Q下來(lái)。

就這樣，她穿著一套粉色加厚睡衣，挎著一個(gè)最新款的LV包包，下車(chē)了。她的背影定格在我眼前，有一種魔幻的現(xiàn)實(shí)感，美和丑、奢華和寒酸、時(shí)尚和土鱉……以一種無(wú)法言表的存在同時(shí)出現(xiàn)在一個(gè)人身上。

2

慢騰騰的火車(chē)終于開(kāi)到北京，下火車(chē)，打一輛出租車(chē)的機(jī)會(huì)很渺茫。我徑直走到公交車(chē)站。一路冰涼，回到家，足足一個(gè)小時(shí)后，身體才暖過(guò)來(lái)。驚覺(jué)在胡集，每天都是冷的，思維也凍僵了。生活的樂(lè)趣很少，因?yàn)樘淞?，凍得有點(diǎn)傻呼呼的。

中途還去了一趟醫(yī)院，眼睛越來(lái)越不舒服，醫(yī)生判斷麥粒腫，然后問(wèn)：胃好不好，因?yàn)橐_(kāi)很厲害的消炎藥。她的邏輯很奇怪：如果胃好，就經(jīng)得起損壞嗎？她竟然開(kāi)了160多元的消炎藥，她依靠開(kāi)更多的藥賺更多的工資嗎？如果這件事情是可以理解的，那么她夸張地表述麥粒腫的可怕之處，是為了心安理得地開(kāi)更貴更多沒(méi)用的藥嗎？這是什么邏輯？

也不會(huì)滴眼藥水，幸好有微博的幫助。一個(gè)好朋友用文字教了一下，學(xué)會(huì)了，方法不錯(cuò)，終于滴進(jìn)去一滴。收拾東西，和Lei吃午飯。告訴她醫(yī)生開(kāi)了很多消炎藥，Lei說(shuō)千萬(wàn)不要吃，在中指系一個(gè)紅繩，過(guò)幾天就好了。Lei帶了禮物給我，長(zhǎng)久的好朋友，可以信任的關(guān)系，增加生活的幸福感，記得當(dāng)初選擇買(mǎi)這里的房子，填寫(xiě)自己的購(gòu)買(mǎi)理由時(shí)，第一條原因就是，這個(gè)小區(qū)的對(duì)面住著Lei這個(gè)朋友。

不過(guò)，吃過(guò)飯回到家，一個(gè)電話(huà)之后，心就懸了起來(lái)，原因是，攜程的訂票員在登記我的證件時(shí)，強(qiáng)調(diào)我應(yīng)該辦一個(gè)往來(lái)臺(tái)灣通行證，這樣才可以入臺(tái)。我打電話(huà)給出入境管理處，一位女士，特別粗暴和自以為是地告訴我，必須要有臺(tái)灣通行證，否則不能保證我可以到臺(tái)灣，我?guī)缀躞@出了一身冷汗，瞬間覺(jué)得自己有可能不能去臺(tái)灣了，甚至想到自己干脆改道大理去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

安靜下來(lái)，馬上給旅行社的Xin打電話(huà)，她特別肯定地告訴我，我現(xiàn)在辦好的證件沒(méi)有任何問(wèn)題，完全可以到臺(tái)灣。我才松了口氣。

好嘛！這種輕松的感覺(jué)維持了不到一分鐘，我又想起另一件事，第二天一早4點(diǎn)到機(jī)場(chǎng)，要預(yù)定一輛出租車(chē)，結(jié)果，這幾乎是一件不可能的事情，我從下午4點(diǎn)一直打電話(huà)到晚上10點(diǎn)，都沒(méi)有訂到一輛出租車(chē)。

最后還是好朋友Lei答應(yīng)送我到機(jī)場(chǎng)，總是我的女朋友在最需要的時(shí)候來(lái)幫我。

然后晚上11點(diǎn)才開(kāi)始收拾行李。也在想，為什么一個(gè)中國(guó)人，做任何一件事情，都要承受很多不必要的生活成本，搞得自己焦頭爛額、狼狽不堪。

好在一切都搞定了，可以睡一會(huì)了。明天的事，明天再說(shuō)。

3

睡得很晚,起得很早,第三個(gè)凌晨4點(diǎn),自己有點(diǎn)暈眩感,可還是拖著箱子出門(mén)了。總是在冬天去很暖和的地方，并且模糊地覺(jué)得，到了目的地，會(huì)放松，心情快樂(lè)一些。

Lei很早就打開(kāi)了車(chē)座上的暖氣。舒適會(huì)讓人喪失斗志，我們一邊聊天一邊往機(jī)場(chǎng)飛馳而去。到了，可我很不想下車(chē)，想一直坐在這個(gè)暖融融的座位上，安靜聊天。

但是，任何事情都是按照既定的軌跡運(yùn)轉(zhuǎn)，我遲疑了一秒鐘就從車(chē)上下來(lái)，拿行李。

走吧！為了生命中更重要弄清楚的部分，這些舍棄是很容易的。

北京國(guó)際機(jī)場(chǎng)據(jù)說(shuō)是模仿香港機(jī)場(chǎng)的做法，因此看起來(lái)效率提高不少，但是機(jī)場(chǎng)服務(wù)人員又問(wèn)我要臺(tái)灣通行證，她說(shuō)，否則行李只能到香港，好吧，到香港也可以。

到香港機(jī)場(chǎng)，國(guó)泰航空的服務(wù)人員告訴我：你要先出香港，再進(jìn)香港。好吧！對(duì)這種折騰早有準(zhǔn)備。

走得我滿(mǎn)頭大汗，還有一個(gè)問(wèn)題，怎么通知SS呢？我到臺(tái)北的時(shí)間比告訴SS的時(shí)間晚了3個(gè)小時(shí)，電話(huà)到了香港就失去一切信號(hào)了，電信局的人那么肯定告訴我這個(gè)機(jī)子是可以全世界漫游的，為什么會(huì)這樣？不知道，我已經(jīng)非常無(wú)奈了。

從前天早上不到5點(diǎn)起床，出發(fā)，從湖北胡集—武昌—北京—香港—再到香港—臺(tái)北，幾乎走了三天，真是一個(gè)漫長(zhǎng)的旅途。

終于可以等去臺(tái)北的飛機(jī)，眼前的景象令我狐疑，為什么我眼前這些人的行李要開(kāi)箱，并且一件件拿出來(lái)檢查呢？明白了，一定是去美國(guó)的航班。但是，這個(gè)方法有用嗎？為什么，人類(lèi)解決問(wèn)題的方法都直奔看起來(lái)最快最有用的方法呢？稍微想想就知道，這個(gè)沒(méi)用。

兩個(gè)溫州口音的男孩正推著機(jī)場(chǎng)的行李車(chē)一路呼嘯著從走道沖了過(guò)來(lái)，機(jī)場(chǎng)工作人員找到孩子父母，提出要管管自己的孩子。

我覺(jué)得有點(diǎn)難堪，我們總是批評(píng)中國(guó)孩子的素質(zhì)和教養(yǎng)，其實(shí)是父母本身的教養(yǎng)不夠，或者覺(jué)得教養(yǎng)并不是重要的人生問(wèn)題。世界上很多國(guó)家都很重視中國(guó)孩子的成長(zhǎng)狀況，因?yàn)樗麄兒芟胫牢磥?lái)是怎樣的一代人與他們競(jìng)爭(zhēng)，但我們埋頭做自己的，很少顧及世界的眼光以及基本的公共道德。

喧嘩的孩子又沖過(guò)來(lái)了，這次所有人都詫異了。

終于，各種提心吊膽都結(jié)束了，到臺(tái)灣海關(guān)，站在入口處了。沒(méi)想到臺(tái)灣海關(guān)如此溫和、有禮、快速，海關(guān)人員的表情很奇怪，是一種總想看清楚我的護(hù)照上有什么文字，又無(wú)所謂，又多看幾眼。

看見(jiàn)SS就開(kāi)心了。在臺(tái)北福華飯店吃第一餐，據(jù)說(shuō)是臺(tái)灣很老很老很老的餐廳，味道很好。幾個(gè)人步行去誠(chéng)品敦化店，經(jīng)過(guò)臺(tái)北的老街，很多種香味，在NC的指點(diǎn)下，聽(tīng)到許多好吃的名稱(chēng)。我喜歡這種陳舊而安穩(wěn)的感覺(jué)。

在誠(chéng)品里，SS講到出版：一本書(shū)，并不是需求量大才會(huì)出，幾百本、幾千本有人看，有人需要就會(huì)出。圖書(shū)不簡(jiǎn)單是書(shū)，來(lái)書(shū)店也不只是為了買(mǎi)書(shū)，而是來(lái)觀(guān)看尋找一種別人的生活方式或者交流訊息。

誠(chéng)品里熙熙攘攘，人滿(mǎn)為患，大家排很長(zhǎng)的隊(duì)交錢(qián)買(mǎi)書(shū)。

關(guān)于出版的意義，ss說(shuō)：哪怕一本書(shū)的需求很少，但只要有需求，就應(yīng)該出，因?yàn)槟菐妆緯?shū)對(duì)于需要它的人是有意義的。

我想，有兩個(gè)問(wèn)題要繼續(xù)深入：出版的意義、信仰的真諦。

4

早晨，起得很早，其實(shí)很累，但是想到在朋友家一直睡懶覺(jué)，會(huì)不會(huì)影響不太好。

SS被叫起來(lái)，因?yàn)榕吕速M(fèi)我的時(shí)間，其實(shí)我無(wú)所謂了，瞧這個(gè)誤會(huì)。她陪我說(shuō)了一會(huì)話(huà)，就上去梳洗打扮一下。

我們打算去臺(tái)北故宮，但是先去大直買(mǎi)一種炸的吃食，據(jù)說(shuō)這里是臺(tái)北最好的炸品店，很普通，整潔安靜，店里的主人不慌不忙，笑瞇瞇的，很滿(mǎn)足，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)的焦慮和煩躁。

我最喜歡大家都安安靜靜地站著，然后等待。SS特別滿(mǎn)足地站在街邊吃剛剛買(mǎi)下的炸雞，她說(shuō)有好多年沒(méi)吃過(guò)這種食物了，她的表情看起來(lái)很享受，很幸福。

我們就拎著這一袋香噴噴的吃食一路香氣襲人地到了故宮。觀(guān)看各種古字畫(huà)，共有65萬(wàn)件，輪流展出，每一件都標(biāo)有詳細(xì)的號(hào)碼。

SS說(shuō)：臺(tái)北故宮很怕北京故宮工作人員的大手大腳，所以堅(jiān)決不同意自己的藏品送去內(nèi)地展覽，但是北京的送過(guò)來(lái)展覽是可以的。聯(lián)想到故宮最近發(fā)生的各種匪夷所思的事情，他們的擔(dān)憂(yōu)不無(wú)道理。

SS在看到翡翠展品時(shí)，講到了自己的家世，原來(lái)他們家是一個(gè)手工匠世家，祖上為有錢(qián)有勢(shì)的人家制作首飾，有時(shí)候，一件首飾，就夠一家人生活一年的。十年浩劫，家族的物品所剩無(wú)幾倒也罷了，人也跟著受了很大的罪。SS明白一個(gè)道理，那些貌似值錢(qián)的珠寶玉器，都是沉重的身外之物，占著全是人生的累贅，一個(gè)都不要。有便宜的首飾戴戴就行了，人生沒(méi)那么大負(fù)擔(dān)。

坐下來(lái)時(shí)，又想到自己在博物館拍照的不好習(xí)慣，遭到SS含蓄的批評(píng)，她說(shuō)：這些文物是我們每個(gè)人的，我們都要保護(hù)，不應(yīng)該破壞。臺(tái)灣的孩子如今已非常珍惜這些公共的財(cái)物，覺(jué)得自己有義務(wù)保護(hù)。很對(duì)??！這是發(fā)自?xún)?nèi)心的，國(guó)內(nèi)每天都在叫囂主人翁精神，其實(shí)是空乏的，這個(gè)主人翁誰(shuí)也不覺(jué)得和自己有關(guān)系，誰(shuí)也不覺(jué)得是真的！

出發(fā)去淡水，在街巷中慢慢晃悠時(shí)，SS說(shuō)：這就是臺(tái)灣老百姓的平凡生活，是呀！老百姓的日子，全世界都是一樣的。

我和SS兩個(gè)女人，談八卦談情感，毫無(wú)差異，但是真正在臺(tái)北的現(xiàn)實(shí)生活中時(shí)，一個(gè)有民主生活背景、有良好公民教育和一個(gè)沒(méi)有民主生活背景、沒(méi)有公民教育的特點(diǎn)就會(huì)凸現(xiàn)出來(lái)，這是我們很不一樣的地方。

買(mǎi)了一個(gè)竹子做的杯子，想象喝水變成一件很有生機(jī)的事。

5

女友在臺(tái)北有一家非常著名的兒童出版社，名叫小魯。第一次到小魯辦公室，真的很簡(jiǎn)單，甚至有點(diǎn)簡(jiǎn)陋，如果和國(guó)內(nèi)出版大廈相比的話(huà)。

早晨，SS接到通知，馬英九夫人要到小魯來(lái)參觀(guān)，我們就早點(diǎn)到展館去等待。

她先在對(duì)面給小孩子講故事，我聽(tīng)見(jiàn)有人在外面討論，讓小孩這樣那樣，也太不自然了。

我覺(jué)得還好吧！

她忽然就走了過(guò)來(lái)，一大群媒體記者嚴(yán)整以待，長(zhǎng)槍短炮無(wú)數(shù)。但是，當(dāng)她迎面走過(guò)來(lái)的時(shí)候，和我只有幾毫米的距離時(shí)，我感嘆于她的黑和瘦以及無(wú)法掩飾的操勞。

當(dāng)她轉(zhuǎn)身的時(shí)候，我也轉(zhuǎn)身，然后激起眾怒，原來(lái)?yè)踝×藷o(wú)數(shù)媒體的鏡頭。可是那么狹窄的地方，我也沒(méi)地方去啊，前面是馬夫人的保鏢，左面是高大的書(shū)架，再往后退就靠到記者的鏡頭上了，真是狼狽。

她在CW的陪同下看了一些書(shū)，還挑選了幾本。讓陪同的秘書(shū)排隊(duì)購(gòu)買(mǎi)，自己又去忙別的。

如果所有的人都知道什么是對(duì)大多數(shù)人有益的，那么，為什么不去照著好的一面來(lái)作，其原因也就顯而易見(jiàn)了。

想到這里，差點(diǎn)潸然淚下！

6

在書(shū)展聽(tīng)了一天的講演。

第一個(gè)講演。

施南生講文學(xué)改編電影的現(xiàn)狀與前景。

她說(shuō)：文學(xué)作品一定是一部電影的基礎(chǔ)，占到30%，每年有30億美元進(jìn)入文學(xué)產(chǎn)品改編電影。

她自己則很慶幸自己從小在媽媽幫助下有很多中文閱讀，到后來(lái)拍電影時(shí)，有一個(gè)中文的文學(xué)基礎(chǔ)。

她說(shuō)，拍武俠片主要為避開(kāi)內(nèi)地的審查制度，同時(shí)也提到在電影市場(chǎng)方面，內(nèi)地的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)很匱乏并且不精確。

第二個(gè)講演。

法國(guó)兒童出版社關(guān)于繪本版權(quán)。

重點(diǎn)：在國(guó)際上最好推廣的書(shū)都是最有特色的書(shū)，而不是大家想要的去除這些特色的書(shū)。

議題要深入挖掘，不能做那種討好全世界的書(shū)，那樣反倒誰(shuí)都討好不了。

第三個(gè)講演。

法國(guó)一家有300年歷史的文學(xué)出版社。

重點(diǎn)：建立了當(dāng)代印度文學(xué)出版社。

版權(quán)部工作人員每年的閱讀量，至少80本。

關(guān)于中文版權(quán)，他們認(rèn)為最大的問(wèn)題還是，文字障礙。

第四個(gè)講演。

德國(guó)作家。

三個(gè)德國(guó)帥哥，其中的德國(guó)作家是一位廣告公司的職員，他花費(fèi)了3年時(shí)間寫(xiě)完了這本小說(shuō)。小說(shuō)內(nèi)容是：講述如果東德沒(méi)有消失，保留到今天，那么會(huì)是一個(gè)什么局面。他想說(shuō)明，獨(dú)裁是沒(méi)有出路的。

我吧！坐在下面聽(tīng)，覺(jué)得中國(guó)作家的表達(dá)系統(tǒng)很可能和世界其他作家不在一個(gè)平臺(tái)，因此，哪怕是印度作家，也比我們的作家，更在世界主流小說(shuō)的視野之內(nèi)。

第五場(chǎng)演講。

加拿大華裔女作家張翎。

張翎是十月的作者，我特別認(rèn)真聽(tīng)完了她所有的講話(huà)內(nèi)容，站起來(lái)提了一個(gè)問(wèn)題。關(guān)于漫長(zhǎng)的為寫(xiě)作做準(zhǔn)備的過(guò)程。她說(shuō)，是一種特別黑暗，特別絕望，總也到不了目的地的難過(guò)感受，并且還有無(wú)法克服的焦慮。

也因?yàn)閷?xiě)作一直處在焦慮之中……

第六場(chǎng)講演。

日本女作家角田光代與《樹(shù)屋》。

一場(chǎng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，把整個(gè)亞洲人的命運(yùn)都連接在一起。印象最深的是角田光代和另一位女嘉賓都在臺(tái)上淚如雨下，同時(shí)也感受到日本女作家的視野。

展館外面在下雨，有出租車(chē)拒載，最后只好還是坐公汽。好在回到了家中，亂轉(zhuǎn)了幾圈，找到了SS家。因?yàn)槟X海中一個(gè)奇怪的印象，然后鑰匙無(wú)法找到可以打開(kāi)的那扇門(mén)，手機(jī)沒(méi)電，SS手機(jī)沒(méi)人接，敲開(kāi)一家還亮著燈的鄰居的門(mén)。她用關(guān)懷的語(yǔ)氣和態(tài)度對(duì)待我，幫我打了電話(huà)，找到了SS固定電話(huà)號(hào)碼。SS出門(mén)來(lái)接我，終于可以回家。

雖然在如此狼狽的狀態(tài)下回到家，但我們還是坐在客廳討論了一下我一天在書(shū)展的感受。關(guān)于角田在臺(tái)灣的影響，其原因在于兩個(gè)地方人與人之間命運(yùn)的連接，討論家族史，有相同的背景，很多編輯有這種使命感，編輯不能不談什么理想，做編輯不能完全放棄情懷，雖然有被限制，但也有自己的起承轉(zhuǎn)合蕩氣回腸的東西，要想想這種東西的影響力是什么。

直到大家都累了，才去睡覺(jué)。

7

很偶然在大街上拿到了一個(gè)寫(xiě)作營(yíng)的宣傳單，打電話(huà)去他們?cè)敢饷赓M(fèi)收我。第二天就去輔仁大學(xué)上課了。

一大早，匆匆忙忙往學(xué)校趕，好在臺(tái)北捷運(yùn)真的很方便，比想象要快一點(diǎn)到輔仁大學(xué)。在同學(xué)指導(dǎo)下，放下行李，然后到會(huì)場(chǎng)。

第一堂課每位老師都進(jìn)行了自我介紹，其中，不論是學(xué)習(xí)修水庫(kù)的榮哲，還是學(xué)醫(yī)的伊格言，還有學(xué)法律的高翊峰，他們都眾口一詞，講清楚自己為什么會(huì)和文學(xué)有關(guān)，因?yàn)?，不做這件事感覺(jué)自己就要死在那個(gè)被別人看好的專(zhuān)業(yè)上了，因此才無(wú)法繼續(xù)所學(xué)，也恐怕是因?yàn)樾撵`和精神上的無(wú)法忍受。

午飯時(shí)間有一個(gè)自我介紹，還有一個(gè)簡(jiǎn)易的民主選舉，選一個(gè)組長(zhǎng)。大家先推舉候選人出來(lái)，然后投票。我感覺(jué)，如果中國(guó)想要搞民主的話(huà)，首先要在孩子中間教育，怎么投票，怎么選舉。我差點(diǎn)被選成小組長(zhǎng)，但想到自己只能上一半的課程，因此主動(dòng)放棄了。

還有印象深刻的一件事，就是大家的垃圾分類(lèi)，非常有效而自覺(jué)。所有的那些正在做管理的女孩子，并不是很美麗或者很了不起的樣子，但是她們很敬業(yè)也很有能力。下午就開(kāi)始一段時(shí)間討論話(huà)劇的事情，在一起討論的孩子，有點(diǎn)不著邊際，我強(qiáng)行把整個(gè)故事拉到一個(gè)靠譜的討論上來(lái)。

我們討論了一個(gè)考試和懷孕的故事，講到驗(yàn)孕棒時(shí)，旁邊一個(gè)男孩站起來(lái)把兩個(gè)胳膊平舉在一起，說(shuō)，這樣可以表演驗(yàn)孕棒，把我樂(lè)壞了?？磥?lái)在這里，這個(gè)問(wèn)題可以公開(kāi)討論和表演。后來(lái)我已回到北京。他們打電話(huà)告訴我，這個(gè)男孩得了最佳道具獎(jiǎng)。

排隊(duì)到宿舍，很冷，室友借給我一個(gè)睡袋，還是很冷。晚上還和他們繼續(xù)討論話(huà)劇的事情，結(jié)果到很晚才睡覺(jué)。

早晨，據(jù)說(shuō)要很早去學(xué)校，結(jié)果很粗野地敲衛(wèi)生間的門(mén)，取一個(gè)東西，給她留下了很不好的印象吧！

最終還是一起走的，早知道這樣就不那么著急了。

但是，只上了一會(huì)兒課，就索然不想上了，也可能和坐得太遠(yuǎn)看不見(jiàn)黑板有關(guān)系，總之是站起來(lái)走了。

出去后，碰到幾位老師，聊了好一會(huì)，還挺開(kāi)心的。他們說(shuō)：你們?cè)趺炊紝?duì)國(guó)家的問(wèn)題這么焦慮啊。我心想，看到臺(tái)灣這個(gè)樣子，我就更焦慮了。

晚上自己回家開(kāi)門(mén)，和SS聊了一會(huì)就睡覺(jué)了。

一大早，起來(lái)收拾行李，又是一片狼藉，看著自己買(mǎi)的東西很多都是負(fù)擔(dān)，其實(shí)完全沒(méi)有必要。包括圖書(shū)也是這樣，只是書(shū)，并不是知識(shí)，這個(gè)要記住了。

離開(kāi)前，有點(diǎn)想哭，或者撲上去擁抱一下SS，但是都忍住了，好像我們之間沒(méi)有這樣表達(dá)情感的先例，所以就在忙碌中忽略了這一點(diǎn)。

8

去機(jī)場(chǎng)的路上，內(nèi)心有說(shuō)不出的傷感，潸然淚下。對(duì)這個(gè)地方有點(diǎn)留戀，但是又有說(shuō)不出的疲倦，該回家了。

到機(jī)場(chǎng)，先退稅，又換錢(qián)。接著去辦行李。

超重，但是機(jī)場(chǎng)服務(wù)人員說(shuō)：她會(huì)送我3公斤，我自己再拿一部分書(shū)出來(lái)，這樣就不會(huì)超重了，太好了，他們想要幫我解決問(wèn)題而不是只想罰我的款。

過(guò)境，簡(jiǎn)單溫暖……

工作人員看我的護(hù)照，然后說(shuō)：引墨？要引什么呢？

墨：寫(xiě)文章吧！爸爸起的名字，生男生女都能用。

臺(tái)：爸爸愛(ài)文學(xué)吧！

墨：愛(ài)文學(xué)，也愛(ài)歷史。

臺(tái)：我也愛(ài)歷史，爸爸挺好吧！

墨：挺好的，爸爸在西安。

臺(tái)：帶他到臺(tái)灣來(lái)玩??！

墨：好。

等飛機(jī)的時(shí)候，這個(gè)航班頻繁更換登機(jī)口，結(jié)果把羽絨服弄丟了，很喜歡的衣服，慌里慌張找了好半天，也沒(méi)有找到，一點(diǎn)印象都沒(méi)有是在哪里丟的。

還是想找到，所以催我上飛機(jī)的工作人員問(wèn)我：要找衣服，那你還走不走。我愣了一下，趕緊說(shuō)：走，雖然衣服找不到了，也要回家啊！

責(zé)任編輯：丁小龍