撰文/攝影/溫婧

漫步英格蘭之品味倫敦

撰文/攝影/溫婧

因?yàn)橄壬ぷ魍蝗蛔儎?dòng)，難得有1個(gè)月的空檔，時(shí)間倉(cāng)促不及細(xì)細(xì)籌謀，只好先仗著英語(yǔ)的優(yōu)勢(shì)，申請(qǐng)了英國(guó)簽證。匆匆訂了機(jī)票，酒店也只有頭兩天才訂，線路景點(diǎn)全然不知的我們，就這樣跳上這個(gè)島嶼，開(kāi)始一場(chǎng)英倫式的流浪。

5月的倫敦冰冷得讓人措手不及，然而鮮花已經(jīng)盛開(kāi)，芳草依依，觸眼一片絨絨的綠。若是偶爾出了太陽(yáng)，人們便仿佛立即丟開(kāi)手里的工作，三五一群在公園的地毯一樣厚厚的草地上或坐或躺，享受這溫暖的陽(yáng)光。這里的陽(yáng)光真是溫柔，既不像北京那樣煩悶蒸熱，也不像加州那樣驕陽(yáng)似火。它只暖暖地?fù)嶂愕谋?，讓你忍不住像貓咪一樣蜷縮在陽(yáng)光里戀戀不舍。即使是天晴，天空中也布滿大朵大朵的云，它們行走如飛，奔流似水。若恰好身在白金漢宮前的圣詹姆士公園或是海德公園里，看那湖面上波光粼粼，水鳥(niǎo)自在，便是耗上一整個(gè)下午也覺(jué)得不夠。

這個(gè)時(shí)節(jié)，雨水依然充沛。印象里若無(wú)冷風(fēng)細(xì)雨，不成倫敦。烏云下的城市顏色褪去，人們拉緊衣領(lǐng)，奔走如飛，只有街頭標(biāo)志性的紅色電話亭被雨水洗刷得愈發(fā)鮮艷。好在雨往往不大，且時(shí)下時(shí)停，在臨街的小鋪屋檐下躲避片刻，說(shuō)不定就能雨過(guò)天晴。倫敦的景點(diǎn)十分集中，公共交通又很發(fā)達(dá)，一張地鐵票，便可隨心所欲地穿梭在大笨鐘、倫敦塔等名勝古跡之間。或乘著倫敦眼慢慢地爬到高處，俯瞰泰晤士河，或躲在國(guó)家美術(shù)館遇見(jiàn)梵高的向日葵。所以這蒙蒙細(xì)雨于我們并不覺(jué)得十分討厭，如今想來(lái)倒另有一番情趣，讓人懷念那份冰涼濕潤(rùn)。

倫敦的標(biāo)志大笨鐘非英國(guó)公民是進(jìn)不去的，只好留幾張影作罷。與其連為一體的西敏宮作為國(guó)會(huì)大廈，休會(huì)的時(shí)候倒是可以允許外國(guó)游人一窺真容。巨大開(kāi)闊的木梁挑高大廳幾百年來(lái)一直作為國(guó)家級(jí)重要集會(huì)的場(chǎng)所。上下議院與其相比未免太局促了些?？諢o(wú)一人的議會(huì)廳里，紅綠長(zhǎng)椅一排緊接一排，俯視著中央的辯論桌，前后空間僅僅能容進(jìn)膝蓋，頭頂上方懸掛著眾多小型話筒，足以想象開(kāi)會(huì)時(shí)議員們?nèi)麧M一室，比肩接踵、激烈爭(zhēng)吵的場(chǎng)面。

西敏宮對(duì)面便是西敏寺大教堂。我們拜訪時(shí)外墻正在維修，大門(mén)被包得只剩兩個(gè)小小的“洞口”，看不出宏偉的氣勢(shì)。教堂內(nèi)部禁止游人拍攝，索性收起相機(jī)，尋訪一座座名人遺跡。就是在這里，歷代英王坐在同一把樸實(shí)無(wú)華的木制椅子上黃袍加身，隆登帝位，亦曾舉行了包括戴安娜王妃在內(nèi)的一場(chǎng)又一場(chǎng)世紀(jì)婚禮。彩色錄像循環(huán)播放，盡可能展現(xiàn)當(dāng)年盛況空前的大典。

然而最讓人感嘆的還是教堂兩側(cè)密密麻麻的墓穴。與中國(guó)帝王獨(dú)享一座氣勢(shì)恢宏的皇陵不同，這座“國(guó)家級(jí)公墓”早已人滿為患，寸土寸金。每一塊石板下，都可能長(zhǎng)眠著一個(gè)家族。各代君王一個(gè)挨一個(gè)，擠在狹小的空間里。伊麗莎白一世和血腥瑪麗這樣的冤家姐妹，都要合葬一穴，甚至連被伊麗莎白囚禁了18年的蘇格蘭的瑪麗女王，也一起相對(duì)而居。政見(jiàn)相駁也好，宗教相斥也罷，爭(zhēng)吵對(duì)立一輩子的冤家也終有一日要全盤(pán)放下，安安靜靜地共處一室。除卻皇親國(guó)戚、貴族騎士，丘吉爾、莎士比亞、牛頓、達(dá)爾文這樣名震天下的名人豪客亦齊聚一堂，一抬眼一投足，不經(jīng)意間跨過(guò)幾個(gè)世紀(jì)。這樣一個(gè)地方，再華麗亦不覺(jué)得奢侈。

倫敦有大大小小上百座展館，單單一個(gè)大英博物館就可逛上三天三夜！尼羅河文明、亞敘文明、羅馬、希臘、印度、中國(guó)統(tǒng)統(tǒng)堆砌在這里，毗鄰而居。在埃及沒(méi)看到的壁畫(huà)在此，各種木乃伊擠成一排，大小神像遍地都是。若沒(méi)有去過(guò)開(kāi)羅博物館，大概會(huì)以為他們把整個(gè)埃及全搬了來(lái)。然而看到來(lái)自中國(guó)的展品時(shí)又是另一種震撼，你可曾見(jiàn)過(guò)一面墻一面墻的古瓷？上至商周青銅，下到清末油彩琺瑯，精致而完整，或抽象或?qū)憣?shí)，將那瓷上工藝玩到極處。定要站在世界同時(shí)期的眾多器皿中，才能理解為何中國(guó)得名于瓷。

大多數(shù)展品都非源于英國(guó)本土，強(qiáng)取豪奪，自然難免引人詬病。英國(guó)曾一度瘋狂地?zé)嶂杂诳脊?，正是因?yàn)檫@種超前的狂熱，在其他國(guó)家尚在懵懂中就已經(jīng)先一步掌握了開(kāi)啟古文明的鑰匙，如同那塊佇立在館內(nèi)一進(jìn)門(mén)最最顯眼處，商博倫用以譯出埃及圣書(shū)體的羅塞塔石碑。800萬(wàn)件展品，浩瀚如海，幾乎將世界文明梳理了一遍，歷經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)也好，源于貿(mào)易也罷，一件件漂洋過(guò)海，客居于此，成就帝國(guó)權(quán)杖上的榮光。這就是大英帝國(guó)曾經(jīng)的輝煌，身處彈丸之島，各個(gè)文明古國(guó)最璀璨的結(jié)晶，他卻都唾手可得。然而當(dāng)你為珍奇異寶流落他鄉(xiāng)而憤慨傷懷時(shí)，又不得不承認(rèn)，如果沒(méi)有英國(guó)人，古埃及文明不少還埋沒(méi)于黃沙之下，亞敘文明可能盡毀于恐怖主義之手而讓世人眼睜睜看著無(wú)可奈何，中國(guó)的文物又能有多少完好地躺在故宮博物院里。這或許正應(yīng)了那句福兮禍所致，禍兮福所倚的老話。

若是想一睹王室奢華，趁女王夏季外出避暑去白金漢宮串串門(mén)是最好的。要在平時(shí)只能圍在柵欄外面看看衛(wèi)兵換崗，或去馬廄看看優(yōu)雅的馬匹和馬車了。幸好還有溫莎城堡和漢普頓宮對(duì)游人開(kāi)放。漢普頓宮曾是亨利八世的寢宮。這位極具傳奇色彩的英王作為血腥瑪麗和伊麗莎白一世的父親，因未能得子而幾度廢后殺妻，甚至不惜為此與羅馬教廷決裂另立新教，歪打正著地開(kāi)啟了英國(guó)的宗教改革。而新教與天主教的仇恨，也造成了這對(duì)同父異母姐妹一輩子的矛盾，亦成為后來(lái)伊麗莎白與表親蘇格蘭的瑪麗女王的宿怨。信仰之事，甚為奇妙。既可讓四海之內(nèi)皆兄弟，又可因點(diǎn)滴差異令親人反目，生靈涂炭。這位冷酷父親的兩位公主，雙雙經(jīng)歷了從萬(wàn)千寵愛(ài)的王位繼承人到貶為私生女囚禁倫敦塔，再到登上王位的跌宕起伏的命運(yùn)。然而相同的命運(yùn)卻不能化解從小接受不同宗教而結(jié)下的忌恨?？芍^閱盡人間真冷暖，辛苦生在帝王家。

那段恩怨早已凝結(jié)在歷史的長(zhǎng)河中化作傳奇。今日的漢普頓宮像倫敦塔一樣成為游人懷古詠今的名勝古跡。奢華精致的房間，修剪得一絲不茍的草坪。從室內(nèi)高大的窗戶望去，游人三五一群的漫步在花園里修剪成蘑菇樣的樹(shù)木中，孩子們奔跑在沙礫上發(fā)出的沙沙聲伴著笑聲，水池里白天鵝旁若無(wú)人的洗著羽毛。再往遠(yuǎn)處，開(kāi)闊的湖面鏡子一樣倒映著天上的云朵，野雁在兩岸悠閑地吃著青草。不知五百年前，是否也曾有哪位公主或者女官，放下手中的活計(jì)，依窗凝視同樣的風(fēng)景。

（責(zé)編：沈婷婷）