文/米抗戰(zhàn)
向上的炊煙
文/米抗戰(zhàn)
一
見(jiàn)過(guò)許多鄉(xiāng)土題材的畫(huà)作,大凡描繪村莊的作品,總能找到幾筆淡淡的炊煙,其中一抹炊煙會(huì)為畫(huà)面平添煙火氣。
緣此,畫(huà)面一下子就靈動(dòng)了,意境也增了幾分。
初見(jiàn)畫(huà)里的炊煙,是20多年前。那是一張鄉(xiāng)土題材的國(guó)畫(huà),有田地、有樹(shù)木、有房子,當(dāng)然少不了炊煙。那幅畫(huà)印在母親糊墻的一張報(bào)紙上,皺巴巴地從墻上鼓起來(lái),有兩個(gè)火柴盒那么大,被煙熏成了褐黃色,極像黃土地的調(diào)子。
母親做飯,我?guī)椭鵁?,手拉著風(fēng)箱的桿子,頭一扭就看見(jiàn)了它。
那畫(huà)貼倒了,母親一定是無(wú)意的。想看得順眼,只得彎下脖子,將眼睛倒過(guò)來(lái)。眼睛倒過(guò)來(lái)的時(shí)候,畫(huà)里的炊煙就正了。
看罷,我就再?zèng)]有留意過(guò)它。
我得專心燒鍋,因?yàn)樾羷诘母赣H即將歸來(lái)。
二
炊煙,總在風(fēng)雨云霞的背景中律動(dòng)。
炊煙裊裊的生活,永遠(yuǎn)是男人和女人的生活?!叭兆記](méi)法過(guò)了”的話,女人說(shuō),男人也說(shuō),說(shuō)了是說(shuō)了,從來(lái)就沒(méi)人在意。飯吃不吃都在鍋里,碟子碎了還有碗。偶爾的冰鍋冷灶,不過(guò)是短暫的休整。
日出日落,月缺月圓,一搟杖能搟平的疙瘩都不算疙瘩。這坎兒那坎兒的,也不過(guò)是灶前的蔥胡子蒜皮子,一把火就能化腐朽為神奇的小磕絆。一旦炊煙升起,鍋碗瓢盆重新奏響,寧?kù)o平和的生活就又回來(lái)了。
一抹炊煙激活了生活。這才是生活的常態(tài)。
生活,壓根兒就沒(méi)有什么大不了的事。“男人下了原,女人做了飯”的日子,都是好日子。
三
“曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙?!?/p>
炊煙不升的當(dāng)兒,遠(yuǎn)望一個(gè)村莊,總覺(jué)得是殘缺的。譬如此刻,我又一次站上了村外的山岡,為的是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望一望久違的炊煙。其實(shí)不必趕這一趟的,只要閉上眼睛,憑著記憶就能想象出村莊溫情的樣子。況且,來(lái)路逼仄,雜草叢生。
可我終究還是來(lái)了。
雖有淡淡的晨霧氤氳,村莊依然是不完整的。炊煙之于村莊,如同鼻息之于頭顱,這一對(duì)密友,從遙遠(yuǎn)的石器時(shí)代攜手走來(lái),早已融為一體,共同經(jīng)歷了人類繁衍生息的歷史。
晨霧,怎么取代得了?
晨霧氤氳的村莊,總讓人覺(jué)得是惺忪的,瞥一眼,都能染你一身睡意。試想,彌散的霧,怎么可能具備炊煙的精氣神?
四
煙,因火而生,從來(lái)就不乏熱情。
一把柴火填進(jìn)灶口,裊裊娜娜的炊煙就升騰起來(lái),合著風(fēng)箱“吧嗒吧嗒”的節(jié)奏,總能將農(nóng)耕生活的情趣演繹得淡定而灑脫??v然日子平淡到“一口清水鍋,三碗柴火飯”,每一縷炊煙都向著天空升騰。
脫胎于草木的炊煙,理應(yīng)攜帶著向往天空的品性。雖立根于黢黑的灶穴,卻不忘將追求向上的精神薪火相傳。無(wú)論沐風(fēng)還是櫛雨,總是一如既往地向上升騰。若要為農(nóng)耕文明尋找一種精神象征,我以為只能是炊煙了。
此起彼伏的炊煙,連綿不斷的炊煙,經(jīng)久不散的炊煙……林林總總,彰顯和繚繞著的是一幅人間最催人向上的生活畫(huà)景,寧?kù)o、溫馨、和諧,哪怕只是淡淡地望一眼,也讓人通體愜意。
(吳正引摘自《時(shí)代青年》2015年第8期)