豆豆

這次北疆行，提前包好了車。一下飛機(jī)，便與司機(jī)師傅接上了頭，隔著馬路見(jiàn)他往這邊招手，平頭，小眼睛，個(gè)不高。上車后簡(jiǎn)單一聊，得知他姓牛，祖籍山東，他算是魯二代，在新疆已經(jīng)扎下根了。有道是老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪。我們把帶來(lái)的家鄉(xiāng)蘋果和梨與他分享，他倒實(shí)在，抄起一個(gè)便啃了起來(lái)。

之前一直有個(gè)印象，烏魯木齊那是塞外明珠，天一定藍(lán)汪汪的，云一定白晃晃的。但下飛機(jī)的第一觀感卻有些顛覆，很像沙塵暴剛剛褪去：天空灰黃混沌，令人大氣不敢喘。問(wèn)牛師傅這算怎么回事，沙塵暴嗎，新疆經(jīng)常這樣嗎？牛師傅十分肯定地說(shuō)：“這哪是沙塵暴啊，新疆沒(méi)有沙塵暴，今天只是有點(diǎn)陰天而已?！蔽覀儽凰徽f(shuō)，也有點(diǎn)迷糊了。

正式行程第二天開(kāi)始。牛師傅車技好，一路上閃躲騰挪，趨利避害，倒也翩若驚鴻，矯若游龍。健談，講起新疆來(lái)滿嘴跑火車，自豪之情溢于言表。牛師傅的健談體現(xiàn)在對(duì)各方面的涉獵，也因此他達(dá)到了見(jiàn)怪不怪之境。比如，我們一行看見(jiàn)路邊的瓜田，興奮得不得了，驚呼是不是哈密瓜，是不是要停下車、拍個(gè)照。牛師傅十分肯定地說(shuō)：“那不是哈密瓜，那是打瓜，專門種了制作瓜子的。那東西濫得很，遍地都是，不值錢?！焙髞?lái)，我們見(jiàn)到了棉田，還有采棉的婦女，我們又驚呼要拍個(gè)棉田照。牛師傅十分鄙夷地對(duì)我們說(shuō)：“你們沒(méi)見(jiàn)過(guò)棉花嗎，這東西太普通了，有什么好拍的？”車上有個(gè)香港人，那確定是沒(méi)見(jiàn)過(guò)棉花的，一直央求。牛師傅吆喝道：“你凈給我找麻煩。這哪能停？路邊不讓停！”后來(lái)因?yàn)橐慌肴バl(wèi)生間，牛師傅找了個(gè)岔路口停，正好旁邊是塊棉田，這下把香港人樂(lè)壞了，拱進(jìn)棉田里一頓咔咔拍照。

牛師傅見(jiàn)怪不怪的事情很多。逛完可可托海，我們說(shuō)漂亮，他說(shuō)：“這還叫漂亮啊，那你是沒(méi)去過(guò)伊犁，伊犁的風(fēng)景那叫一個(gè)漂亮，萬(wàn)畝油菜花，一望無(wú)際，金黃的海洋；媲美普魯旺斯的薰衣草，那叫一個(gè)壯觀……”逛完喀納斯，我們說(shuō)漂亮，他說(shuō)：“這還叫漂亮啊，那你是沒(méi)去過(guò)伊犁，伊犁那邊漫山的綠草就像鋪著地毯一樣，野花盛開(kāi)，牛羊成群，漂亮得不得了……”我們吃過(guò)一次手抓羊肉，都道正宗，他說(shuō)：“這還叫正宗啊，你是沒(méi)吃過(guò)伊犁的羊，那邊的手抓羊肉好吃得……”在牛師傅神曲一樣的洗腦中，伊犁簡(jiǎn)直是神一樣的存在，以至于我們都對(duì)此次行程中沒(méi)有安排伊犁而悔恨交加。牛師傅復(fù)又安慰我們：“現(xiàn)在去伊犁不是時(shí)候，草都黃了，最美的時(shí)候是六月份，那叫一個(gè)漂亮……”

牛師傅最津津樂(lè)道的是新疆的地大物博，尤其是肉類、瓜果及其他農(nóng)產(chǎn)品。生活在新疆，他的幸福指數(shù)奇高，并激蕩出一股睥睨天下的雄風(fēng)。在白哈巴、喀納斯及禾木，我們?cè)谛∧疚蓍g流連，房前屋后有種向日葵、格?；ǖ?，卻鮮有種蔬菜的。我們問(wèn)牛師傅，他說(shuō)：“新疆的蔬菜你們是沒(méi)看見(jiàn)，種得多的是，什么都有?！蔽艺f(shuō)：“大姜也有嗎？”他說(shuō)有。我說(shuō)花生呢。他說(shuō)：“這個(gè)，我們當(dāng)?shù)厝瞬怀曰ㄉ?，我們吃的是菜子油，那可比花生油好多了。還有胡麻油，頂級(jí)的，那是最好的油……”路上我們想找個(gè)瓜攤買個(gè)哈密瓜啃啃。牛師傅對(duì)此不感冒：“買什么瓜啊，等到了烏魯木齊什么都有?！蔽覀冇痔岢鲇袥](méi)有什么地方買點(diǎn)干果，牛師傅回答：“哎呀，到了烏魯木齊什么都有?！毕愀廴税堰@句話學(xué)去了，車上每每有人談?wù)撌裁词虑?，香港人便說(shuō)：“到了烏魯木齊什么都有?！迸煾德?tīng)了，眼球白了好幾圈。

行程結(jié)束，告別牛師傅，合了影，道了別，怎么著也是緣分一場(chǎng)。我們私下里議論開(kāi)來(lái)，都覺(jué)得牛師傅非常經(jīng)典，幾乎可以為他總結(jié)出語(yǔ)錄來(lái)了。這時(shí)有個(gè)家伙突然叫了一聲：“還說(shuō)新疆空氣好，我們來(lái)那天，天氣預(yù)報(bào)顯示就是沙塵暴。”