洪氾
摘 要:曹操?gòu)男倥H回蔡文姬,是為了文化拯救與發(fā)展的需要。蔡文姬的《悲憤詩(shī)》和《胡笳十八拍》,用激越悲涼的筆調(diào),反映了社會(huì)動(dòng)蕩和人民的苦難,傾吐了對(duì)兒女、對(duì)祖國(guó)牽腸掛肚般的心聲。蔡文姬是建安文學(xué)的典型作家。她的詩(shī)作,具有建安文學(xué)的風(fēng)骨。
關(guān)鍵詞:文姬歸漢;悲歌心曲;建安風(fēng)骨
在建安文人集團(tuán)中,有一個(gè)人不得不提,這就是歷經(jīng)磨難而才華橫溢的女詩(shī)人蔡文姬(約公元174—?)。她名琰,字文姬,又字昭姬,陳留圉(今河南杞縣南)人,漢末著名學(xué)者蔡邕的女兒。她自幼受過很好的教育,博學(xué)有才辯,又妙于音律。她幼年時(shí),因其父被誣陷獲罪,全家充軍,在外流浪十余年,16歲嫁河?xùn)|(今山西西南部)衛(wèi)仲道;不久因夫亡無(wú)子,回到娘家住。這期間其父因董卓事為王允所殺。初平年間(公元190—193年),天下大亂,蔡文姬為羌胡軍隊(duì)所擄,留居12年之久,做了匈奴人的妻子,生下兩個(gè)孩子。建安八年(公元203年),曹操把她贖回,再嫁給董祀,又讓她整理蔡邕所遺書籍400余篇,為中國(guó)文化的傳播作出了貢獻(xiàn)。這就是歷史上傳為千古美談的“文姬歸漢”的故事。
蔡文姬的一生坎坷不平,充滿了痛苦和辛酸、曲折與奮斗……她的故事,被編入小說、戲劇,被之管弦,得以廣泛流傳。諸如元金志甫的《蔡琰還漢》雜劇,明陳與郊的《文姬入塞》雜劇,清尤侗的《吊琵琶》雜劇,小說《三國(guó)演義》的有關(guān)章節(jié),程硯秋的《文姬歸漢》京劇以及郭沫若的《蔡文姬》五幕歷史劇等,均取材于此。
史籍中系于蔡文姬名下的作品共有三篇,即是見于《后漢書·列女傳》中的五言和騷體《悲憤詩(shī)》各一章以及見于郭茂倩《樂府詩(shī)集》和朱熹《楚辭后語(yǔ)》的琴曲歌辭《胡笳十八拍》。這三首詩(shī)雖然都是以蔡文姬的身世為題材的自傳體作品,但自從蘇軾以“東京無(wú)此格”(曾《類說》卷九,《仇池筆記·擬作》)等理由否認(rèn)五言《悲憤詩(shī)》是蔡文姬寫的以來(lái),三首詩(shī)的真?zhèn)螁栴}一直存在。目前。文學(xué)史界基本肯定五言《悲憤詩(shī)》是蔡文姬寫的;認(rèn)為騷體《悲憤詩(shī)》所述情節(jié)與事實(shí)不符,是晉人偽托的??梢哉f,蔡文姬的五言《悲憤詩(shī)》,在建安文學(xué)中是一塊無(wú)雙之璧,它不僅具有極高藝術(shù)價(jià)值,而且還擁有珍貴的史料價(jià)值,實(shí)開后來(lái)杜甫《奉先詠懷》《北征》先河。沈德潛《古詩(shī)源》稱“激昂酸楚,讀去如驚蓬生振,沙礫自飛,在東漢人中,力量最大。”——他用“東漢人中,力量最大”一語(yǔ)為評(píng)騭一個(gè)婦女的詩(shī)作,誠(chéng)為驚世駭俗之論。
至于《胡笳十八拍》的著作權(quán)問題,今人也有兩種不同意見,可參見1959年中華書局出版的《胡笳十八拍討論集》。這次討論中的肯定論者的代表是郭沫若,他稱頌道:“這實(shí)在是一首自屈原的《離騷》以來(lái)最值得欣賞的長(zhǎng)篇抒情詩(shī)?!薄笆怯谜麄€(gè)的靈魂吐訴出來(lái)的絕叫”?!皼]有那種親身經(jīng)歷的人,寫不出那樣的文字來(lái)”?!拔沂菆?jiān)決相信那一定是蔡文姬作的”。
一、曹操何以要不惜重金贖還蔡文姬
這個(gè)問題,牽涉到蔡文姬16歲時(shí)初嫁的夫君衛(wèi)仲道。不過,衛(wèi)仲道是什么人,有關(guān)典籍語(yǔ)焉不詳。在1959年的那次關(guān)于《胡笳十八拍》的大討論中亦多未涉及,寫出劇本《蔡文姬》的郭沫若先生也無(wú)文字交待;只有譚其驤先生的《蔡文姬的生平及其用品》一文有些介紹。據(jù)譚其驤推斷,衛(wèi)仲道其人,很可能就是衛(wèi)覬之弟。因?yàn)椤度龂?guó)志·魏書·衛(wèi)覬傳》說“覬字伯儒,河?xùn)|安邑人也”。東漢三國(guó)時(shí)人皆以一字命名,伯儒、仲道都顯然是字而非名。這樣一來(lái),仲道豈不正該是伯儒的弟弟么?從《三國(guó)志·衛(wèi)覬傳》及注引《魏書》所述可以得知,河?xùn)|衛(wèi)氏在漢本是一門有學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的世代仕宦之家,所以衛(wèi)覬能在“臺(tái)閣舊事散亂”之后,“以古義多所正定”;“魏國(guó)既建”,又“與王粲并典制度”,漢魏禪讓諸詔冊(cè),并出其手,入魏受詔典著作,多所撰述。由此譚其驤設(shè)想蔡文姬從初嫁到“夫亡,無(wú)子,歸寧于家”這一段經(jīng)歷可能是這樣的:當(dāng)蔡文姬之父蔡邕亡命江海歸來(lái)為董卓所辟用時(shí),衛(wèi)覬兄弟們的父親大致也在京中做官,所以蔡文姬初嫁的地點(diǎn)應(yīng)該就在洛陽(yáng),不會(huì)在河?xùn)|,也不會(huì)在陳留。蔡文姬婚后不久,蔡邕、蔡文姬隨漢獻(xiàn)帝西遷長(zhǎng)安,這時(shí)衛(wèi)仲道還沒有死,文姬跟著夫家仍留在洛陽(yáng)。到衛(wèi)仲道亡故時(shí),洛陽(yáng)長(zhǎng)安間道路已為戰(zhàn)亂所隔絕,文姬才回到陳留圉縣老家去住,終在初平三年正月被侵?jǐn)_陳留圉縣的李部從中的“胡騎”擄掠。也正是因?yàn)閼?zhàn)亂阻斷了道路,所以遠(yuǎn)在長(zhǎng)安的蔡邕并不知曉女兒遭難。四月間,蔡邕便被王允冤殺,致使文姬身陷匈奴達(dá)12年之久。
譚其驤由此而提出,蔡文姬以后被曹操贖還,恐怕衛(wèi)仲道的兄長(zhǎng)衛(wèi)覬起了很大作用。據(jù)《三國(guó)志·衛(wèi)覬傳》記,衛(wèi)覬以袁曹對(duì)峙官渡時(shí)奉曹操命取道關(guān)中出使益州劉璋,行至長(zhǎng)安,以道路不通,遂留鎮(zhèn)關(guān)中。關(guān)中北接羌胡,衛(wèi)覬也許就在此時(shí)得知了他的弟婦沒于匈奴的消息。后來(lái)又由他告訴了曹操,甚或提出了贖還的請(qǐng)求;剛好曹操與蔡邕本有“管鮑之好”,因而就出現(xiàn)了“文姬歸漢”這件千古盛事。
不過,郭沫若在《談蔡文姬的〈胡笳十八拍〉》(載《蔡文姬》,文物出版社1959年版)一文里卻指出:曹操作為建安文學(xué)的促成者,“他之所以贖回蔡文姬,就是從文化觀點(diǎn)出發(fā),并不是純粹地出于私人感情;而他之所以能夠贖回蔡文姬,也并不單純靠著金璧的收買,而是有他的文治武功作為后盾的?!?/p>
二、蔡文姬悲歌傾吐心曲
蔡文姬無(wú)疑是一個(gè)多才多藝、天生麗質(zhì)而又感情豐富、且性格豪放的女子,所以郭沫若在劇本里讓左賢王于亂軍流民陣中一眼便看中了他。即便如譚其驤所識(shí),蔡文姬是由受雇于李部的“胡騎”擄獲而奉獻(xiàn)與左賢王的,但左賢王能在被搶掠來(lái)的萬(wàn)千漢家女子中挑選出蔡文姬,并與之結(jié)為連理,卻是史有明記的事實(shí)。而左賢王雖是“胡人”,但也應(yīng)該是慓悍而豪爽的堂堂男子漢,否則蔡文姬是不會(huì)委曲求全,隨便獻(xiàn)身于他的。而在左賢王,因?yàn)榈玫搅瞬涛募н@樣才貌雙全的漢家女,自是百般憐愛,事事呵護(hù);而蔡文姬既已認(rèn)他為夫,也便盡心伺候,力盡婦道,因而雙方感情可謂如膠似漆,難舍難分。但蔡文姬畢竟是漢家女,與左賢王的夫妻感情是一回事,而與生她養(yǎng)她的祖國(guó)母親的感情卻是另一回事,所以她仍每日每刻懷念著漢朝故土,渴望著能為它盡一份赤子的責(zé)任。這樣,當(dāng)著曹操要贖還她時(shí),上述兩種感情的矛盾便立即凸現(xiàn)出來(lái)(其舍不得兒女的背后,實(shí)際暗藏著對(duì)左賢王12年間的十分珍重的感情)。于是,我們便在郭沫若筆下,看見了蔡文姬一旦返回故土的愿望就要變成現(xiàn)實(shí)時(shí),那種矛盾痛苦、輾轉(zhuǎn)反側(cè)的心靈的熬煎的場(chǎng)景。而這種場(chǎng)景,則無(wú)疑是蔡文姬《悲憤詩(shī)》及《胡笳十八拍》里早已出現(xiàn)了的。現(xiàn)節(jié)錄蔡文姬二作于后,以使讀者得以窺見這個(gè)曠世才女心路的曲折與跌宕。
悲憤詩(shī)
漢季失權(quán)柄,董卓亂天常。志欲圖篡弒,先害諸賢良。逼迫遷舊邦,擁主以自強(qiáng)。海內(nèi)興義師,欲共討不祥。卓眾來(lái)東下,金甲耀日光。平土人脆弱,來(lái)兵皆胡羌。獵野圍城邑,所向悉破亡。斬戮無(wú)孑遺,尸骸相撐拒。馬邊懸男頭,馬后載婦女。長(zhǎng)驅(qū)西入關(guān),迥路險(xiǎn)且阻。還顧邈冥冥,肝脾為爛腐。所略有萬(wàn)計(jì),不得令屯聚?;蛴泄侨饩悖圆桓艺Z(yǔ)。失意幾微間,輒言斃降虜。要當(dāng)以亭刃,我曹不活汝。豈復(fù)惜性命,不堪其詈罵?;虮慵娱⒄?,毒痛參并下。旦則號(hào)泣行,夜則悲吟坐。欲死不能得,欲生無(wú)一可。彼蒼者何辜,乃遭此厄禍!
…………
去去割情戀,遄征日遐邁。悠悠三千里,何時(shí)復(fù)交會(huì)?念我出腹子,胸臆為摧敗。既至家人盡,又復(fù)無(wú)中外。城郭為山林,庭宇生荊艾。白骨不知誰(shuí),縱橫莫覆蓋。出門無(wú)人聲,豺狼號(hào)且吠。煢煢對(duì)孤景,怛咤糜肝肺。登高遠(yuǎn)眺望,魂神忽飛逝。奄若壽命盡,旁人相寬大。為復(fù)強(qiáng)視息,雖生何聊賴?托命于新人,竭心自勖厲。流離成鄙賤,??謴?fù)損廢。人生幾何時(shí)?懷憂終年歲。
(據(jù)宋紹興本《后漢書》)
胡笳十八拍
…………
冰霜?jiǎng)C凜兮身苦寒,饑對(duì)肉酪兮不能餐。夜聞隴水兮聲嗚咽,朝見長(zhǎng)城兮路杳漫。追思往日兮行李難,六拍悲來(lái)兮欲罷彈。
日暮風(fēng)悲兮邊聲四起,不知愁心兮說向誰(shuí)是?原野蕭條兮烽戍萬(wàn)里,俗賤老弱兮少壯為美。逐有水草兮安家葺壘,牛羊滿野兮聚如蜂蟻。草盡水竭兮羊馬皆徙,七拍流恨兮惡居于此。
為天有眼兮何不見我獨(dú)漂流?為神有靈兮何事處我天南海北頭?我不負(fù)天兮天何配我殊匹?我不負(fù)神兮神何殛我越荒州?制茲八拍兮擬排憂,何知曲成兮心轉(zhuǎn)愁?
…………
十六拍兮思茫茫,我與兒兮各一方。日東月西兮徒相望,不得相隨兮空斷腸。對(duì)萱草兮憂不忘,彈鳴琴兮情何傷?今別子兮歸故鄉(xiāng),舊怨平兮新怨長(zhǎng)。泣血仰頭兮訴蒼蒼,胡為生我兮獨(dú)罹此殃?
十七拍兮心鼻酸,關(guān)山阻脩兮行路難。去時(shí)懷土兮心無(wú)緒,來(lái)時(shí)別兒兮思漫漫。塞上黃蒿兮枝枯葉干,沙場(chǎng)白骨兮刀痕箭瘢。風(fēng)霜?jiǎng)C凜兮春夏寒,人馬饑豗兮筋力單。豈知重得兮入長(zhǎng)安,嘆息欲約兮淚闌干。
胡笳本自出胡中,緣琴翻出音律同。十八拍兮曲難終,響有余兮思無(wú)窮。是知絲竹微妙兮均造化之功。哀樂各隨人心兮有變則通。胡與漢兮異域殊風(fēng),天與地隔兮子西母東??辔以箽赓夂朴陂L(zhǎng)空,六合雖廣兮受之應(yīng)不容!
(據(jù)影印宋端平刻本《楚辭后語(yǔ)》)
蔡文姬的《悲憤詩(shī)》和《胡笳十八拍》,奠定了她在中國(guó)文學(xué)史上不可移易的一個(gè)地位,因?yàn)檫@是她用心血所寫就的,是對(duì)祖國(guó)和家庭兩種至愛親情交織成的心靈的呼喊——其間又將對(duì)祖國(guó)的感情置于崇高無(wú)上的地位,這便更透出這種心靈的呼喊的偉大與可敬可嘆!因此,這兩首詩(shī)歷來(lái)很為史家和文學(xué)家所看重,至今仍美譽(yù)紛紛,不絕于書。
陳祖美先生在《中國(guó)歷代著名文學(xué)家評(píng)傳》第一卷(山東教育出版社1983年版)更對(duì)《悲憤詩(shī)》給以了大段評(píng)議,稱其長(zhǎng)處在于真實(shí)而深刻地反映了那個(gè)苦難的時(shí)代,藝術(shù)地再現(xiàn)了蔡文姬悲慘的一生。陳祖美認(rèn)為,首先,詩(shī)中淋漓盡致地描寫了作者在漢末喪亂中目睹的“馬邊懸男頭,馬后載婦女”的慘狀,自身遭受的“欲死不能得,欲生無(wú)一可”的苦難以及流落異地思鄉(xiāng)念親的悲哀、被贖歸漢離別“出腹子”時(shí)肝腸欲摧的痛苦。詩(shī)的結(jié)尾更發(fā)人深思,作者說自己回到中原家里,家人喪亡殆盡,連內(nèi)外表親亦靡一孑遺。家鄉(xiāng)田園荒蕪,白骨露野,人聲斷絕,豺狼號(hào)叫。孤苦零丁,雖生無(wú)依……這些悲愴凄楚的詩(shī)句,既可補(bǔ)充史料不足,又能觸發(fā)讀者的藝術(shù)想象??梢哉f,對(duì)于了解封建社會(huì)婦女的命運(yùn)和漢末的社會(huì)現(xiàn)實(shí),這首詩(shī)有著深刻的悲劇意義和獨(dú)特的認(rèn)識(shí)價(jià)值。其次,《悲憤詩(shī)》有比較完整的故事情節(jié)和人物形象,在文學(xué)史上被認(rèn)為是敘事詩(shī),在一定意義上可以說是感情的結(jié)晶體。這首詩(shī)的特點(diǎn)是感情飽滿,情緒激越,尤以母子之別,寫得真摯沉痛。全詩(shī)在敘述了主人公從被擄到入胡的過程后,用了將近1/3的篇幅描寫母子連心的感受。它們不僅寫得感情真摯,動(dòng)人心弦,還巧妙地把敘事、對(duì)話、心理描寫等穿插在一起。人物形象生動(dòng)傳神,躍然紙上。
前面講過,歷史上對(duì)于《胡笳十八拍》是否是蔡文姬所作,有些爭(zhēng)議(但宋以前是未曾有過異議的),但“肯定《胡笳十八拍》是蔡作的占大多數(shù),持相反意見的人是很少的”。只是“近代寫文學(xué)史的人們否認(rèn)《胡笳十八拍》為蔡作的漸漸多了”。[1]對(duì)此,郭沫若在1959年1月至8月間,一口氣寫出6篇為蔡文姬爭(zhēng)著作權(quán)的文章,發(fā)表在《光明日?qǐng)?bào)》上,在學(xué)術(shù)界引發(fā)了一次頗為壯觀的關(guān)于《胡笳十八拍》的大討論。郭沫若在其首篇里這樣寫道:
在中國(guó)文學(xué)史上有一件令人不平的事,是蔡文姬的《胡笳十八拍》所受到的遭遇。這實(shí)在是一首自屈原的《離騷》以來(lái)最值得欣賞的長(zhǎng)篇抒情詩(shī)。杜甫的《寓同谷縣作歌七首》和它的體裁相近,但比較起來(lái)無(wú)論在量上或質(zhì)上都有小巫見大巫的感覺。
…………
我倒要替《胡笳十八拍》呼吁一下。務(wù)必請(qǐng)大家讀它一兩遍,那是多么深切動(dòng)人的作品?。∧窍駶L滾不盡的海濤,那像噴發(fā)著融巖的活火山,那是用整個(gè)的靈魂吐訴出來(lái)的絕叫。我是堅(jiān)決相信那一定是蔡文姬作的,沒有那種親身經(jīng)歷的人,寫不出那樣的文字來(lái)。如果在蔡文姬之后和唐劉商之前,有過那么一位詩(shī)人代她擬出了,那他斷然是一位大作家。但我覺得就是李太白也擬不出,他還沒有那樣的氣魄,沒有那樣沉重的經(jīng)驗(yàn)。我這不是夸夸其談,總之請(qǐng)大家認(rèn)真讀一讀可以體會(huì)得到。[2]
郭沫若在這篇文章里還指出:“任何歌辭在民間流傳中,有些辭句會(huì)受到后人的琢磨和潤(rùn)色,是在所難免的。我們應(yīng)該從整個(gè)的內(nèi)容和氣韻上來(lái)看問題。像《胡笳十八拍》,無(wú)論在形式或內(nèi)容上,那種不羈而雄渾的氣魄,滾滾怒濤聲一樣不可遏抑的悲憤,絞腸滴血般的痛苦,決不是六朝人乃至隋、唐人所能企及的?!惫舨⑴e出第八拍為例說——
這把天地神祇都詛咒了。感情的沸騰、著想的大膽、措辭的強(qiáng)烈、形式的越軌,都是前代人所不能接受的。思想大有無(wú)神論的傾向,形式是民間歌謠的體裁,既有傷乎“溫柔敦厚”的詩(shī)教,而又雜以外來(lái)影響的胡聲,因而不足以登大雅之堂。史籍里不載它,前代選集里不選它,是有由來(lái)的。在這里倒可以令人想到韋莊的《秦婦吟》?!肚貗D吟》里面因?yàn)閷?duì)當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治階級(jí)有所批判,特別是有“內(nèi)庫(kù)燒為錦繡灰,天街踏盡公卿骨”那樣的話傷了公卿們的尊嚴(yán),因而這詩(shī)遭了忌避,連韋莊自己也把它禁錮起來(lái)了。這詩(shī)一直埋沒了一千多年,在近年來(lái)才從敦煌石窟中被發(fā)現(xiàn)。假使沒有敦煌石窟的儲(chǔ)存,它是會(huì)永遠(yuǎn)失傳了?!逗帐伺摹吩谒我郧拔匆娭浐瓦@有相類似的地方,但《胡笳十八拍》的被保存下來(lái)卻不是埋沒在何處的石窟里,而是傳播在民間。那是民間的藝人們把它傳唱著,彈奏著,一直保存下來(lái)的……人民是最公正而卓越的鑒賞家,好的作品人民總會(huì)把它保留下來(lái)的。
三、蔡文姬詩(shī)作具有建安風(fēng)骨
1.蔡文姬詩(shī)作表現(xiàn)出建安詩(shī)歌“造懷指事”的特點(diǎn)
劉勰在《文心雕龍》里指出建安詩(shī)歌的一個(gè)重要特點(diǎn)是“造懷指事”。“造懷”就是直抒胸臆,表達(dá)真實(shí)的思想感情?!爸甘隆奔搓愓f事理,言之有物,而不作無(wú)病呻吟。這一創(chuàng)作新風(fēng)為建安詩(shī)歌贏得“漢末實(shí)錄”“詩(shī)史”的稱譽(yù),它較為典型地反映出中國(guó)文學(xué)與社會(huì)現(xiàn)實(shí)密切聯(lián)系的傳統(tǒng)。
東漢末期,漢王朝已到了分崩離析的前夕。政治腐敗黑暗,外戚、宦官爭(zhēng)權(quán)奪利,豪強(qiáng)割據(jù),賦斂繁重,再加上連年水旱蝗疫,造成生產(chǎn)凋敝,人民無(wú)以聊生,紛紛揭竿而起,集結(jié)成聲勢(shì)浩大的黃巾起義。起義雖然失敗,但東漢已名存實(shí)亡,各地豪強(qiáng),據(jù)地相爭(zhēng)。從初平元年(公元190年)董卓之亂到建安時(shí)期,軍閥混戰(zhàn),生產(chǎn)破殘,人民或被屠殺,或因饑?yán)烈叨溃霈F(xiàn)了城邑空虛、白骨蔽野的悲慘狀況。這時(shí),建立統(tǒng)一安定的局面,已是廣大人民的意愿和時(shí)代的急切要求。以曹氏為代表的建安詩(shī)人,一般出身于地主階級(jí)的中下層,容易理解人民的痛苦,由此而形成了他們反映社會(huì)離亂,歌唱國(guó)家統(tǒng)一的梗概詩(shī)風(fēng)。如曹操在《蒿里行》中寫道:“鎧甲生蟣虱,萬(wàn)姓以死亡。白骨露于野,千里無(wú)雞鳴。生民百遺一,念之?dāng)嗳四c”,形象描繪了董卓之亂后,東都洛陽(yáng)“數(shù)百里無(wú)煙火”,西京長(zhǎng)安“城中盡空”,“二三年間關(guān)中無(wú)復(fù)行人”的情景。王粲《七哀詩(shī)》寫他避亂荊州所見:“路有饑婦人,抱子棄草間。愿聞號(hào)泣聲,揮涕獨(dú)不還。未知身死處,何能兩相完?”而蔡文姬的《悲憤詩(shī)》寫董卓洗劫城邑:“斬戮無(wú)孑遺,尸骸相拒。馬邊懸男頭,馬后載婦女”,景象更為凄慘!她的《胡笳十八拍》雖與之異曲異工,卻同憤同悲,正如郭沫若所指出的其第八拍,那真是呼天搶地,把蒼天和神靈都罵到了。這種藝術(shù)風(fēng)格同五言詩(shī)《悲憤詩(shī)》有顯著的不同,但藝術(shù)效果則同樣富有真實(shí)感。《悲》詩(shī)敘事成份多,而《胡》篇抒情成份濃,帶有浪漫主義色彩。它不是客觀地細(xì)致地描寫詩(shī)人的種種遭遇,而是飽含血淚,對(duì)不幸命運(yùn)發(fā)出控訴,感情洶涌澎湃。這種以時(shí)事入詩(shī),直接抨擊當(dāng)時(shí)社會(huì)弊端、抨擊社會(huì)丑類的文風(fēng),使建安文學(xué)極富戰(zhàn)斗性、生命力與感染力。無(wú)須多言,蔡文姬的詩(shī)作乃是建安文學(xué)中的佳品或上乘之作。
2.蔡文姬詩(shī)作表現(xiàn)出建安文學(xué)“五言騰踴”的風(fēng)格
《文心雕龍》曾評(píng)說道,“暨建安之初,五言騰踴”。建安詩(shī)歌在五言詩(shī)發(fā)展史上具有不可磨滅的地位。馮天瑜、周積明先生在《中國(guó)古文化的奧秘》(湖北人民出版社1986年版)里認(rèn)為,五言詩(shī)不始于建安時(shí)代,東漢班固已有五言古詩(shī)《詠史》;但建安以前,以傳統(tǒng)的“四言”為正體,“五言”則為“流調(diào)”“俗調(diào)”,地位卑下。然而令人驚訝的是,以曹操為領(lǐng)袖,包括蔡文姬在內(nèi)的建安詩(shī)人卻無(wú)視雅言正體,大量采用五言“流調(diào)”,終于使它成為詩(shī)壇主體形式,這是建安詩(shī)人集團(tuán)對(duì)中國(guó)文學(xué)的一個(gè)偉大貢獻(xiàn)。
應(yīng)該說,在建安以前的漢末五言詩(shī)雖也具有藝術(shù)魅力,但題材狹窄,內(nèi)容單薄,不足以開啟一代詩(shī)風(fēng)。可是,建安詩(shī)人卻以豐富的內(nèi)容,高遠(yuǎn)的志懷,慷慨的激情,為五言詩(shī)輸入崢嶸的“風(fēng)骨”,使它成為后人景慕效法的榜樣。蔡文姬的《悲憤詩(shī)》足可以擔(dān)當(dāng)此任。
劉勰曾以“驅(qū)辭逐貌,唯取昭晰之能”的話概括建安文學(xué)語(yǔ)言清楚明白,形象具體鮮明的特征。蔡文姬的《悲憤詩(shī)》正反映出這種獨(dú)特的個(gè)性特征,展現(xiàn)了建安文學(xué)所擁有的“五言騰踴”的風(fēng)格,堪稱建安五言詩(shī)的代表作?!侗瘧嵲?shī)》以500多字的長(zhǎng)篇敘事,記錄在漢末動(dòng)亂中的人民痛苦與詩(shī)人悲慘遭遇,把被擄途中所受的凌辱,流落異域的思緒悲懷,被贖回時(shí)的別子之痛,歸來(lái)后面對(duì)荒涼家園的孤獨(dú)之感,直至再嫁以后的惶惶心境,都刻畫得惟妙惟肖而痛人肺腑,將五言詩(shī)的功用發(fā)揮得淋漓盡致,令人震撼。
3.蔡文姬詩(shī)作表現(xiàn)出建安文學(xué)“慷慨多氣”“俊才云蒸”的氣象
鐘嶸在《詩(shī)品·總論》中講到五言詩(shī)的發(fā)展時(shí),描述了這時(shí)期的詩(shī)歌情況:“降及建安,曹公父子,篤好斯文,平原兄弟,郁為文棟,劉楨、王粲為其羽翼。次有攀龍托鳳,自致于屬車者,蓋將百計(jì)。彬彬之盛,大備于時(shí)矣?!碑?dāng)時(shí),在曹氏父子的收羅下,許多文人都集于他們麾下,出現(xiàn)了鄴下文人集團(tuán),重要的作家有“三曹”(曹操、曹丕、曹植)“七子”(孔融、王粲、劉楨、阮、徐干、陳琳、應(yīng));同時(shí)代的作家還有蔡文姬、楊修、丁翼、丁儀、吳質(zhì)、繁欽、繆襲、應(yīng)璩等,他們共同集成建安文學(xué)的雄奇軍陣,形成“慷慨多氣”“俊才云蒸”(劉勰語(yǔ))的氣象。他們指點(diǎn)江山、激揚(yáng)文字,又一齊切磋,互相提攜,互相鼓勵(lì),勇于批評(píng),勇于開拓,勇于創(chuàng)新,表現(xiàn)出空前的“文學(xué)的自覺”精神。
我們看蔡文姬的《悲憤詩(shī)》,乃悲而不怨,具有悲壯的底蘊(yùn);憤而有志,滿載奮發(fā)的力量。作者之所以以“悲憤”為題,不僅僅是控訴社會(huì)動(dòng)亂、軍閥混戰(zhàn)給包括自己在內(nèi)的廣大無(wú)辜人民帶來(lái)的深重苦難(那是字字含血,句句帶淚的控訴),更重要的是凸顯對(duì)將祖國(guó)與人民、母親與兒女強(qiáng)行分離開來(lái)的各路軍閥的猛烈鞭撻。這是婦女對(duì)封建專制的叛逆,是人民對(duì)黑暗社會(huì)的反抗。尤其是詩(shī)中自始至終所脈動(dòng)的母親對(duì)兒子牽腸掛肚的思念,更具有一種打動(dòng)人心的人性之美。至于《胡笳十八拍》,更是感情充沛,元?dú)庥?,其思兒之情纏綿悱惻,感人肺腑;怒吼之聲,穿透山河,震動(dòng)天地——那是人性自覺的思想呼喊,是文學(xué)自覺的力量表達(dá)。誠(chéng)如明人陸時(shí)雍所言:“東京風(fēng)格頹下,蔡文姬才氣英英。讀《胡笳吟》(即《胡笳十八拍》),可令驚蓬坐振,沙礫自飛,直是激烈人懷抱?!保ā对?shī)鏡總論》)郭沫若在其話劇劇本《蔡文姬》中,則借曹丕之口說:“屈原、司馬遷、蔡文姬,他們的文字是用生命在寫,而我們的文字只是用筆墨在寫?!标愖婷酪哺袊@道:“在文學(xué)史上,不少作家的崇高地位,是由他們卷帙浩繁的傳世之作確立的;而蔡琰作品的流傳,固然與其經(jīng)久不衰的生命力有關(guān),但這種生命力,是用作者的血肉之軀培育成的。如果要說在文學(xué)史上的貢獻(xiàn),那末,蔡琰的貢獻(xiàn),遠(yuǎn)不是一二首詩(shī)的問題,她是把整個(gè)身心都融合到創(chuàng)作之中了,她所奉獻(xiàn)的是整個(gè)的生命?!保ā吨袊?guó)歷代著名文學(xué)家評(píng)傳·蔡琰》)
當(dāng)然,如果沒有建安文學(xué)這種大氣候,大環(huán)境,大氛圍,便沒有我們現(xiàn)在所知道的優(yōu)秀女詩(shī)人蔡文姬及其詩(shī)作。而蔡文姬及其詩(shī)作,反過來(lái)又使建安文學(xué)“慷慨多氣”“俊才云蒸”的時(shí)代特點(diǎn)表現(xiàn)得更加充分,將這個(gè)時(shí)代特點(diǎn)推到了極致。正是在這種意義上,我們說,蔡文姬當(dāng)是建安文學(xué)的一位典型作家,甚至可以說是堪與曹丕、曹植比肩的建安風(fēng)骨的杰出代表。
注釋:
[1]王竹樓:《〈胡笳十八拍〉不是蔡文姬所作的嗎?》,載《文學(xué)遺產(chǎn)》第269期。
[2]郭沫若:《談蔡文姬的〈胡笳十八拍〉》,載《光明日?qǐng)?bào)》1959年1月25日。