◎柏祥偉

?

二叔的榮譽(yù)

◎柏祥偉

1

二叔將不久人世的消息，是從醫(yī)生遞給他診斷書的時(shí)候傳開的。那個(gè)頭發(fā)花白的中年醫(yī)生對(duì)我二叔說(shuō)：

“你的食道上長(zhǎng)了一個(gè)瘤子?！?/p>

二叔好像是沒(méi)聽懂中年醫(yī)生的話，他愣怔著看著醫(yī)生手里的那一紙薄薄的報(bào)告單。中年醫(yī)生咂巴了一下嘴巴，把右手的大拇指和食指彎曲成一個(gè)不規(guī)則的圓，又對(duì)二叔說(shuō)：

“就像豆粒一樣大小的瘤子，你是手術(shù)治療還是保守治療？”

二叔又愣怔了老大會(huì)兒，才慢慢把嘴巴張開了，二叔聽到自己對(duì)醫(yī)生說(shuō)：“我想想吧，我想想再說(shuō)吧?！?/p>

二叔拿著報(bào)告單走出醫(yī)院大樓，陽(yáng)光刺得二叔睜不開眼，二叔猛地甩了一下頭，好像整個(gè)意識(shí)才清醒過(guò)來(lái)。他揉著鼻子舉起報(bào)告單，對(duì)著陽(yáng)光照了照，報(bào)告單的紙是淺黃色，散發(fā)出一股說(shuō)不出來(lái)的味兒。這股怪味兒讓二叔無(wú)端地激動(dòng)起來(lái)，他把報(bào)告單揉成一個(gè)紙團(tuán)兒，側(cè)身丟進(jìn)身后的垃圾桶里，又抬起頭，瞇眼對(duì)著太陽(yáng)，抽搐著身子打了一個(gè)噴嚏。二叔揉著鼻子掏出手機(jī)，撥通了我父親的手機(jī)號(hào)。

二叔對(duì)我父親說(shuō)：“哥，醫(yī)生告訴我得了食道癌，我要死了?！?/p>

二叔的嗓門響亮，語(yǔ)速很快，聲調(diào)由低到高，說(shuō)完又哽咽起來(lái)，聽起來(lái)就像一段委婉起伏的歌謠。父親知道了二叔的死訊，又把這個(gè)消息告訴我。沒(méi)過(guò)一個(gè)上午，二叔得癌癥的消息就在所有認(rèn)識(shí)他的人之間傳播開了。所有知道這個(gè)消息的人都給二叔打電話，用同樣的語(yǔ)氣對(duì)我二叔說(shuō)：“老劉，沒(méi)事，你命大著呢，死不了你?！?/p>

“老劉，建議你去省城大醫(yī)院再?gòu)?fù)查一遍，咱這小縣城的蹩腳醫(yī)生，怎么能查出癌癥呢？”

“沒(méi)什么大不了的，現(xiàn)在癌癥也是慢性病了，慢慢治療，中西醫(yī)結(jié)合，咱身邊康復(fù)的人多了。”

二叔對(duì)所有打電話的人都爽快地說(shuō)：“好，我聽你的！”

我去看望二叔。二嬸給我開門，她的神色憂郁，她抬手朝臥室里指了指，我側(cè)身進(jìn)去，看到二叔正站在靠近窗戶的穿衣鏡前，對(duì)著鏡子擠出一臉笑容。他從鏡子里看到我，對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭，又繼續(xù)對(duì)著鏡子笑，他的笑是無(wú)聲的，故意擠出來(lái)的笑容看起來(lái)僵硬，其實(shí)他的笑比哭的樣子還難看，他笑得眼睛擠成了一條縫。

我叫了一聲二叔。

二叔轉(zhuǎn)過(guò)身，抹著臉說(shuō)：“我要笑著面對(duì)生活，我要和病魔作斗爭(zhēng)?！?/p>

他似乎不在乎我怎么看待他的言行，伸手拉著我走到客廳，招呼我和他一起坐在沙發(fā)上，又把正在廚房里燒水的二嬸喊出來(lái)。

二叔咳嗽了一聲，他端正身子，看著我和二嬸。我知道，二叔每次說(shuō)話之前的咳嗽，都意味著他有重要的話要說(shuō)。我和二嬸都繃住嘴巴看著二叔，等待他的回應(yīng)。

二叔說(shuō)：“我知道我要死了。人早晚得死，我決定最后對(duì)社會(huì)做一件有意義的事。等我死后，我要捐出我的遺體?！?/p>

我和二嬸都被二叔的這個(gè)決定驚呆了，二叔沒(méi)理會(huì)我的神情，又咳嗽了一聲說(shuō)：“我雖然生得不偉大，但是我要死得光榮。”

我和二嬸由驚訝到沉默。我們都了解二叔的性格，在他目前六十二歲的人生里，他只要做出的決定，就像一顆鐵釘砸進(jìn)木板上一樣，沒(méi)有人能改變。

2

接受二叔捐獻(xiàn)遺體的單位是縣城里的紅十字會(huì)。我開著車，拉著二叔去紅十字會(huì)時(shí)，二叔沒(méi)說(shuō)話，他的左嘴角始終朝腮幫上翹著，他坐在車后座里，對(duì)著車窗外的大街左顧右盼，好像是在蔑視蕓蕓眾生。在紅十字會(huì)服務(wù)大廳里，我告訴工作人員，我的親屬要捐獻(xiàn)遺體。一個(gè)留著短發(fā)的小伙子顯然被我的話刺激了一下，他瞪著眼，反問(wèn)我：“捐獻(xiàn)遺體？誰(shuí)捐獻(xiàn)遺體？”

我轉(zhuǎn)身指了指站在我身后一直沉默的二叔。那個(gè)小伙子瞪著眼，驚訝地盯著二叔，他把二叔渾身上下打量了一遍，才像是猛然想起什么似的，摸起辦公桌上的電話，連聲對(duì)著話筒嚷：“主任，您趕緊過(guò)來(lái)，有重要的事要向您匯報(bào)。”

小伙子放下電話，神情更加激動(dòng)，指著服務(wù)臺(tái)后邊的座椅，連聲說(shuō)：“你們坐，坐下先等等。”

小伙子說(shuō)著，又忙不迭地起身跑到飲水機(jī)前，摸起兩個(gè)紙杯給接水，他端著水杯還沒(méi)轉(zhuǎn)出服務(wù)臺(tái)，我就聽到從大廳左側(cè)的樓梯出口，傳來(lái)一陣急促的下樓聲。我扭頭朝那邊看，一男一女急匆匆走過(guò)來(lái)，小伙子跟著腳步聲扭頭喊：“主任，有人要捐獻(xiàn)遺體。”

那一男一女愣怔了一下，朝我和二叔奔過(guò)來(lái)，走到我們跟前，男主任站在二叔跟前，他掃了我一眼，就把目光盯在二叔身上。

“您要捐獻(xiàn)遺體？您貴姓，您在哪里工作？”

二叔語(yǔ)氣平靜地回答了男主任的問(wèn)話。跟著男主任身后的那個(gè)女工作人員說(shuō)了一句：“太好了，謝謝您?！?/p>

男主任扭頭瞪了女工作人員一眼，轉(zhuǎn)身對(duì)二叔說(shuō)：“是的，真是太好了，謝謝您支持我們的工作。不瞞您說(shuō)，倡導(dǎo)社會(huì)捐獻(xiàn)遺體一直是我們?cè)谂ψ龅墓ぷ?，可是一直沒(méi)人捐獻(xiàn)，您是咱們縣里第一個(gè)生前主動(dòng)要求捐獻(xiàn)遺體的人。”

女工作人員又跟著說(shuō)：“您是咱們縣里建國(guó)以來(lái)第一個(gè)主動(dòng)捐獻(xiàn)遺體的人，我向您表示敬意?！?/p>

這一男一女的工作人員對(duì)二叔捐獻(xiàn)遺體的驚喜態(tài)度，出乎我的意料，我從他們驚喜的神情里可以判定的是，他們沒(méi)說(shuō)假話，二叔是我們縣里第一個(gè)主動(dòng)捐獻(xiàn)遺體的人。二叔顯然也被他們的驚喜傳染了。二叔站起身，大著嗓門說(shuō)捐獻(xiàn)遺體的意義。我在一旁聽著，很驚訝二叔的出口成章：

“生命是寶貴的，是唯一的，是短暫的，但志愿捐獻(xiàn)遺體的人們?cè)谏K結(jié)的最后一刻，無(wú)私地奉獻(xiàn)出自己的軀體，使生命的價(jià)值得到升華，使生命的意義獲得永恒。我相信‘一花引來(lái)萬(wàn)花開’，我遺體捐獻(xiàn)將會(huì)被越來(lái)越多的人接受和認(rèn)可，會(huì)為我國(guó)的醫(yī)學(xué)發(fā)展和進(jìn)步做出貢獻(xiàn)……”

這怎么可能呢，平時(shí)言行木訥的二叔怎么會(huì)一口氣說(shuō)出這么多豪言壯語(yǔ)呢。我驚訝地盯著二叔近乎宣言似的演講。二叔的嘴巴一張一合，的確是他在說(shuō)這些振奮人心的話。從他嘴巴里噴出的唾沫星子落到我臉上，讓我不得不承認(rèn)，的確是二叔在說(shuō)著這些話。

在工作人員一連串的感謝話語(yǔ)里，二叔按照工作人員的要求，寫下了遺體捐獻(xiàn)申請(qǐng)書，又填寫了幾張表格，讓二叔在表格上簽字，又讓我代表二叔的直系親屬在申請(qǐng)書上簽字。最后，男主任鄭重地把一張寫著“志愿捐獻(xiàn)遺體紀(jì)念證”交給二叔。

男主任神情莊重地跟二叔握手：“老同志，謝謝您。”

二叔跟男主任緊緊握手，他繃著嘴巴，神情莊重得近乎悲壯。

我和二叔回家的路上，二叔拿著那張“志愿捐獻(xiàn)遺體紀(jì)念證”反復(fù)審量?？斓蕉寮议T口的時(shí)候，二叔說(shuō)了一句話：

“我這一輩子都沒(méi)得過(guò)什么榮譽(yù)，這張證書，是我這輩子第一張榮譽(yù)證書?！?/p>

3

二叔得了癌癥的事實(shí)，隨著他捐獻(xiàn)遺體的消息，就像一波未平一波又起的漩渦，在所有認(rèn)識(shí)他的人之間再次波散開來(lái)。那些前幾天打電話對(duì)二叔得癌癥表示慰問(wèn)的親朋好友們，再次在不同的時(shí)間，用不同的方式給二叔表示了他們的疑問(wèn)。二叔對(duì)他們的統(tǒng)一回答是，只有兩句話：

“我想這么做。”

“我愿意這么做?！?/p>

所有的親朋好友對(duì)二叔的回答都表示了沉默。所有的親朋好友在得到二叔的這個(gè)回答后，都又相互問(wèn)認(rèn)識(shí)二叔的人，他這么做究竟是為什么？是的，人死了，都是一把火燒成灰，入土為安，二叔為什么還要把自己的身子留給別人折騰呢？別人想不明白，我也想不明白，二叔為什么要這么做?？墒俏也桓覇?wèn)二叔，我清楚二叔執(zhí)拗的脾氣，沒(méi)有人能從他嘴巴里得到他不想說(shuō)的話。

那些天里，我只能在繁雜的工作和生活里，時(shí)刻關(guān)注著二叔病情的發(fā)展。說(shuō)實(shí)話，盡管二叔得了不可能治愈的絕癥，我還是想幫助他進(jìn)行挽救性的治療。哪怕是不能延長(zhǎng)他的生命，也要讓他像其他癌癥患者一樣，在病重的后期里，盡量少一點(diǎn)病痛帶給身心的折磨。我想通過(guò)各種方式來(lái)提升他的生存質(zhì)量，讓他在以后活著的日子里少受點(diǎn)罪，盡最大能力地讓他在減少痛苦中去世。我通過(guò)各種熟人的關(guān)系，聯(lián)系了附近各大醫(yī)院里的專家，以及民間的中醫(yī)偏方，尋找適合他病情的療養(yǎng)方式。在沒(méi)確定這些療養(yǎng)方式對(duì)二叔的病癥是否真正有效時(shí)，我沒(méi)敢告訴二叔幫他尋醫(yī)問(wèn)藥的行為。一直到一個(gè)大學(xué)同學(xué)告訴我，他父親也是患食道癌多年，保守治療之后，長(zhǎng)年服用蒲公英的種子，一直到現(xiàn)在病情沒(méi)有惡化，目前還平穩(wěn)活著的時(shí)候，我才決定去找二叔，把這個(gè)消息告訴他。

那是一個(gè)周六的上午，我趕到二叔家，還沒(méi)想好用什么樣的語(yǔ)氣告訴二叔用蒲公英治病的事。我生怕二叔對(duì)我發(fā)脾氣，氣壞他的身子，加重了他的病情。

二叔的氣色和神情比我想象的要好得多。我推門進(jìn)去的時(shí)候，他正像上次我來(lái)的時(shí)候一樣，正在臥室里對(duì)著鏡子擠眼弄鼻地做出一副笑臉。他把眼睛瞇成了一條縫，把嘴巴咧得像熟透的南瓜，他整個(gè)臉龐對(duì)著鏡子弄出一副笑的表情，看起來(lái)就像一個(gè)夸張無(wú)比的卡通娃娃。我被他這樣極富喜感的表情弄得哭笑不得。他從鏡子里看見我，從鏡子里對(duì)著我點(diǎn)點(diǎn)頭。然后他轉(zhuǎn)過(guò)身，指使站在我身后的二嬸，大聲說(shuō)：“趕緊把我的那身西裝找出來(lái)，還有那條暗紅色的領(lǐng)帶，趕緊找出來(lái)，我要穿得板正些才像回事?！?/p>

二嬸瞪了二叔一眼，扭身對(duì)我撇撇嘴。我聽清了二叔的話，卻沒(méi)弄明白二叔為什么要穿西裝打領(lǐng)帶。二叔走到客廳里，指著沙發(fā)讓我坐下，他用更大的嗓門對(duì)我說(shuō)：

“電視臺(tái)的記者要來(lái)采訪我啦，我馬上就成了新聞人物啦！”

二叔喜氣洋洋的語(yǔ)調(diào)更讓我摸不著頭腦，電視臺(tái)的記者怎么會(huì)采訪這個(gè)做了一輩子普通工人的二叔呢？我禁不住追問(wèn)了一句：

“二叔，電視臺(tái)的記者干嗎要采訪你呢？”

“因?yàn)槲沂窃蹅兛h里第一個(gè)主動(dòng)捐獻(xiàn)遺體的人，這個(gè)是新聞，所以紅十字會(huì)的工作同志對(duì)電視臺(tái)說(shuō)了，所以記者要來(lái)采訪我這個(gè)新聞人物?！?/p>

我愣怔了片刻，才聽明白了二叔的話，我剛想對(duì)二叔說(shuō)用蒲公英治病的消息，可是那句話在我嗓眼里翻著滾兒，我卻怎么也說(shuō)不出來(lái)了。我看著二叔踅回臥室里，讓二嬸幫他穿上西裝，又對(duì)著穿衣鏡系上領(lǐng)帶。他對(duì)著鏡子轉(zhuǎn)了兩圈，忽然又想起了什么似的，拉開陽(yáng)臺(tái)上的玻璃門，彎腰從陽(yáng)臺(tái)的鞋架上抽出一雙布滿灰塵的皮鞋。他把皮鞋拽到二嬸腳下，用同樣的高嗓門指使二嬸：

“人靠衣裳馬靠鞍，你趕緊擦擦這雙皮鞋，我要神清氣爽地接受采訪?！?/p>

二嬸又瞪了二叔，她繃著嘴巴彎腰撿起那雙皮鞋，悻悻地從二叔身邊擠到陽(yáng)臺(tái)上，摸起一盒鞋油，用抹布擦起來(lái)。二嬸的表情憤恨，動(dòng)作粗暴，讓我不敢吱聲。二叔顯然看懂了二嬸的不情愿，用蔑視的眼神盯著二嬸擦皮鞋，扭頭低聲對(duì)我說(shuō)：

“咱縣里的新聞節(jié)目收視率很高，全縣六十多萬(wàn)人民瞪眼看著呢，我必須要嚴(yán)肅認(rèn)真接受采訪?！?/p>

我真是被二叔莫名的得意忘形和近乎囂張的神情激怒了，這種怒氣給我增添了勇氣，我忍不住對(duì)二叔說(shuō)：

“二叔，我一個(gè)大學(xué)同學(xué)的父親前幾年也是得了你這種病，后來(lái)長(zhǎng)年堅(jiān)持服用蒲公英的種子，直到目前還健康地活著呢?！?/p>

二叔扭頭瞪著我，他瞪著我聽我說(shuō)完了這個(gè)消息。他像是不認(rèn)識(shí)我似的，用審視的眼神盯著我。

“你真讓我失望！虧你還是大學(xué)本科畢業(yè)呢，你竟然不相信科學(xué)，卻相信沒(méi)有任何依據(jù)的迷信！”

我被二叔羞辱的話驚呆了，我不知道該怎么反駁二叔，只能聽二叔繼續(xù)批斗我：

“簡(jiǎn)直就是荒唐！國(guó)內(nèi)外多少頂端專家治不了的病，蒲公英能治得了？看來(lái)你的學(xué)識(shí)徒有虛名啊，真是讓我再次失望！”

面對(duì)二叔的強(qiáng)詞奪理，我只能張口結(jié)舌。二叔鄙夷地看了我一眼，轉(zhuǎn)身走到陽(yáng)臺(tái)上，抬腿把腳伸進(jìn)二嬸正在擦著的皮鞋里。他憤憤地跺了一下腳，又偏頭瞪了我一眼。我像個(gè)做錯(cuò)事的孩子一樣，低頭走出臥室，坐進(jìn)沙發(fā)里，卻如坐針氈。我想賭氣離開二叔，卻又怕再次惹惱二叔，只能搓著手干坐在沙發(fā)上。二叔不再理會(huì)我，他穿著棱角分明的黑色西裝，挪動(dòng)著锃亮的皮鞋，倒背著雙手，在客廳里斗志昂揚(yáng)地走來(lái)走去，不時(shí)抬起手腕看表，嘴里嘟囔著：

“十一點(diǎn)了，記者該來(lái)了。”

他邊說(shuō)邊奔到茶幾邊，整理著茶幾上擺放的水果。這時(shí)門鈴聲響了，我起身拉開門，看到幾個(gè)背著碩大的布包，扛著攝像機(jī)的男女站在門口，他們用一副謹(jǐn)慎的笑臉對(duì)我喊出了二叔的名字。二叔從我身邊擠到門框上，伸出雙手和為首的一個(gè)大胡子男人握手，他顯然把雙手使足了力氣，大胡子男人對(duì)他笑得齜牙咧嘴，二叔握著大胡子的手，表情莊重嚴(yán)肅。

二叔說(shuō)：“同志們辛苦了，來(lái)，趕緊屋里坐?！?/p>

一行人坐定，他們拒絕了二嬸端來(lái)的茶水和水果，只是忙不迭地跟二叔介紹采訪拍攝的注意事項(xiàng)，他們像早有預(yù)謀導(dǎo)演，對(duì)二叔解說(shuō)著每一個(gè)要拍攝的鏡頭。二叔做到了心神領(lǐng)會(huì)，他對(duì)大胡子的解說(shuō)連聲應(yīng)諾。拍攝開始，二叔在大胡子男人的指使下躺在了床上，蓋上了一層被子，做出一副病入膏肓的模樣。

大胡子把話筒遞到二叔面前，問(wèn)二叔：

“您是咱們縣里，建國(guó)以來(lái)第一個(gè)主動(dòng)捐獻(xiàn)遺體的人，我向您表示敬意。您為什么想起要捐獻(xiàn)遺體呢？”

大胡子男人問(wèn)完，二叔便發(fā)出一陣劇烈的咳嗽，他顯出了氣若游絲卻又堅(jiān)定樂(lè)觀的神情。二叔咳嗽了一陣子，對(duì)著話筒說(shuō)：

“生命是寶貴的，是唯一的，是短暫的，但志愿捐獻(xiàn)遺體的人們?cè)谏K結(jié)的最后一刻，無(wú)私地奉獻(xiàn)出自己的軀體，使生命的價(jià)值得到升華，使生命的意義獲得永恒。我相信‘一花引來(lái)萬(wàn)花開’，我遺體捐獻(xiàn)將會(huì)被越來(lái)越多的人接受和認(rèn)可，會(huì)為我國(guó)的醫(yī)學(xué)發(fā)展和進(jìn)步做出貢獻(xiàn)……”

大胡子男人示意二叔停止說(shuō)下去，隨即對(duì)二叔的配合表示贊賞，他伸出大拇指對(duì)二叔說(shuō)：

“謝謝您，您說(shuō)得太好了！”

我在一旁沒(méi)吱聲，在場(chǎng)的人只有我和二叔知道，二叔說(shuō)的這段話和在紅十字會(huì)說(shuō)的一字不差。

大胡子男人讓二叔坐起來(lái)，開始拍二叔拿著志愿捐獻(xiàn)遺體紀(jì)念證書特寫鏡頭。二叔把紀(jì)念證捧在胸前，面對(duì)鏡頭，做出一副視死如歸的壯烈神情，按照大胡子男人教給他的話說(shuō)：

“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛……”

拍攝完畢，大胡子男人再次對(duì)二叔伸出大拇指：

“您的表演，不，您的表現(xiàn)太棒了！您等著吧，新聞一旦播出來(lái)，您就成咱們縣里的名人了。”

二叔對(duì)著幽深的鏡頭長(zhǎng)出了一口氣。

4

果然不出那個(gè)大胡子所料，關(guān)于二叔主動(dòng)捐獻(xiàn)遺體的新聞播出以后，二叔家突然變得熱鬧起來(lái)，先是縣里報(bào)社記者來(lái)采訪了二叔，幾個(gè)拿著錄音筆和筆記本的記者對(duì)二叔捐獻(xiàn)遺體的行為進(jìn)行了深度采訪，他們?cè)噲D寫出和電視臺(tái)不一樣的新聞點(diǎn)。但是二叔還是以不變應(yīng)萬(wàn)變，他對(duì)報(bào)社記者們重復(fù)著在紅十字會(huì)說(shuō)過(guò)的話，就連表情和語(yǔ)速都一樣。隨即市里的報(bào)社和電視臺(tái)、各類新興的網(wǎng)絡(luò)媒體，也接踵而至，對(duì)二叔進(jìn)行了長(zhǎng)篇累牘的宣傳和報(bào)道。緊跟著小城里的民政局、工會(huì)、宗教事務(wù)局等單位的負(fù)責(zé)人，來(lái)到了二叔家，對(duì)二叔的行為進(jìn)行了慰問(wèn)和贊揚(yáng)，他們臨走時(shí)都對(duì)二叔拿出了幾千塊錢的慰問(wèn)金，并叮囑二叔：“有困難就給我們說(shuō)?！?/p>

二叔沒(méi)有對(duì)任何一個(gè)來(lái)看望他的領(lǐng)導(dǎo)提出困難，他只是在幾番謙讓下，默默地接受了他們的慰問(wèn)金。每次領(lǐng)導(dǎo)們走后，二叔都激動(dòng)得臉通紅，對(duì)二嬸說(shuō)：

“我感受到了組織給我的溫暖。”

二嬸攥著那些慰問(wèn)金，憂心重重地看著二叔。

二叔說(shuō)：“你不覺(jué)得這是一件很有意義的事嗎？”

二叔的話沒(méi)錯(cuò)，在經(jīng)過(guò)一陣紛紛揚(yáng)揚(yáng)的宣傳之后，在相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)二叔進(jìn)行了看望和慰問(wèn)之后，二叔捐獻(xiàn)遺體的事持續(xù)發(fā)酵起來(lái)，就像一個(gè)越吹越大的氣球，越來(lái)越引人矚目。先是小城里發(fā)起了向二叔學(xué)習(xí)的決定，一紙紅頭文件下發(fā)到各個(gè)單位，就像響起了沖鋒的號(hào)角，小城里的黨政事業(yè)單位、學(xué)校企業(yè)團(tuán)體迅速掀起了學(xué)習(xí)二叔無(wú)私奉獻(xiàn)社會(huì)的精神，二叔被邀請(qǐng)到各個(gè)單位做報(bào)告。他穿著那身棱角分明的西裝，锃亮的皮鞋在腳下嗒嗒作響，二叔坐在報(bào)告席上，緩緩目視聽眾席，聽眾立即變得鴉雀無(wú)聲。二叔每次都抬手整理一下麥克風(fēng)，對(duì)著麥克風(fēng)發(fā)出噓噓兩聲，然后就像得到暗示似的，坐定對(duì)著麥克風(fēng)開始報(bào)告：

“各位領(lǐng)導(dǎo)，同志們，大家好，人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛，我早在二十年以前，就在思考，人生的終極意義在哪里……”

聽眾席不時(shí)爆發(fā)出陣陣掌聲，二叔的聲音隨著掌聲越來(lái)越洪亮。

隨著二叔持續(xù)不斷的宣傳和報(bào)告，二叔的生活變得繁忙起來(lái)，他幾乎每天都要接到去各個(gè)單位做報(bào)告的邀請(qǐng)，他的身影連續(xù)不斷地出現(xiàn)在小城里的電視和報(bào)社上，二叔的名聲很快就被小城里的人所熟知，他所住的小區(qū)居委會(huì)也邀請(qǐng)他在百忙中做了一場(chǎng)主題為“人生和夢(mèng)想”的專題報(bào)告會(huì)。在鮮花和掌聲籠罩二叔的同時(shí)，各種榮譽(yù)也如花瓣一樣落在二叔身上，在短短幾個(gè)月里，二叔先后被相關(guān)單位授予“十大道德模范”、“最美普通人”、“先進(jìn)個(gè)人”“感動(dòng)人物”等等稱號(hào)。二叔拿著這些榮譽(yù)證書，激動(dòng)得眼含熱淚。二叔在電話里對(duì)我說(shuō)：

“太好了，我做夢(mèng)也沒(méi)想到我會(huì)得到這么多榮譽(yù)，我會(huì)有今天！”

我不知道該怎么回應(yīng)二叔的高興。說(shuō)實(shí)話，我高興不起來(lái)，二叔得到的這些榮譽(yù)，是用他的死換來(lái)的，我想二叔應(yīng)該比誰(shuí)都清楚這件事，他早晚要用死來(lái)成全他所得到的這些榮譽(yù)，他只有用死才能證明他無(wú)愧于這些榮譽(yù)。他所得到的這些榮譽(yù)，只有在他死后才能得以體現(xiàn)。可是，他死了，他所得到的這些榮譽(yù)，對(duì)他也就沒(méi)有什么意義了。二叔多活一天，他的榮譽(yù)才會(huì)多在他身上保持一天。可是，其實(shí)所有的人都在等著二叔死，等著二叔死了以后，把遺體捐獻(xiàn)給社會(huì)。這樣，他的榮譽(yù)才會(huì)真正在他失去的時(shí)候，又真正屬于他。我以為二叔會(huì)告訴我這些事實(shí)，可是，二叔在對(duì)我表達(dá)完他的激動(dòng)之后，他的聲音在話筒里停頓了老大會(huì)兒，我聽到了二叔壓低的聲音：

“你說(shuō)過(guò)的你大學(xué)同學(xué)，他父親真是用蒲公英治好了這種病嗎？”

我聽清楚了，二叔在話筒里用最低的聲音對(duì)我說(shuō)：

“我不想死，我不想死了，這么多人尊重我，我覺(jué)得活著真好，我要是死了就什么都沒(méi)有了……”

二叔的聲音聽起來(lái)斷斷續(xù)續(xù)，我能從他壓抑的聲音里聽出了他的羞愧和對(duì)活著的渴望。

二叔說(shuō)：“我真的不想死，你要替我保密，雖然我早晚得死，可是我現(xiàn)在真的不想死了……”

二叔的聲音慢慢低下去，我只能對(duì)二叔說(shuō)：“好吧，我知道你的想法了。”

5

按照大學(xué)同學(xué)給我提供的地址，我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的一處偏僻的農(nóng)家院里，找到了一包蒲公英種子。那位神情憨厚的農(nóng)民大叔告訴我：服用蒲公英種子要先烘焙，烤干，然后搗成碎末，讓患者每天早晚用溫水沖服一次。他的熱情給了我治好二叔癌癥的信心。不過(guò)我臨走時(shí)，這位農(nóng)民大哥又說(shuō)，這個(gè)偏方并不是對(duì)每一個(gè)食道癌患者都有效果。他說(shuō)人的身體是很奇妙，就像同樣的種子，在不同的田地里，并不一定都能發(fā)芽成熟一樣。我認(rèn)為他的這番話深有道理，只能抱著試一試的心態(tài)，把死馬當(dāng)活馬醫(yī)。

我趕到二叔家里，敲門把蒲公英種子交給二叔。二叔把那一包蒲公英種子抱在懷里，就像一個(gè)饞嘴的孩子緊緊抱著愛吃的食物一樣。他低頭湊在包裹蒲公英種子的塑料袋上，使勁抽動(dòng)著鼻子嗅著，然后他突然又抬起臉，用緊張的神色朝窗外看了看，扭頭厲聲問(wèn)我：

“你怎么能大白天抱著這東西來(lái)呢？這要是讓別人看見怎么辦？別人會(huì)怎么看我？”

“讓別人看見又怎么啦？一個(gè)病人吃藥難道還是不該做的事嗎？”

“我不能讓別人知道我吃藥，我不能讓別人知道我不想死！”二叔憤憤地把蒲公英種子丟在沙發(fā)上，扭頭對(duì)我說(shuō)，“你知道，所有的人都在等著我死！如果別人知道我吃藥不想死了，別人會(huì)對(duì)我很失望的！”

“二叔，難道你為了讓別人高興，為了這些所謂的榮譽(yù)，你就真按照別人的意愿去死嗎？難道你的榮譽(yù)比你活下去還重要嗎？”

面對(duì)我責(zé)問(wèn)，二叔張著嘴巴愣怔了一會(huì)兒，他在原地轉(zhuǎn)了一個(gè)圈，撓了一把頭發(fā)，一屁股坐在沙發(fā)上，突然像個(gè)軟弱的孩子一樣低聲說(shuō)：

“我不想死，我剛開始過(guò)上了我想要的好日子，我真是舍不得去死?！?/p>

二叔說(shuō)著，抬頭看了一下掛在客廳里的表，猛地站起身說(shuō)：

“不聊了，我要去做報(bào)告了，車子在樓下等著我呢?！?/p>

據(jù)我二嬸對(duì)我說(shuō)，從那天以后，二叔開始每天早上服用完蒲公英種子，就出去做演講報(bào)告。白天從外面吃飯回來(lái)，晚上又繼續(xù)用溫水沖服蒲公英種子。他在每次服用蒲公英種子的時(shí)候，讓二嬸關(guān)嚴(yán)門，拴上安全鎖，關(guān)掉客廳里明亮的吊燈，只在微弱的臺(tái)燈下，小心翼翼地服用，他的神情緊張，生怕自己的吞咽發(fā)出一點(diǎn)聲響，他每次都像個(gè)正在做一件錯(cuò)事的人一樣，臉上顯出了羞愧和懺悔的樣子。

“你二叔對(duì)現(xiàn)在的生活太執(zhí)迷了，其實(shí)他活得很痛苦，還不如原來(lái)沒(méi)有這些榮譽(yù)活得自在呢。”

“其實(shí)他的病一點(diǎn)都不見好，他咳嗽得越來(lái)越厲害，好幾回都咳出了血絲兒。你沒(méi)發(fā)現(xiàn)嗎？他的聲音越來(lái)越嘶啞了。”

“有好幾次我把他攔在家里，不讓他再出去做什么狗屁報(bào)告，可是我攔不住他，他像一頭憤怒的豹子一樣對(duì)我咆哮，他簡(jiǎn)直就是瘋了?！?/p>

面對(duì)二嬸絕望而又痛苦的訴說(shuō)，我不知道該怎么勸二嬸。我對(duì)二嬸說(shuō)：

“我二叔活不太久了，你就讓他按照自己的想法活下去，他怎么高興就怎么活吧?！?/p>

二嬸擦著眼淚說(shuō)：“可是，我怎么能眼睜睜地看著他死了呢？”

6

二叔的病的確是越來(lái)越厲害了。聽過(guò)我二叔做報(bào)告的一位同學(xué)悄悄對(duì)我說(shuō)，我二叔的嗓子越來(lái)越嘶啞，他在做報(bào)告的時(shí)候，極力伸長(zhǎng)著脖子，臉上的青筋暴漲著，就像是被一雙看不見的手扼住了脖子一樣。他劇烈地咳嗽著，憋得滿臉通紅，還在盡可能地用力發(fā)聲。聽眾席上的人都為他憋得難受，同時(shí)也為二叔的頑強(qiáng)精神感動(dòng)，不由自主地發(fā)自內(nèi)心地用熱烈的掌聲鼓勵(lì)二叔繼續(xù)演講下去。可是二叔的病還是不依不饒地發(fā)作了，在一次高規(guī)格的報(bào)告會(huì)上，二叔剛講了不到三分鐘，就劇烈地咳嗽起來(lái)，他捂住胸口，抓住脖子，他趴在報(bào)告臺(tái)上的桌子上掙扎了幾下，就一下子栽倒在報(bào)告臺(tái)上。全場(chǎng)一片混亂，二叔被急救車送到醫(yī)院里。

我趕到醫(yī)院去看二叔。二叔手腕上插著輸液管，鼻子上插著氧氣管子，胸口上貼著測(cè)量心電圖的電線。整個(gè)人就像被一團(tuán)繩索捆綁住了一樣。二嬸和親朋好友圍著他，所有人的表情焦灼而又悲傷。我貼近床前，叫著二叔。二叔睜開眼，用軟弱無(wú)力的眼神盯著我，他張著嘴巴似乎想對(duì)我說(shuō)什么，我把耳朵貼近二叔的嘴巴，聽到二叔對(duì)我說(shuō)：

“救我，我不想死，我真是不想死。”

二叔喘著粗氣對(duì)我說(shuō)：“我的好日子才剛剛開始，我怎么能死呢？”

我對(duì)二叔點(diǎn)點(diǎn)頭，我說(shuō)：“你放心吧，醫(yī)生在全力救你，你不會(huì)死?！?/p>

二叔露出了欣慰的神色，他用越來(lái)越費(fèi)勁的語(yǔ)氣說(shuō)：“你是咱們老劉家唯一的男人，如果我真死了，如果領(lǐng)導(dǎo)愿意，你可以代表我繼續(xù)做報(bào)告，把我的事跡繼續(xù)傳播下去……我相信，你做得會(huì)比我好……”

我只能對(duì)二叔連連點(diǎn)頭，我說(shuō)：“好，二叔，你放心吧，我知道了。”

隨著二叔的病情加重，二叔的嗓子已經(jīng)徹底發(fā)不出一點(diǎn)聲音了。他時(shí)而清醒，時(shí)而昏迷。小城里的領(lǐng)導(dǎo)相繼來(lái)看望二叔，他們帶來(lái)了鮮花，站在二叔的病床前對(duì)二叔說(shuō)著寬慰的話，再次征求二叔，如果有什么要求可以提出來(lái)，他們會(huì)盡力解決。二叔對(duì)領(lǐng)導(dǎo)們點(diǎn)頭，伸出手握手，滿臉感動(dòng)，眼含熱淚。社會(huì)上的各界人士也一撥又一撥地來(lái)看望二叔，他們也帶來(lái)了大把的鮮花、牛奶，以及很多滋補(bǔ)身子的營(yíng)養(yǎng)品。他們站成隊(duì)形，圍著二叔的病床轉(zhuǎn)一圈，再次神色莊重地離開病房。

我聽到來(lái)看望二叔的人們，在離開病房時(shí)就相互低聲說(shuō)：“他快死了，他馬上就要捐獻(xiàn)自己的遺體了?！?/p>

那些日子里，在沒(méi)人的時(shí)候，二叔常常悄悄掉淚。他讓二嬸把他得到的那一摞榮譽(yù)證書拿到病房里，塞在了他的枕頭下面，好像他只有枕著那些榮譽(yù)證書，才能安然沉睡。

在一個(gè)下著小雨的傍晚，二叔打著手勢(shì)讓我把一支筆和一張紙遞給他。他哆嗦著手寫下了一行字：“我知道，很多人都想讓我死，其實(shí)我明白，我死了也值了。”

二叔寫完這段話，老淚縱橫，淚水像蟲子一樣在他臉頰上蠕動(dòng)。

我心里很難受，可是我又能怎么勸解二叔呢。二叔昏迷得越來(lái)越厲害，整個(gè)下午不省人事。那天夜里，我趴在二叔的病床前，準(zhǔn)備照顧二叔的起居。后半夜里，我起身去廁所時(shí)，抬臉發(fā)現(xiàn)二叔手腕上輸液管的針頭耷拉在床邊，插在他鼻孔上的管子也耷在嘴巴上。二叔的表情平淡，像是還在熟睡著，我遲疑著摸了摸二叔的鼻孔，感覺(jué)不到一點(diǎn)喘氣溫度。我使勁攥住二叔的手，才發(fā)現(xiàn)二叔的身子已經(jīng)涼透了。我大聲喊著二叔，二叔沒(méi)有一點(diǎn)回應(yīng)。

我不知道，插在二叔身上的輸液管和氧氣管子怎么脫落了下來(lái)。我只是看到，二叔閉著眼，神色安詳?shù)孟袷钦谧鲆粋€(gè)美夢(mèng)。沒(méi)錯(cuò)，二叔枕著那一摞榮譽(yù)證書死了。

7

按照二叔生前的志愿，紅十字會(huì)及時(shí)派人來(lái)拉二叔的尸體，并在病房里給二叔舉行了一個(gè)簡(jiǎn)單的告別儀式。親朋好友趕來(lái)和二叔告別，二嬸哭得幾度昏厥。眾人紛紛勸二嬸節(jié)哀。二嬸好不容易才止住哭聲，跟我說(shuō)，咱這里都講究人死入土為安，你二叔的遺體被捐獻(xiàn)了，咱們也要在老家的墳地里給你二叔立一塊墓地，以后也有個(gè)祭奠二叔的地方。我同意了二嬸的要求。只是沒(méi)有二叔的遺體，墓地里安放什么才合適。眾人商量了一番，都提議把二叔生前的生活用品拿一些安放在墓地里，也算是安葬了二叔。

那天上午，我和二嬸回家，找到二叔生前看過(guò)的書籍，收音機(jī)，手機(jī)，一些他喜歡穿的衣服，準(zhǔn)備把這些東西放在墓地里。第二天上午，老家來(lái)人說(shuō)，墓地已經(jīng)挖好，可以把二叔的東西埋在墓地里了。我和二嬸，以及二叔的親朋，一起回老家給二叔舉行安葬儀式。走到半路上，二嬸悄悄問(wèn)我，你二叔的那些榮譽(yù)證書怎么辦？我想了想說(shuō)，你先存放在家里吧，說(shuō)不定以后會(huì)有用處呢。二嬸點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再吱聲。我們快到老家的時(shí)候，二嬸衣兜里的手機(jī)響了。她掏出手機(jī)看了看，遞給我說(shuō)，你二叔的手機(jī)，怎么還有人找他呢，你接聽吧。

我接通了手機(jī)，聽到話筒里傳出一個(gè)男子的聲音說(shuō)：“劉老您好，明天有時(shí)間來(lái)我們單位做場(chǎng)報(bào)告嗎？”

我遲疑了一下，對(duì)著話筒說(shuō)：“對(duì)不起，他昨天已經(jīng)去世，以后不要再打這個(gè)手機(jī)了?！?/p>

對(duì)方停頓了一下，像是才反應(yīng)過(guò)來(lái)似的說(shuō)了一句：“噢，對(duì)不起，打擾了?！?/p>

責(zé)任編輯林東涵