董 倩

階級與審美之間的集體選擇
——《新民晚報》與社會主義社會初期上海的著裝時尚

董 倩*

本文以《新民晚報》的相關(guān)報道為主要材料，從轉(zhuǎn)型期的服飾、1955—1956年的服裝改革運動以及“穿舊衣”運動三個方面入手，分析了社會主義社會初期上海的時尚機制以及《新民晚報》的報道框架。雖然國家在時尚建構(gòu)中的作用顯著，但是上海普通民眾對官方倡導(dǎo)的時尚和其他時尚資源的分辨、挑選和整合，表現(xiàn)為一種階級與審美之間的集體選擇，這種理智的風(fēng)格作為上海文化中相對穩(wěn)定的部分，從民國延續(xù)至今?！缎旅裢韴蟆纷鳛橐粋€豐富而復(fù)雜的文化記憶樣本，展示了這一線索。

著裝 時尚 新民晚報 集體選擇

一、解放初：轉(zhuǎn)型期的服飾

著裝是指人們通過服裝改變或修飾自己的外觀以取得預(yù)期的社會效果的活動。①孫沛東：《著裝時尚的社會學(xué)研究評述》，《西北師大學(xué)報（社會科學(xué)版）》2007年第4期。在中國傳統(tǒng)的語境中，服裝并不是罪惡的特征，而是文明的代表。它將人區(qū)別于動物，將中國人區(qū)別于蠻夷。②Zamperini, Paola. On their Dress They Wore a Body: Fashion and Identity in Late Qing Shanghai, Positions, 2003, 11（2）.作為“社會的皮膚”，③T. Turner, The Social Skin，in C. B. Burroughs & J. Ehrenreich (eds.), Reading the social body, IA: Iowa City, University Iowa Press, 1993, pp.15-39.人們的著裝與時尚是研究結(jié)構(gòu)與能動的理想場域。

解放前，上海就是全國時尚的匯聚地，領(lǐng)導(dǎo)著全國各地的服飾潮流。而上海的這種時尚空間又如同一個熔爐，將全國各地到此的人卷入、同化。陳旭麓曾說：最古怪的人到了上海不久，可以變得漂亮；拖著鼻涕的小姑娘，不多時可以變?yōu)榫戆l(fā)美人；單眼睛和扁鼻的女士，幾天后可以變成儀態(tài)大方的太太。④陳旭麓：《說海派》，《解放日報》1986年3月5日。在上海，衣著與社會等級的關(guān)系尤為密切。魯迅對這種社會風(fēng)氣有過生動的描寫：

在上海生活，穿時髦衣服的比土氣的便宜。如果一身舊衣服，公共汽車的車掌會不照您的話停車，公園看守會格外認真的檢查入門券，大宅子或大客寓的門丁會不許你走正門。

*董倩，女，1979年生，河南鄭州人，新聞學(xué)博士。上海社會科學(xué)院新聞研究所助理研究員，復(fù)旦大學(xué)信息與傳播研究中心研究員。主要研究方向為媒介建構(gòu)中的新社會史，新媒介與城市傳播。本文為國家社科基金重點項目“新媒體環(huán)境下的城市傳播研究”（項目編號15AXW007）階段性成果。所以，有些人寧可居斗室，喂臭蟲，一條洋服褲子卻每晚必須壓在枕頭下，使兩面褲腿上的折痕天天有棱角。①《魯迅全集》第4卷，北京：人民文學(xué)出版社，1981年，第563頁。

共和國早期，雖然沒有任何正式的規(guī)定來制約人們在新中國應(yīng)該穿什么，但是通過黨的宣傳機構(gòu)，一些著裝規(guī)范漸漸形成。關(guān)于工農(nóng)兵的海報以及充斥著中國領(lǐng)導(dǎo)人和人民模范圖片的媒體都傳達了這種規(guī)范。造成著裝先是簡化進而趨同的原因在于革命時尚的興起與流行?！皬?950年開始，中國人民的服裝起了一種變化，到處流行著一種服裝樣式，這就是干部服的樣式?！雹诙≌骸墩劮b的變化和服裝改進問題》，《美術(shù)》1956年第4期。代表新社會的“干部服”有男性（比如干部）的人民裝（中山裝的變體），這成為一種社會地位的最可辨認的形式。而女性服裝的對應(yīng)物則為列寧裝。列寧裝（雙排扣，翻領(lǐng)，以蘇聯(lián)軍裝為模板）最早于20世紀40年代晚期在女性革命者中盛行。50年代，列寧裝成為城市女干部的標(biāo)準服裝。列寧裝和中山裝的顏色是藍色、綠色和灰色，服裝的剪裁在代際、性別上基本沒有什么差別。③Antonia Finnane, Changing Clothes in China: Fashion, History, Nation, New York: Columbia University Press, 2008, pp.204-205.

新的服裝形態(tài)出現(xiàn)了，北京作為首都的政治上的優(yōu)越性及蘇聯(lián)服飾的影響④《蘇聯(lián)今夏女裝——百合花圖案綢料最流行 中央藝術(shù)部規(guī)定式樣生產(chǎn)》，《新民報》（晚刊）1950年8月25日第2版；《蘇聯(lián)花布受歡迎》，《新民報》（晚刊）1951年12月10日第4版。初步顯現(xiàn)，受西方影響深遠的上海時尚不得不從張揚而變得有所收斂?！丁睹姘佟罚缎旅駡蟆罚ㄍ砜?950年8月9日第2版。新民晚報》⑤《新民報》（晚刊）在1958年改名為《新民晚報》，此前在民間和官方話語中亦多次被稱為《新民晚報》，故本文統(tǒng)稱《新民晚報》總結(jié)了解放以后，人們衣著上的變動。第一，過去穿長袍的多，現(xiàn)在穿短裝的多了。第二，過去以真絲織品或外國料子為榮，現(xiàn)在以穿布質(zhì)為榮了。第三，過去的女服以旗袍為最普遍，現(xiàn)在也竟換短衣了。第四，過去除了農(nóng)民之外，大概穿家做鞋的人不多，現(xiàn)在買鞋的人漸漸少了。第五，過去女人多不帶帽，現(xiàn)在戴工人帽的多了。⑥《穿長袍？換短裝？透過現(xiàn)象看本質(zhì)……要老老實實》，《新民報》（晚刊）1950年2月9日第2版。南京路及淮海路一帶的著名高級西服店、時裝店，現(xiàn)在家家都有人民裝出售，而且生意反較西服時裝好，顯然說明了時代轉(zhuǎn)變。⑦《人民崇尚樸實——高貴服裝不合需要》，《新民報》（晚刊）1951年4月28日第4版。⑧

雖然如此，近代上海畢竟在服飾的流行式樣方面在20世紀的中國領(lǐng)先，這種對時尚的執(zhí)迷在解放初期并未輕易消失，反而在街頭頻頻出現(xiàn)，也因此為《新民晚報》提供了許多素材，成為其批判的對象，如上海女裝出現(xiàn)的“面包髻”：摩登婦女近有梳單髻者，高懸后腦勺上，形如“酥蛋面包”，發(fā)髻梳高，頸部完全暴露，似又嫌冷，乃以特高之領(lǐng)保護之。⑧在新時期社會氛圍中，需要增加速度、增加工作效能，在服裝上也倡導(dǎo)輕捷簡便。然而，以實用主義的審美觀來看，不相符合的著裝比比皆是。除了上文提到的“面包髻”、“高領(lǐng)子”以外，1951年《新家庭》欄目中提到了上海女性流行的新大衣式樣：“闊邊翻領(lǐng)、削肩、寬而長，或者是軍裝似的雙排扣”，報紙認為，穿著這樣拖泥帶水的大衣，似乎連走起路來也受到牽制了。①《新大衣式樣》，《新民報》（晚刊）1951年11月25日第3版?！缎录彝ァ窓谀恐羞€提到一種春季的洋式長裙，不僅極長，而且“還附屬著一些‘零件’如腰帶、帶上打結(jié)、鑲邊、滾邊以及更為復(fù)雜離奇的上衣。光是穿上去大約要花費較多的時間”。②《新家庭：洋式長裙》，《新民報》（晚刊）1951年8月27日第3版。

《新民晚報》描述及評判了解放初的上海服飾——包括家常服飾和街頭時尚——經(jīng)歷的巨變，以實用主義和節(jié)儉主義作為敘事的藍本和評判的基調(diào)，對新的標(biāo)準化的服裝形式予以贊揚，對上海街頭的多樣化時尚予以貶斥，這種話語上非黑即白的二元對立在接下來發(fā)生了變化。在50年代的兩次與著裝有關(guān)的運動——服裝改革運動和穿舊衣運動中，盡管官方出于各種原因，看似給出了著裝的多種選擇，作為運動“正符號”之一的《新民晚報》，也對其進行反復(fù)鼓吹；但人們?nèi)匀还淌卦械闹b規(guī)范，兩次運動都遭遇失敗。筆者通過對社會主義社會初期《新民晚報》關(guān)于著裝的分析，將視角下移至普通民眾，發(fā)現(xiàn)社會主義社會初期的上海著裝時尚受到意識形態(tài)、經(jīng)濟、美觀等多種因素影響，是一種總體主義下的集體選擇。

二、1955—1956年的服裝改革運動

50年代中期，服裝款式、色彩的單調(diào)被認為不符合人民日益增長的物質(zhì)和文化需求?；谝环N對新中國形勢大好和已經(jīng)有所成就的喜悅和自豪，服裝改革事項被提上議程，其核心議題便是用豐富多彩的服裝來展現(xiàn)社會主義新中國一派欣欣向榮的景象，服裝問題也因此與國家形象建設(shè)聯(lián)系起來。一些既往研究指出，1955年3月由《新觀察》雜志社發(fā)起的服裝問題座談會是具有標(biāo)志性意義的事件。隨后座談記錄在該雜志予以刊載，更是使其影響力進一步擴大。③張弛：《“美化服裝”運動（1955—1957）探析——以北京地區(qū)為例》，《史林》2013年第3期。接著，共青團中央和全國婦聯(lián)發(fā)起了一場全國范圍內(nèi)的服裝改革運動。這場運動制造了一系列全國范圍內(nèi)的時尚秀（服裝展覽會），展開了關(guān)于服裝以及推廣另一種服飾美學(xué)的討論。

（一）婦女著裝問題

有學(xué)者認為，毛澤東時代的社會主義男女同化策略在多年里固定了服裝剪裁風(fēng)格。從40年代的延安時期到70年代末，服裝在一定程度上男女是一樣的。在服裝上公然地表現(xiàn)女性氣質(zhì)，被認為是個人主義和資產(chǎn)階級趣味的表現(xiàn)，與黨的思想所要求的節(jié)儉、無私的集體主義是不相符的。④艾華：《中國的女性與性相》，南京：江蘇人民出版社，2008年，第124頁。新中國成立以后，這種服裝上的“性別差異焦慮”，使得這場運動對婦女著裝極為關(guān)注。由于涉及的面最廣，因此相關(guān)報道最多、最集中，引發(fā)的爭議也最持久、最廣泛。

1955年，郁風(fēng)⑤郁風(fēng)是這場運動的主持者，負責(zé)建立關(guān)于新設(shè)計和設(shè)計產(chǎn)品的理論框架。的重要文章《今天的婦女服裝問題》刊登在《新中國婦女》第三號上。郁風(fēng)提到，“男女不分、老少不分，全世界沒有一個國家是這樣的”。郁風(fēng)認為，突破服裝一般化的障礙在于存在著的某種思想顧慮?！芭f的裝束意味著與應(yīng)被粉碎的舊社會生活相聯(lián)系的一種可憎厭的東西”，誰也不愿為了穿一件漂亮的衣服而遭受輿論的批評。①郁風(fēng)：《今天的婦女服裝問題》，《新中國婦女》1955年3月9日。

1956年2—3月期間，趙超構(gòu)在《新民晚報》上接連發(fā)表了幾篇關(guān)于婦女著裝的小言論。他批評服裝的“公式化”：批評了“要婦女打扮得漂亮，就是把婦女當(dāng)玩物看待，就是資產(chǎn)階級對婦女的觀點”、“認為女人打扮總是給人看的，這就是侮辱了自己的人格”的觀點，認為婦女有她們獨立的人格，女人可以為了滿足自己的愛美天性而打扮，為了表現(xiàn)愉快多彩的生活而打扮。②林放：《服裝的“公式化”》，《新民報》（晚刊）1956年2月9日第1版。號召大家打破服裝上的“清規(guī)戒律”：做群眾工作的女干部、女教員和女學(xué)生“不應(yīng)該”穿花衣服，會“脫離群眾”和“分散學(xué)生注意力”；③“三十歲以下的婦女可以打扮，三十歲以上的就不必了”；“節(jié)日、晚會要打扮，工作的時候不要打扮”。他認為服裝和打扮應(yīng)該根據(jù)特點而設(shè)計，應(yīng)該要求美術(shù)家們設(shè)計多種多樣的經(jīng)濟、實用、美觀的工作服，④應(yīng)當(dāng)尊重各人的胃口，不能千篇一律地來個平均主義。⑤林放：《愛怎樣打扮就怎樣打扮》，《新民報》（晚刊）1956年3月31日第1版。

《新民晚報》上的這些言論引起了各界群眾的討論，女性讀者來信像雪片一般飛來，基本都涉及意識形態(tài)規(guī)訓(xùn)和向美之心之間的矛盾?！霸诮裉?，我們婦女誰喜歡一年到頭，不論節(jié)日與平常，不管春夏秋冬，老是穿一件藍布衫或藍布襖呢？花衣服和花裙子，我們是喜歡的，可是怕穿了被人家說‘資產(chǎn)階級生活作風(fēng)’、‘不艱苦樸素’。如果自己是搞群眾工作的女干部，就更怕‘觸目’。往往做了一件漂亮衣服，只敢在星期天穿，平常就罩上一件藍布衫，在表面上調(diào)和了這種矛盾?！雹蕖渡虾ａt(yī)藥公司第一商店讀者 有權(quán)利打扮的漂亮些》，《新民報》（晚刊）1956年3月2日第4版。

《光明日報》的一篇報道以標(biāo)題樹立了這場討論的里程碑：《婦女應(yīng)該穿裙子》。作者提出了四個觀點：做裙子比做褲子更經(jīng)濟；裙子比褲子穿起來更方便；穿裙子在中國婦女中更為傳統(tǒng)；穿裙子更美。⑦《光明日報》1956年3月6日。這些觀點可以總結(jié)為節(jié)儉、實用、民族性和美觀。這四個原則也成為這場運動中媒體對于服裝改革的一貫觀點。

（二）美化婦女著裝的兩個選項：旗袍與布拉吉

安東籬（Antonia Finnane）認為，這場運動和國民黨時期的“新生活運動”有某種延續(xù)性。在這些延續(xù)性中最重要的是民族自尊。⑧Antonia Finnane, Changing Clothes in China: Fashion, History, Nation, New York: Columbia University Press, 2008, p.208.《新民晚報》關(guān)于旗袍的話語變遷反映了這一點。新中國成立初期的《新民晚報》上，旗袍不僅持續(xù)和“資產(chǎn)階級生活方式”及文化上的倒退聯(lián)系在一起，從實用角度對旗袍也有諸多批評：認為與新式的人民裝和農(nóng)村服裝相比，穿著旗袍做起事來不方便，走起路來更不方便；而且收藏起來也費事。⑨《旗袍應(yīng)該淘汰》，《新民報》（晚刊）1951年10月21日第3版。甚至提出應(yīng)該淘汰旗袍的說法。

在服裝改革的浪潮中，《新民晚報》筆鋒一轉(zhuǎn)，開始鼓吹復(fù)興旗袍，不僅提出服裝公司服裝設(shè)計家們所說旗袍的五大好處：夏天穿涼爽輕松方便；式樣、線條、輪廓都美觀；洗熨上方便；更省布料；做工簡單，工價便宜。①《旗袍五大優(yōu)點——服裝設(shè)計家建議 婦女們不妨穿著》，《新民報》（晚刊）1957年6月9日第4版。而且提到旗袍的海外評價，報道外國朋友對中國服裝的反映，表示旗袍特別能顯出中國婦女身體線條的美。②《我也贊成穿旗袍》，《新民報》（晚刊）1957年6月13日第4版。即經(jīng)濟、符合民族性、美觀等幾大特點。然而，這種努力似乎特別的失敗，意識形態(tài)偏見和輿論的壓力成為服裝的多樣性和美化的障礙?！缎旅裢韴蟆分v述了一個“黑旗袍”的故事：

我穿了一件深紅色的花旗袍去上班。一只腳剛跨進辦公室的門口，小周已經(jīng)嚷了起來：“新娘子來了！新娘子來了！”老凌說：“小周不要促狹，大概瑋同志今天要去吃喜酒，所以換一件花旗袍?！崩顐ッ髟谝慌圆遄煺f：“小瑋打扮得這樣漂亮，活像個千金小姐?！?/p>

我坐在位置上窘得要命，后悔穿了這件花衣服出來。第二天下了班，我就把這件深紅色的花旗袍拿去染成黑的。③《黑旗袍的故事》，《新民報》（晚刊）1955年4月19日第6版。

這場運動另一個重要方面就是蘇聯(lián)模板的影響，圖片和電影里關(guān)于服裝多樣性的證據(jù)證明并非所有的社會主義者都穿得一樣。蘇聯(lián)婦女雜志上繁多的時尚草稿和樣式，幫助中國媒體上實驗性的時尚復(fù)蘇這樣一個話題獲得合法性。④Antonia Finnane, Changing Clothes in China: Fashion, History, Nation, New York: Columbia University Press, 2008, p.210.50年代早期，這種影響已經(jīng)出現(xiàn)在《新民晚報》上。在《新家庭》專欄中，秦牧的文章《打扮在新社會里》就描述了當(dāng)時蘇聯(lián)的社會風(fēng)氣：

一條最普通的蘇聯(lián)女人的頭巾。??！多么美麗的東西！寶藍邊，五彩里，光華燦爛，我們在今日許多所謂“貴婦”的頭上，還看不見這玩意兒。蘇聯(lián)婦女已經(jīng)普遍用香水了。勞動英雄訪蘇，有一個工廠的女工同他吻別，他臉上就染了好些口紅。在新社會里的打扮，美的標(biāo)準將不知道比從前提高多少百倍！⑤秦牧：《打扮在新社會里（新家庭）》，《新民報》（晚刊）1951年2月17日第3版。

蘇聯(lián)模式是當(dāng)時中國社會主義的模板，蘇聯(lián)服飾的風(fēng)格和具體樣式也成了模仿的榜樣。在50年代早期，蘇聯(lián)式連衣裙布拉吉成了美化女性著裝的另一個選項。有學(xué)者認為，布拉吉的洋出身可謂一柄雙刃劍：一方面，其身上沒有斑駁的歷史陳跡，又有政策層面保駕護航；但是另一方面，純粹的俄式風(fēng)格和過于輕快的裁剪樣式也注定其流行范圍只限于大城市的年輕女性。⑥張弛：《“美化服裝”運動（1955—1957）探析——以北京地區(qū)為例》，《史林》2013年第3期。因此，布拉吉注定無法成為女性的日常著裝。

（三）服裝展覽會

如果說，學(xué)者和媒體上關(guān)于服裝改革的討論是關(guān)于社會主義上海著裝時尚的想象，那么各種服裝展覽會則是這種想象帶來的空間實踐。

根據(jù)《新民晚報》的報道，1956年的上海婦女兒童服裝展覽會代表了這場運動真正的高潮。展覽會開幕后，會場設(shè)在第一百貨四樓，包括欣賞部分和實用部分。賣品部的定價一般都比較便宜，各式連衫裙每件8元左右。①《婦女兒童服裝展覽會開幕——服飾賣品部供應(yīng)新式服裝》，《新民報》（晚刊）1956年4月1日第1版。參觀者踴躍，預(yù)約登記的參觀人數(shù)已經(jīng)超過了10萬，第一天接待了1.4萬多個參觀者。②《服裝展覽會參觀者踴躍——預(yù)約登記的參觀人數(shù)已經(jīng)超過了十萬》，《新民報》（晚刊）1956年4月2日第2版。共計有38萬人參觀了婦女兒童服裝展覽會。③《38萬人參觀了婦女兒童服裝展覽會》，《新民報》（晚刊）1956年4月29日第2版。展覽會的短期效應(yīng)也不錯：展覽會賣品部附設(shè)的加工部接到1000多套時裝的裁制任務(wù)；全市各家服裝商店也是顧客盈門，要求按照展覽會的樣式裁制。④《服裝店顧客盈門》，《新民報》（晚刊）1956年4月9日第1版。當(dāng)年秋季的上海國營及公私合營舊貨商店，可以看到各式條子和素色花呢的西裝、中山裝、秋令大衣以及長衫旗袍。還有獺皮、黃狼、豹皮等男女皮貨服裝這樣的高檔服裝。⑤《現(xiàn)成服裝中西齊備 化學(xué)燙發(fā)老幼咸宜》，《新民報》（晚刊）1956年10月10日第4版。

1956年8月，在先施公司原址上，南京路時裝商店開幕，分為現(xiàn)成古裝部、時裝定制部和國際友人服裝部等部門，⑥《南京路時裝商店打扮好了——11日招待參觀 12日接待顧客》，《新民報》（晚刊）1956年8月9日第4版。標(biāo)語為“衣裳是思想的形象，衣裳是文化的表征”。⑦《時裝商店參觀記》，《新民報》（晚刊）1956年8月15日第6版。

這里不僅有五百多種最新式樣的服裝，領(lǐng)口上繡花的薄呢連衫裙、輕便的短大衣，是市上從未見過的秋裝；甚至還第一次出現(xiàn)了兩件特制的晚禮服，一件是塔夫綢的，一件是印花喬其紗的，式樣雖為西式，但長裙部分是根據(jù)中國婦女習(xí)慣加以改進了的，整個式樣顯得華貴大方。商場的布置也是經(jīng)專家設(shè)計的。一進商場大門，首先看到的是陳列在四面的透明立柜，柜內(nèi)是五顏六色的最新時裝。營業(yè)柜臺只占四邊的一小部分地位，這樣可讓顧客們舒適的選擇服裝式樣。商場里有一個大小不同的試衣室。每間試衣室連四壁和設(shè)備的顏色都各不相同。二樓的兩間大試衣間，還放著沙發(fā)椅，是準備為新娘子試新裝的。⑧《金風(fēng)送爽為期不遠 南京路上 且看秋裝》，《新民報》（晚刊）1956年8月10日第4版。

不過，與五彩斑斕的花布、多種多樣的款式和美輪美奐的展示空間形成鮮明對照的，是普通民眾身上頑固的藍色。對普通人來說，這場運動的影響是有限的。服裝改革最重要的一點，就是民眾的接受程度。服裝改革運動并不能輕易改變?nèi)藗儗τ谠摯┦裁吹膽B(tài)度。⑨Antonia Finnane, Changing Clothes in China: Fashion, History, Nation, New York: Columbia University Press, 2008, p.221.前述《黑旗袍的故事》即為一例。報紙以略帶諷刺的筆調(diào)講述的藍制服的故事為另一例——人們欣賞美麗花布的同時，仍然不分男女老少都穿著藍制服：

有這樣一家人，上星期跑到棉布花色品種展覽會去觀光。爸爸穿著藍布人民裝，媽媽穿著藍布人民裝，十七歲的女兒穿著藍布人民裝，不到十歲的小女兒也穿著藍布人民裝。他們這一大片藍色，在那些花府綢、花麻紗以及濃烈的印花燈芯絨堆中成為一種非常強烈的對照。許多觀眾，包括女性在內(nèi)，都仿佛抱著觀賞藝術(shù)品的態(tài)度來看花布的。有位女青年盯住了一段花裙料好久，脫口而出道：“??！這多漂亮！”但接下去她又說：“把這塊闊花邊料子做成窗簾多好！”在公園的假山上，在新造的俱樂部的回廊上，在這些個彩色堆里擠來擠去的人群，卻老是一片藍色?、佟痘ú级牙锏乃{色人群》，《新民報》（晚刊）1955年4月9日第6版。

1955—1956年的服裝改革運動是一場由官方發(fā)起，由專業(yè)設(shè)計師推動，旨在改善人民穿衣單調(diào)的運動。這場運動雖然開展得轟轟烈烈，聲勢浩大，但最后卻不得不由于各種原因無疾而終。媒體上關(guān)于服裝改革運動的報道在1957年上半年進入尾聲，1956年的展覽會并無后繼。報紙和雜志總體上撤回了對于服裝風(fēng)格多樣性的開放宣傳。究其原因，政治風(fēng)氣的轉(zhuǎn)向和經(jīng)濟形勢的惡化固然難脫干系，但是如果我們聚焦民眾對于這場運動本身的接受程度，就會發(fā)現(xiàn)，一種服裝文化不能由專業(yè)的美術(shù)工作者來提供，也無法完全由政府來推動，而應(yīng)當(dāng)由大眾來發(fā)展。

《新民晚報》對1955—1956年的服裝改革運動的呈現(xiàn)表現(xiàn)出很明顯的“一邊倒”，即對服裝多樣性的倡導(dǎo)。尤其是趙超構(gòu)的一些與此相關(guān)的小言論，甚至相當(dāng)激進；前述《黑旗袍的故事》和藍制服的故事又帶有些許的諷刺。這一階段《新民晚報》關(guān)于服裝的話語傾向與解放初期截然不同，這當(dāng)然與這場運動的政治上的合法性有關(guān)，但也可看做是對民國時期報紙自由主義立場這一文脈的傳承。

三、從陳舊到破舊：關(guān)于穿舊衣的討論

1953年和1954年的棉花產(chǎn)量下降，棉織物的產(chǎn)量與人口數(shù)量相反，不再增長。②Antonia Finnane, Changing Clothes in China: Fashion, History, Nation, New York: Columbia University Press, 2008, p.206.因群眾購買力飛速增長以及棉花歉收而導(dǎo)致的棉布短缺局面使官方呼吁居民循環(huán)利用舊衣。在1954年，舊衣服當(dāng)然是指在共和國建立前人們穿的衣服，包括旗袍和長袍?！度嗣袢請蟆吩谏缯撝泄_倡導(dǎo)群眾改變著裝習(xí)慣：“例如城市人民一般的都存有一些衣服，現(xiàn)在還是可以穿的，就應(yīng)該多穿一些時候少做一些新衣；就是在縫制新衣的時候能做旗袍的就做旗袍，能穿裙子的就穿裙子。改變男女老少都穿藍布制服的習(xí)慣，也會節(jié)約很多布料，并且可以使我們的生活更為豐富多彩。”③《貫徹棉布統(tǒng)購統(tǒng)銷和棉花統(tǒng)購政策》，《人民日報》1954年9月17日第1版。

（一）對穿舊衣的倡導(dǎo)

《新民晚報》上關(guān)于新舊服裝的討論始自解放初期。報紙認為，上海解放后縫制人民裝的新風(fēng)氣有了偏向，即不論職業(yè)，不分男女一律改穿人民裝。報紙描述了上海人如何賦予穿人民裝“講究”、“漂亮”的內(nèi)涵：有些人將過去縫好的衣服，藏在箱子里不肯拿出來穿，每逢節(jié)日，又覺得平日穿的制服，不太漂亮，另縫一套；在棉布店里買藍布、灰布的人排成長列，其中不乏為講究漂亮而縫新衣的人。④《節(jié)約紡織品供應(yīng)其他地區(qū)人民：市民應(yīng)該盡量穿舊衣——每人一套新衣，一百萬人要消耗三千件棉紗》，《新民報》（晚刊）1951年9月27日第1版。顯然，在報紙文本中，服裝的意識形態(tài)屬性暫時讓位于以國家利益為前提的經(jīng)濟屬性。此處的“舊衣”，到底是指陳舊的服裝樣式、破舊的衣服，還是指過去縫制未穿的衣服？新與舊，要如何依照社會主義的意識形態(tài)從實質(zhì)上去解釋？

討論繼續(xù)，報紙著重強調(diào)服裝不足以反映人的進步與落后，以此為穿舊衣尋找合法性，并借讀者來信提出：由于目前“作興”穿人民裝，甚至有人認為人民裝是工人階級、進步分子的標(biāo)志。這屬于錯誤地從服裝上去衡量別人。①《穿人民裝就表示進步嗎？——有舊衣為何不穿》，《新民報》（晚刊）1951年10月3日第1版。并以各個階層人群的觀點作為佐證：家庭婦女認為，今年農(nóng)民迫切需要棉布，上海市民箱子里卻還收藏各種舊衣服。天蟾舞臺職工提出，新社會里，如果一個人思想感情落后，而想從衣服裝飾上使人發(fā)生錯覺，這是非常愚蠢的想法。②《讀者來信：我擁護穿舊衣運動》，《新民報》（晚刊）1951年10月20日第1版。

《新家庭》專欄中的讀者討論對于（陳）舊款式的衣服作了更明確的區(qū)分：舊的長衫（包括旗袍）不如舊的短裝好。同一舊也，而舊長衣總更覺得“拖泥帶水”，不如短衣雖舊，也還是來得干凈利落，就是從穿著的效果來說，舊的短裝總比舊的長裝神氣、登樣。一個時代有一個時代的精神，就是衣著方面，也是跟著時代走的。新時代是一個勞動的時代，人人都做事，而且人人也都忙著工作。③《穿舊衣》，《新民報》（晚刊）1951年10月22日第3版。

當(dāng)然，報紙對于服裝的意識形態(tài)屬性也并未忽視，從其他角度提醒、闡釋，以作平衡。比如，提倡穿舊衣會起副作用嗎？解放后，講究服飾的人怕批評，同時又覺得人民裝最“時興”，于是改穿人民裝，舊衣服就擱在箱子里了?，F(xiàn)在又要他們拿出舊衣來穿，也許有人擔(dān)心因此使他們舊態(tài)復(fù)萌，報紙認為不會如此，因為經(jīng)過兩年的事實教育，他們也有一定的進步，不致再鋪張浪費，招搖過市。④《讀者來信：我擁護穿舊衣運動》，《新民報》（晚刊）1951年10月20日第1版。報紙更明確提出提倡穿舊衣目的在節(jié)約，而不在于時髦和“登樣”：

提倡穿舊衣，并不等于提倡穿西裝，甚至“大翻行頭”，恢復(fù)舊來的“紳士”打扮，穿一身，換一套，連價錢奢侈的“未來派”美國領(lǐng)帶也重新出籠，招搖過市。更反對“你提倡穿舊袍子，他就縫新袍子，你提倡穿舊西裝，他就縫新西裝”這樣的“得寸進尺者”。⑤《關(guān)于穿舊衣》，《新民報》（晚刊）1951年10月29日第2版。

雖然報紙上勸大家把舊衣服拿出來穿，用不著添做一式一樣的人民裝；然而在人們心中，服裝的意識形態(tài)屬性仍然具有壓倒性的意義。報紙刊登了一則與前述《黑旗袍的故事》異曲同工的故事：

小張穿了舊有的秋季西裝出去辦公，此舉引發(fā)了辦公室的“議論”：一位女同事說：“小張同志，你穿了西裝，真像一個小資產(chǎn)階級?！崩侠钫f：“小張，你到底是一直就在上海，有這么多的行頭。”做工間操時，站在小張身后的同志說他“樣子滑稽”，笑他在“出洋相”。⑥《小張的西裝》，《新民報》（晚刊）1954年9月26日第6版。

（二）舊衣改制

舊衣改制是指將舊式衣服改制為新式服裝，其主體是服裝店。1956年，許多服裝店接受舊衣翻新，僅西服和時裝兩業(yè)就有一百幾十戶。①《許多服裝店接受舊衣翻新》，《新民報》（晚刊）1956年10月21日第4版。1957年，在國營舊貨商店出售舊衣服的地方，每天總有很多人買了舊衣服要求設(shè)在店里的加工服務(wù)處改制、翻新。其中較多的是長衫改中山裝，西裝改中山裝，或舊西裝翻新。10個月改制舊衣萬件。②《十個月改制舊衣萬件》，《新民報》（晚刊）1957年3月16日第4版。為市民動腦筋舊衣翻新裝的店，已發(fā)展到將近400家，其中比較主要的有250家，遍布全市。③《四百家服裝店重做布置：為市民動腦筋舊衣翻新裝》，《新民報》（晚刊）1957年8月20日第2版。

其中，舊旗袍的改制是其中的重頭戲。許多婦女認為市上流行西式短裝，旗袍“落伍”了，她們拿了自己的旗袍，到服裝店委托改成兩用衫、襯衫等短裝。從1955年7月12日至19日，在《新民晚報》的第六版，連載了旗袍改制成其他服裝的剪裁方法、圖示、尺寸。7月12日的卷首語雖然說明“假使您的箱子里有嫌大或者嫌小的旗袍，雖然料子很好，卻不能穿著，這是很可惜的事。我現(xiàn)在設(shè)計了幾種圖樣，是專供舊旗袍改做什么的”，但是我們可以想見，“料子很好，卻不能穿著”的原因，雖有“嫌大或者嫌小”這一點，卻不是主要的；最主要的原因，可能是人們?nèi)匀粚в新浜笠庾R形態(tài)意味的服裝仍然不能或者不愿穿著。

50年代末和60年代初期的服裝改舊成為上海服裝店的重要業(yè)務(wù)。這里的“舊”顯然更多的指“破舊”，而非“陳舊”，這和當(dāng)時中國社會的經(jīng)濟狀況緊密相關(guān)。報紙在服務(wù)版面從實用的角度介紹了淘買舊衣服的須知。④《淘買舊衣服須知》，《新民報》（晚刊）1957年11月14日第4版。服裝行業(yè)的改舊甚至有了典型——益大服裝店：這家店能改20多種舊長衫和舊旗袍，并且善于整舊如新、保持服裝的牢固。⑤《破舊衣服動手術(shù) 妙手回春變新裝——益大服裝店近悅遠來》，《新民報》（晚刊）1959年7月19日第4版。同時，南京東路、四川路部分有名服裝店如鴻翔、朋街貼出大字報，放下架子承接女大衣舊翻新，兼營修補業(yè)務(wù)。⑥《南京東路、四川路部分有名服裝店：放下架子兼營修補業(yè)務(wù)——鴻翔、朋街貼出大字報承接女大衣舊翻新》，《新民報》（晚刊）1959年1月19日第4版。1960年上半年，服裝修補業(yè)為全市廣大居民修補和翻新了各種服裝90多萬件。服務(wù)項目方面，有大改小、小改大、舊翻新、小修小補等4種形式，采取固定門市、多點經(jīng)營、常駐服務(wù)、串街上門等多種方式靈活服務(wù)。行動口號為“新三年，舊三年，縫縫補補又三年”。⑦《固定門市 多點經(jīng)營 常駐服務(wù) 串街上門：服裝修補業(yè) 百計便居民》，《新民報》（晚刊）1960年6月19日第4版。

60年代中期，作為“改舊典型”的益大服裝店異常忙碌，有些修補業(yè)務(wù)需要近兩個月才能交貨。顧客中，除了一些老顧客和慕名而來的以外，有很大一部分是由“熱心”的同行介紹來的。另一些地區(qū)，要找個適當(dāng)?shù)摹芭f翻新”地方很不容易，連一些原來可以“立等可取”的小修小補，現(xiàn)在也要等上7天到10天。⑧《群眾還需要修補舊的——益大服裝店的忙為修補行業(yè)提出新問題》，《新民報》（晚刊）1965年11月26日第1版。原因何在？原來，60年代初的服裝淡季，有些本來不大會做“舊翻新”業(yè)務(wù)的同行也把“舊翻新”生意接下來，跑到有經(jīng)驗的同行那里要求幫他們設(shè)計翻改。而服裝營業(yè)一忙，就趕快忙著把該舊翻新的任務(wù)推出了店門。①《“益大”為什么為難？》，《新民報》（晚刊）1965年11月27日第4版。這些店主說：“現(xiàn)在形勢好了，新的東西多得很，修修補補用不到了?！薄艾F(xiàn)在新貨還來不及做，再搞修補沒啥意思?！雹凇度罕娺€需要修補舊的——益大服裝店的忙為修補行業(yè)提出新問題》，《新民報》（晚刊）1965年11月26日第1版。顯然，這些服裝店并未把“舊翻新”看做是政府和報紙所倡導(dǎo)的支持市民勤儉節(jié)約的一種具體措施，而是當(dāng)做生意淡季時填補一下營業(yè)額的辦法。于是等到經(jīng)濟好轉(zhuǎn)，做新衣裳的生意一忙，就立刻轉(zhuǎn)向更有利可圖的業(yè)務(wù)。解放后上海的商業(yè)氛圍和商人們的海派作風(fēng)可見一斑。

有學(xué)者認為，當(dāng)時工資低、消費品短缺，盡管生活單調(diào)，但很少有人會在消費生活中產(chǎn)生“過多”的追求。這主要是由于主流社會形成了一種根深蒂固的節(jié)儉觀念。這種節(jié)儉觀念其實是一種傳統(tǒng)觀念，不過，在新的社會環(huán)境下，它與國家意識形成了“對接”。節(jié)儉觀念被看作是共產(chǎn)主義“艱苦奮斗”精神的體現(xiàn)，正是由于節(jié)儉行為被賦予新的政治含義，苦行生活才變得可以接受。③王寧：《從苦行者社會到消費者社會》，北京：社會科學(xué)文獻出版社，2009年，第174頁。然而，在《新民晚報》關(guān)于穿舊衣和舊衣改制的討論中，服裝的意識形態(tài)屬性和經(jīng)濟屬性經(jīng)常發(fā)生沖突。報紙試圖將兩者進行話語上的平衡，在不放棄階級屬性的前提下強調(diào)經(jīng)濟屬性，勸說人們以國家利益和實際的經(jīng)濟條件為重，而不要為了趨時去制作新裝。很明顯，在穿舊衣的倡導(dǎo)中，作為一種符號的斗爭，“節(jié)儉”敗給了“趨時”；在服裝店對舊衣改制的過程中，主導(dǎo)性力量也并非社會主義倡導(dǎo)節(jié)儉的意識形態(tài)，而是對生意的計算和權(quán)宜。與服裝改革運動類似，“穿舊衣”運動由于人們更趨向于選擇與時代相契合的新式服裝而沒有完全達到目的。

四、社會主義社會初期上海的時尚機制

（一）正反符號之爭

有學(xué)者把服裝改革運動視作一次“符號象征之間的斗爭”。④張弛：《“美化服裝”運動（1955—1957）探析——以北京地區(qū)為例》，《史林》2013年第3期。一方是正符號，包括運動期間以公開展覽、新聞和雜志文章、照片等媒介形式出現(xiàn)甚或偶爾在大街上露面的新時尚。而另一方面的反符號，則囊括了絕大多數(shù)人的穿著打扮、權(quán)威人物的衣著、集體主義、延安精神等一系列對正符號占據(jù)壓倒性優(yōu)勢的征象。⑤Antonia Finnane, Yu Feng and the 1950s Dress Reform Campaign: Global Hegemony and Local Agency in the Art of Fashion, Women and Society in Modern China (1600-1950), Vol. 2 of Wusheng zhi sheng [Voices Amid Silence], ed. Yu Chien-ming, pp.261-262.在本文中，穿舊衣運動也表現(xiàn)為以報刊文章為主的正符號與民眾著裝為主的反符號之間的斗爭，雖沒有服裝改革運動表現(xiàn)得那樣突出，但持續(xù)時間更長、情況也更復(fù)雜。

作為“正符號”之一的《新民晚報》，它所呈現(xiàn)的社會主義上海著裝時尚的主要議題集中在著裝的經(jīng)濟、意識形態(tài)屬性和審美上的多樣性。然而，即使包括《新民晚報》在內(nèi)的從中央到地方的各種媒體都不遺余力地為服裝改革和穿舊衣鼓吹，客觀上為普通民眾提供了多樣化的服裝選擇；但是從作為“反符號”的民眾日常穿著來看，這種鼓吹基本無效。有學(xué)者從運動本身指出其失敗的原因：個體“美化”的追求溢出了國家政治文化美學(xué)的邊界、允許“美化”的職業(yè)和工作有太多的局限性、“美化”符號不敵“反美化”符號。①張弛：《“美化服裝”運動（1955—1957）探析——以北京地區(qū)為例》，《史林》2013年第3期。這種分析從國家層面提供了答案。筆者認為，“美化”是國家的短暫追求，而運動的失敗是由于民眾對國家規(guī)定的“美化”的挑選與辨別，這與時尚機制的運行和群體心理有關(guān)。即使《新民晚報》對解放后上海著裝時尚的建構(gòu)仍然基本上在政治意識形態(tài)的框架里進行，但作為當(dāng)時上海唯一的晚報，還是為我們提供了研究當(dāng)時時尚機制和集體心理的大量細節(jié)。

（二）階級與審美之間的集體選擇

美國社會學(xué)家布魯默提出了時尚機制的“集體選擇”論。他認為，與其說時尚是階層之間的符號區(qū)分與反區(qū)分或行為的模仿與反模仿的結(jié)果，不如說是一種基于集體品位而做出的集體選擇的產(chǎn)物。由于品位具有不斷變動的特征，時尚也呈現(xiàn)出動態(tài)和流動的特性。②Blumer, Herbert, Fashion: From Class Differentiation to Collective Selection, Sociological Quarterly, 1969, 10（3）.布魯默把時尚視為一個在眾多競爭樣式中進行集體性選擇的持續(xù)過程，而不是權(quán)威人士給予的指導(dǎo)。這方面的典型例子是1922年服裝廠商為了逆轉(zhuǎn)裙子越來越短的趨勢所作出的努力。③同上。這個例子看上去和本文中的服裝改革運動非常相似——媒體、時裝設(shè)計師、展覽會、女演員等時尚人士等全部有效資源被整合，運動卻失敗了。人們沒有聽從官方的勸導(dǎo)，而是作出自己的選擇。本文的語境當(dāng)然和布魯默所說的市場化條件大相徑庭，但50年代關(guān)于著裝的運動確實給出若干“競爭樣式”以供選擇。

孫沛東認為，“文革”時期國家在時尚建構(gòu)中的作用顯著，它形塑了合法性時尚，并自上而下地建立起一整套政治化的日常著裝秩序。④孫沛東：《總體主義背景下的時尚——“文革”時期廣東民眾著裝時尚分析》，《開放時代》2012年第4期。她從時尚的生產(chǎn)和消費兩個角度總結(jié)、呈現(xiàn)在非市場化條件下，“文革”時期廣東民眾著裝時尚機制，即模仿—固守、淹沒機制、社會認同、共性、無選擇的選擇、“文化中介人”即國家，⑤同上。試圖與市場化條件下的西方著裝時尚理論進行對話。這種總結(jié)對于“文革”時期的著裝時尚頗有解釋力，但無法闡釋本文中的特殊事件：為什么人們在有選擇的情況下，仍然選擇固守不符合“愛美天性”的著裝？讓我們對《新民晚報》呈現(xiàn)出的當(dāng)時上海社會的時尚機制做一總結(jié)，來試著回答本文的核心問題。

1. 歷史延續(xù)線索中的自我調(diào)適

時尚的歷史清晰地表明，新的時尚與其前身相關(guān)，甚至是從那里產(chǎn)生出來的。它有著文化變遷的特征。⑥Blumer, Herbert, Fashion: From Class Differentiation to Collective Selection, Sociological Quarterly, 1969, 10（3）.如第一節(jié)所述，剛剛解放的上海街頭活躍著大量時髦人士，這當(dāng)然是舊上海時尚風(fēng)格的延續(xù)。在別的報刊及文獻中甚少出現(xiàn)的新舊交融的“轉(zhuǎn)型期中的裝扮”也頻頻出現(xiàn)在《新民晚報》上，這種轉(zhuǎn)型期的裝扮是舊上海的時尚向新社會的妥協(xié)，也可看做是善于自我調(diào)適的上海人對時尚腳本的修改，例如，剪短了的“獅子頭”，半真實的口唇化妝，著西裝不結(jié)領(lǐng)帶，白皮鞋成了灰皮鞋。①《西裝尚未脫下 領(lǐng)口已經(jīng)解放》，《新民報》（晚刊）1949年9月7日第2版。再如，將“早已風(fēng)行滬上的西裝褲子短大衣”冠以“人民裝”的名號。②南京路上一家相當(dāng)有名的時裝公司門口，玻璃窗上裝飾著“人民裝”3個大字。那是用紅綠洋紙剪成貼上去的，很引人注意。仔細一看，是一件短至膝蓋的大衣（與新式巴黎服裝相似），一條筆挺的沒有翻腳的西褲，見《有其名無其實的人民裝》，《新民報》（晚刊）1949年10月12日第2版。類似的細節(jié)在王安憶的小說《長恨歌》中也能找到：“毛毛娘舅穿的是一身藍咔嘰人民裝，熨得很平整；腳下的皮鞋略有些尖頭，擦得锃亮；頭發(fā)是學(xué)生頭，稍長些，梳向一邊，露出白凈的額頭。那考究是不露聲色的，還是激流勇退的摩登。”③王安憶：《長恨歌》，海口：南海出版公司，2003年，第182頁。從個體來說，對時尚的采納很大程度上是一種精明的行為。對時尚自覺的人通常很仔細、努力地鑒別時尚，為了確保自己“應(yīng)時”。④Blumer, Herbert. Fashion: From Class Differentiation to Collective Selection. Sociological Quarterly, 1969, 10(3).這種“時尚趨勢”當(dāng)然不同于市場化條件下集體趣味的趨同和聚合，經(jīng)常受到意識形態(tài)的影響而發(fā)生突變，顯示出在王汎森所說“權(quán)力的毛細管作用”所營造的社會氛圍中人們的自我規(guī)訓(xùn)。但另一方面，上海街頭的時髦人士和時尚制造者們?nèi)匀辉诓粩嗟貒L試和試探，在現(xiàn)有的生活空間中生產(chǎn)出屬于自己的時尚。

2. 時代精神

時尚一直都是現(xiàn)代的，它一直都在尋求與時代保持一致，它對它所處的特有的及相關(guān)的領(lǐng)域和整個社會的當(dāng)前發(fā)展變化保持敏感。⑤同上。政權(quán)更迭無疑是最大的社會變革，是引起公眾注意的重大事件，也是另一個時代的開端。安東籬分析了中國人在50年代早期的服裝變化的原因：一方面，對于重新統(tǒng)一的興奮和驕傲的感覺，以及對未來的期望即對于革命精神的意義深遠的和廣泛的認同。這以一種強烈的作為“人民”的身份認同表現(xiàn)出來，“人民”意味著穿“人民裝”。⑥Antonia Finnane, Changing clothes in China: fashion, history, nation, New York: Columbia University Press, 2008, p201.另一方面，還有人擔(dān)心或者不確定“解放”會帶來什么；例如尼爾·巴伯（Noel Barber）觀察到一向作為時尚標(biāo)桿的城市妓女突然拋棄旗袍，改穿褲子和襯衫。⑦Noel Barber, The Fall of Shanghai: The Communist Takeover in 1949, London: Macmillan, 1979, p.2.這些婦女試圖在“人民裝”中尋找一種匿名性來保護自己，以免受到不友好的質(zhì)詢。

干部裝在當(dāng)時代表了社會地位、愛國主義，也許有些人只是忍受這種時尚，穿這類服裝只是因為害怕或者不受同類歡迎。但是也有許多人穿上它感覺良好。時尚是為了在紛繁變幻的世界中表達新品位。⑧Blumer, Herbert, Fashion: From Class Differentiation to Collective Selection, Sociological Quarterly, 1969, 10(3).這是新中國的服裝，穿上它，他們感覺與時代契合并且與歷史的、英雄的延安時代相連接。況且，如前文所述，對上海人來說，這種切合時代的選擇也能體現(xiàn)出“講究”和漂亮。在這個意義上，革命風(fēng)格賦予“上海摩登”以新的涵義。

3. 作為“文化中介人”的時裝商店

民國時期，上海的服裝、布料商店已經(jīng)很發(fā)達，形成了許多別具個性的商店，分工明確；并且能夠運用現(xiàn)代商業(yè)手段進行商業(yè)宣傳，利用品牌吸引顧客，顯示出上海發(fā)達的現(xiàn)代商業(yè)文明。①徐華龍：《上海服裝文化史》，上海：東方出版中心，2010年，第242-245頁。孫沛東認為，“文革”時期，廣東日常著裝的“文化中介人”是國家，國家及其政治意識形態(tài)對人們?nèi)粘Ｉ畹闹b實踐產(chǎn)生了關(guān)鍵性的影響。國家是個體著裝合法性的立法者和闡釋者，并通過相應(yīng)的媒介和輿論工具將著裝信息傳達給社會大眾。②孫沛東：《總體主義背景下的時尚——“文革”時期廣東民眾著裝時尚分析》，《開放時代》2012年第4期。因此，服裝商店在時尚生產(chǎn)方面發(fā)揮的作用不能忽視。

解放后的服裝商店同樣作為“文化中介人”在時尚生產(chǎn)方面發(fā)揮了很大作用。解放初，記者觀察和記錄了女子時裝商店老板作為時裝潮流制造者在華美而“不切實際的時裝”上的不懈嘗試：

今年夏季他們鼓吹一種名叫“香港凡立丁”的女子衣料，理想太高了，生產(chǎn)過剩，主顧卻批評新出料子不耐穿，一洗脫色，定制者寥寥無幾。一部分老板又創(chuàng)出一種新型蝴蝶領(lǐng)大卷袖的?；⒔q大衣，并以“艾爾派克”名稱作號召，還是不行。有一位女子鞋店的老板說他們?yōu)榱伺浜线@個新裝計劃，曾創(chuàng)制了大量黑色、光皮、狹面的半高跟皮鞋，也跟著失敗了。在談話當(dāng)中，他們似乎并不灰心，又在圍桌討論。③《和女子時裝商店老板一夕談》，《新民報》（晚刊）1951年1月16日第2版。

在服裝改革中，時裝商店作為服裝花色、款式展覽的重要空間，為民眾提供了生動的美育體驗。在穿舊衣運動中，服裝店并未把“舊翻新”看作是政府倡導(dǎo)的支持市民勤儉節(jié)約的一種具體措施，而是當(dāng)作生意淡季時填補一下營業(yè)額的法門。等到經(jīng)濟好轉(zhuǎn)，做新衣裳的生意一忙，立刻轉(zhuǎn)向更有利可圖的業(yè)務(wù)。服裝商店并非無所作為，而是在各個階段都作為相對獨立的商業(yè)力量發(fā)揮著作用，對時尚產(chǎn)生著影響。

日常思維和日常行為基本上是實用主義的，是植根于實用和經(jīng)濟的結(jié)構(gòu)之中。④阿格妮絲·赫勒：《日常生活》，衣俊卿譯，重慶：重慶出版社，1990年，第54-278頁。盧漢超認為，老百姓在面對近代中國巨變時，其實很理智、多元并且實際。如果有實際需要，人們會毫不猶豫地拋棄舊方式，采用新方式，更常見的是他們超越了新與舊的二分法，創(chuàng)造出了多樣性的生活。⑤盧漢超：《霓虹燈外：20世紀初日常生活中的上?！?，上海：上海古籍出版社，2004年，第274頁。在本文中，無論是服裝改革還是穿舊衣，雖然都出自官方推廣，但是民眾通過經(jīng)驗，能輕易辨認出這些和意識形態(tài)在某些方面相悖的運動是權(quán)宜之計，不可盲目跟從。民眾不僅根據(jù)自己的經(jīng)驗辨認出政策的時效與整個社會生活風(fēng)格和氛圍之間的微妙關(guān)系，從而據(jù)此接受或者拒絕官方推行的時尚；而且在日常生活實踐中將官方倡導(dǎo)的著裝準則和自己認同的時尚原則進行對接、融合，在審美與階級之間生產(chǎn)出一種既應(yīng)時又能為自身接受的時尚風(fēng)格。筆者認為，即使當(dāng)時的社會處于總體主義的背景中，上海普通民眾對社會主義社會初期官方時尚和其他資源的分辨、挑選和整合，表現(xiàn)出一種務(wù)實的集體選擇，這種務(wù)實、理智的風(fēng)格作為上海文化中相對穩(wěn)定的部分，從民國延續(xù)至今?！缎旅裢韴蟆纷鳛橐粋€豐富而復(fù)雜的文化記憶樣本，展示了這一線索。

責(zé)任編輯：沈潔