?

干柴烈火的性，不如淡然如水的趣

在古典感情模式里，僅有干柴烈火的性，并不能成就愛(ài)情，甚至不能維持奸情；反倒是看似淡然如水的趣，擁有最長(zhǎng)保質(zhì)期。

陳蕓，清朝人沈復(fù)的妻子，因?yàn)檎煞驅(qū)懙摹陡∩洝返靡粤裘?。而在這段婚姻里，她是沈復(fù)真正的精神支柱，在她生前死后，讓他夢(mèng)繞魂?duì)俊?/p>

這位人妻長(zhǎng)得并不美，她對(duì)沈復(fù)的吸引，來(lái)自性格的因素多過(guò)性的因素。春宵一刻值千金的新婚夜，他們竟從討論書(shū)籍開(kāi)始，新娘讓新郎感到“恍如密友重逢”，然后才“戲探其懷，擁之入帳”。

沈復(fù)是蘇州人，出身殷實(shí)的幕僚家庭，自帶文藝光環(huán)；陳蕓雖家徒四壁，卻有著與生俱來(lái)的小清新生活情趣。她擅烹飪，能把尋常食材做出高級(jí)口感，還附帶花樣擺盤(pán)；她會(huì)

插花，能想出將昆蟲(chóng)制成標(biāo)本，再用針線(xiàn)系于花葉之間，令人愛(ài)不釋手。

更妙的是她的性情。沈復(fù)愛(ài)游山玩水，陳蕓不方便拋頭露面，有一次女扮男裝去看廟會(huì)，遇見(jiàn)相熟的少婦忍不住拍肩膀打招呼，被人罵登徒子后她翹起三寸金蓮，調(diào)皮地說(shuō)“我亦女子”。

這樣的活潑、有趣，無(wú)疑對(duì)極了沈復(fù)的審美，更難得的還是兩人和諧的三觀。書(shū)中最讓現(xiàn)代女讀者無(wú)法接受的情節(jié)，一是陳蕓積極替丈夫物色小妾，對(duì)合意的女子發(fā)自真心地歡迎；二是沈復(fù)去廣州做生意，嫖妓時(shí)找了個(gè)臉和身材都像陳蕓的幼女。即使不管封建道德倫理，也很難解釋這對(duì)夫婦的“博愛(ài)”，但這也說(shuō)明他們?cè)谠S多方面足夠默契——決定兩個(gè)人能否過(guò)到一塊的，不在于觀念有多高尚，而是有多相像。

趣味雖然難得，但如陳蕓和沈復(fù)的良配，至少還有《秋燈瑣憶》的秋芙和蔣坦、賭書(shū)潑茶的李清照和趙明誠(chéng)；性卻難以捉摸，像潘金蓮與西門(mén)慶的“奸夫淫婦”組合，叫人怎么也想不起還有更著名的哪一對(duì)。

在西門(mén)慶所有妻妾及偷情對(duì)象中，潘金蓮是在性上最放得開(kāi)、花樣最多的。她還是一個(gè)有生活情趣的女人，庭前撲花蝶、纖手破新橙、雪夜彈琵琶，這些詩(shī)詞里經(jīng)典的美人行為，她都有過(guò)。只是，在潘金蓮“纖手拈了一個(gè)鮮蓮蓬子與他吃”時(shí)，西門(mén)慶的回應(yīng)是“澀刺刺的，吃他做甚么”，繡像本對(duì)此點(diǎn)評(píng)：俗甚！俗氣的西門(mén)慶不可能明白“蓮子乃憐子”的浪漫想象，他理解不了她的小情趣，她也無(wú)法獨(dú)占他的性生活。

很花心的西門(mén)慶其實(shí)也有很用心的“知己愛(ài)人”，他對(duì)潘金蓮只有性的欲望，卻對(duì)李瓶?jī)杭耐辛遂`的愛(ài)情。比起貧賤出身、以色侍人的潘，李既有美色還有錢(qián)財(cái)珠寶、社會(huì)關(guān)系，這些都比只有性更讓商人西門(mén)慶感興趣。并且，李瓶?jī)菏刈救倘琛①t妻良母的氣質(zhì)，也激起了西門(mén)慶這個(gè)浪子對(duì)正常家庭關(guān)系的新鮮感。

所以，他或她最終沒(méi)有愛(ài)上你，不是你不夠好，而是你們不在一個(gè)頻道。

（《新周刊》）