高 思
唐代墓志中的純?nèi)逍蜗笈c思想研究
高思
摘要:在唐代士人“二元世界觀”的大環(huán)境下,事實(shí)上一直存在著服膺儒學(xué)、排斥佛道的“純?nèi)濉笔咳?。盡管從已發(fā)現(xiàn)的墓志看來(lái),純?nèi)迨咳怂急壤⒉淮?但也正因?yàn)槿绱?純?nèi)宓男蜗笈c思想才顯得更加獨(dú)特耀眼。而唐代古文運(yùn)動(dòng)中的許多思想觀念,在這些寂寂無(wú)名的純?nèi)迨咳酥幸膊环Πl(fā)端或者回響。如果將唐宋變革看作中國(guó)文化史上繼東周之后的又一次哲學(xué)突破,那么純?nèi)灞闶钦y(tǒng)儒學(xué)的捍衛(wèi)者和異端佛道的排斥者,在這場(chǎng)突破中占有重要的地位。
關(guān)鍵詞:純?nèi)?哲學(xué)的突破 正統(tǒng)與異端 唐宋變革 古文運(yùn)動(dòng) 循吏
作為中國(guó)文化歷史上的一次重大改易,唐宋變革一直是學(xué)術(shù)界研究的焦點(diǎn)。這場(chǎng)變革幾乎完全改變了中國(guó)士人的心靈結(jié)構(gòu),以至于兩個(gè)緊鄰的朝代在文化上卻分成了“唐型文化”和“宋型文化”兩種截然不同的類型。不過(guò),相比于在宋初便已經(jīng)定型的“宋型文化”,所謂“唐型文化”則更像是一種過(guò)渡型文化,魏晉六朝文化許多特征在唐代依然明顯,而兩宋文化許多特征則在唐代發(fā)端。
唐代士人的思想格局總體上以二元世界觀為主,即儒家統(tǒng)治以社會(huì)人倫為主的方內(nèi)世界,而佛道則盛行于以信仰思想為主的方外世界。但即便在如此大環(huán)境下,依然有士人懷抱純粹的儒學(xué)信念。眾所周知,元和中興時(shí)期,韓愈、李翱曾明確對(duì)二元世界觀提出過(guò)挑戰(zhàn),雖然他們的思想有偷師佛道的成分,但終究還是以儒學(xué)正統(tǒng)傳人自居,排佛斥道,從這一點(diǎn)上講,他們的確可以說(shuō)是唐代最為知名的“純?nèi)濉?。不過(guò),作為古文運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖人物,韓愈、李翱的思想具有一定特殊性,后人對(duì)其代表性的認(rèn)知很大程度上是文化選擇性接受的結(jié)果。所以,意欲了解唐代士人中純?nèi)宓恼鎸?shí)情況,在史籍與傳世文獻(xiàn)之外,還必須借助于對(duì)唐代墓志的考察。在本文中,筆者便要通過(guò)墓志研究對(duì)以下問(wèn)題進(jìn)行探討:首先,中唐以前,在六朝思想的余緒影響下,士人群體中是否存在純?nèi)濉F浯危刑埔院?,士人群體中的純?nèi)迨欠裼兴黾?,而與中唐以前的純?nèi)逑啾?,其形象與思想又有怎樣的變化。最后,純?nèi)逶谔拼枷氲陌l(fā)展中扮演了怎樣的角色,其人格思想在唐宋變革中又具有怎樣的意義。
一、哲學(xué)的突破與純?nèi)宥x辨析
中國(guó)當(dāng)代歷史學(xué)家余英時(shí)在其著作《士與中國(guó)文化》中反復(fù)提及“哲學(xué)的突破”這一概念。這一來(lái)自于西方思想家的觀念,指“公元前一千年之內(nèi),希臘、以色列、印度和中國(guó)四大古代文明,都曾先后各不相謀而方式各異地經(jīng)歷了”〔1〕的一個(gè)哲學(xué)思想大發(fā)展的階段,而余英時(shí)則釋“突破”為“某一民族在文化發(fā)展到一定的階段時(shí)對(duì)自身在宇宙中的位置與歷史的處境發(fā)生了一種系統(tǒng)性、超越性和批判性的反??;通過(guò)反省,思想的形態(tài)確立了,舊傳統(tǒng)也改變了,整個(gè)文化終于進(jìn)入了一個(gè)嶄新的更高的境地” ?!?〕他又將許多社會(huì)學(xué)家對(duì)此概念的探討歸納為三點(diǎn):“第一,‘哲學(xué)的突破’為古代知識(shí)階層興起的一大歷史關(guān)鍵,文化系統(tǒng)從此與社會(huì)系統(tǒng)分化而具有相對(duì)的獨(dú)立性。第二,分化后的知識(shí)階層主要成為新教義的創(chuàng)建者和傳衍者,而不是官方宗教的代表。第三,‘哲學(xué)的突破’導(dǎo)致不同學(xué)派的并起,因而復(fù)有正統(tǒng)與異端的分歧?!薄?〕盡管余英時(shí)此說(shuō)是針對(duì)春秋戰(zhàn)國(guó)之際的文化巨變而言,但如果我們以這三點(diǎn)為考量依據(jù),便會(huì)發(fā)現(xiàn)唐宋變革事實(shí)上也具備類似的性質(zhì)。六朝門(mén)閥的終結(jié)與科舉制度的確立,文士與儒學(xué)的逐漸親和,以及儒釋道三教的分立,恰好可以滿足余英時(shí)所言的三個(gè)條件。如果我們將唐宋變革視作中國(guó)文化史上繼先秦之后的又一次“哲學(xué)的突破”,那么唐代純?nèi)逶谶@一場(chǎng)突破中扮演了怎樣的角色呢?
我們首先來(lái)明確純?nèi)?,或者純?nèi)逡庾R(shí)的概念。按照陳弱水先生在其《墓志中所見(jiàn)的唐代前期思想》一文中的定義,純?nèi)濉笆侵刚J(rèn)為精神追求和集體生活都應(yīng)以儒家教誨為基礎(chǔ)的看法”。〔4〕但這個(gè)定義似乎也不夠全面。前文提到過(guò),初唐士人思想在很大程度上是六朝之余緒,從南北朝到初唐數(shù)百年,雖然反佛之聲不斷,但基本局限于政治社會(huì)層面,而在思想層面上,卻極少有人對(duì)佛道二教提出挑戰(zhàn)。在這一段時(shí)期內(nèi),對(duì)二元世界觀構(gòu)成最大威脅的是“國(guó)家全體主義”,即主張“人類的所有活動(dòng)都應(yīng)歸屬于統(tǒng)治者的權(quán)威”?!?〕這種思想否定的是對(duì)世界的二元?jiǎng)澐郑瑥?qiáng)調(diào)一種一元的世界觀,意欲直接毀滅佛道的存在條件,從而達(dá)到排佛斥道的目的,而不是像中唐初宋的士人那樣,從哲學(xué)理論本身入手,建立一種植根于傳統(tǒng)儒學(xué)之上的、全新的心性哲學(xué),一統(tǒng)方內(nèi)方外,以此消弭文化世界的二元?jiǎng)澐帧_@方面的代表人物有梁代的荀濟(jì)、周代的衛(wèi)元嵩和唐初的傅奕等。不可否認(rèn),信奉“國(guó)家全體主義”者與純?nèi)孱H為類似,他們的思想大多也是從儒學(xué)出發(fā),盡管其中可能也摻雜了不少法家的成分。不過(guò),“國(guó)家全體主義”的思想更多地保存在傳世文獻(xiàn)中,且多是重臣之奏折,而墓志志主大多并不是朝廷高官,或許也就“不在其位,不謀其政”;另外,墓志的體裁也不適合對(duì)此作出議論。所以,單就墓志看來(lái),初唐信奉“國(guó)家全體主義”的那部分純?nèi)逡庾R(shí)幾乎沒(méi)有得到什么體現(xiàn)。
除了“國(guó)家全體主義者”以外,還有一部分人較為接近純?nèi)?,他們就是循吏。不同于“?guó)家全體主義者”,循吏之事跡于墓志中較為常見(jiàn)。循吏秉承漢代的傳統(tǒng),孔子之“先富后教”是他們所信奉的宗旨。他們身兼“吏”與“師”的雙重身份,分別代表“政”與“教”的兩個(gè)傳統(tǒng)?!?〕雖然幾乎所有官吏都是儒學(xué)出身,但大部分人并沒(méi)有意識(shí)到他們所肩負(fù)的文化使命,也就是說(shuō)他們基本上只是扮演了“吏”的身份,循吏在這一點(diǎn)上便顯示出了其特殊性。不過(guò),循吏與前文所述之定義又略有出入:循吏不一定在精神追求上完全服膺儒家,他們雖然意識(shí)到自身肩負(fù)的文化使命,并且身體力行,但他們并沒(méi)有將儒學(xué)視作其精神之寄托與歸宿,或者又對(duì)佛道頗有好感,至少?gòu)乃麄兇蠖鄶?shù)人的墓志中看不出他們有對(duì)佛道的排斥與對(duì)儒家正統(tǒng)性的捍衛(wèi)。如卒于開(kāi)元八年的楊璡,他曾出任鄭州管城縣令,墓志稱其“修禮以耕之,陳義以種之,講學(xué)以耨之,播樂(lè)以安之,化未及幾,郡以為最”,雖然墓志可能有夸張的成分,但他在教化人民、傳播禮樂(lè)上所作出的努力卻應(yīng)當(dāng)不是虛言。在以儒學(xué)教化治理的同時(shí),他對(duì)佛教卻有極深的信仰,“跡寄人間,心融正覺(jué),不知肉味,非為聞韶;潛識(shí)牛車(chē),實(shí)為觀法”,〔7〕可見(jiàn)其為人實(shí)抱有當(dāng)時(shí)流行的二元世界觀。另外,還有卒于圣歷元年的韋愔,墓志言其治理轄區(qū)“德以綏之,刑以馭之,莊以蒞之,信以行之。以季札禮讓之風(fēng),息夫貪競(jìng);以玄翁儒學(xué)之教,遷其鄙僻”,可見(jiàn)他確是一位先德后刑、注重教化的官員。而他的整體形象則是“孝乎惟孝,執(zhí)要道而樹(shù)身基;仁謂之仁,資博施而為己任。被忠信之甲胄,持禮義之干櫓。冰玉以瑩其心,皎如泉澈;塵滓不嬰其慮,廓若云披。所謂中和之淑人,大雅之君子者也”,銘文再次稱其“居貞履實(shí),服義依仁,道之為貌,德潤(rùn)其身”?!?〕不可否認(rèn),韋愔的墓志為我們呈現(xiàn)了一個(gè)幾乎完美的儒家君子形象,陳弱水也因此斷言他是一個(gè)“無(wú)論在個(gè)人心境、行爲(wèi)準(zhǔn)則、事業(yè)理念上都以儒家為導(dǎo)向的人”,〔9〕但筆者個(gè)人認(rèn)為,就此將他歸于純?nèi)逍辛腥匀徊幻庥行繌?qiáng)。首先,這樣的贊語(yǔ)在唐代墓志中實(shí)際上并不少見(jiàn),許多儒學(xué)出身的士人都有類似的被描述;其次,即便墓志沒(méi)有提及志主是否有佛道修養(yǎng),我們也不能因此斷定其完全服膺儒家,如韓愈所作《柳子厚墓志銘》即是明證。除非墓志透露志主確有獨(dú)尊儒學(xué)的思想,或者墓志明確記載志主沒(méi)有儒學(xué)以外的追求,否則我們都不能妄下定論。朱熹曾言:“漢儒初不要窮究義理,但是會(huì)讀,記得多。便是學(xué)?!薄?0〕漢儒在哲學(xué)上確實(shí)無(wú)法和唐宋變革之后的儒者相提并論,但他們著重在日常生活中身體力行。循吏傳統(tǒng)便承自漢代,即便是唐宋之后的新儒家,為官時(shí)依然奉漢代循吏為最高準(zhǔn)則。所謂身體力行,在二元世界觀中便屬于人間秩序的領(lǐng)域,而循吏們是否抱有更終極的心靈追求或者其心靈追求是否同樣以儒家為導(dǎo)向則并不一定。所以,筆者將把循吏作為特殊的一類,放在文章最末一節(jié)進(jìn)行探討。
二、初盛唐時(shí)期的純?nèi)?/p>
唐宋變革之所以被看作一場(chǎng)“哲學(xué)的突破”,因?yàn)槠渲匾攸c(diǎn)之一就是正統(tǒng)與異端之爭(zhēng)。不同于六朝、初唐二元世界觀和諧共存的二元模式,正統(tǒng)、異端之爭(zhēng)是一種非此即彼的二元對(duì)立。雖然這種二元對(duì)立在一定程度上確實(shí)是對(duì)文化的簡(jiǎn)單處理,但卻是哲學(xué)突破的必經(jīng)階段。在這場(chǎng)論爭(zhēng)中,純?nèi)灞闶侨寮乙慌傻闹髁Α_@種極端的對(duì)立情況,便是筆者為何嚴(yán)格限定純?nèi)濉百Y格”的原因所在。不過(guò),從另一方面講,這種決然的對(duì)立事實(shí)上并不是封閉性的,相反,雙方在攻訐對(duì)方的同時(shí),也在吸收學(xué)習(xí)對(duì)方的優(yōu)點(diǎn)以彌補(bǔ)自身的不足,所以這種論爭(zhēng)也不啻為一場(chǎng)激烈的交流與融合。
首先,我們來(lái)看看卒于顯慶三年的楊道綱。其名字本就富含儒學(xué)意味,墓志又記載他父親是隋代循吏。因此,他極有可能出身儒學(xué)世家,而他的整體形象就是“酌八儒之腴潤(rùn),挹三史之菁華,敦孝悌于九親,重然諾于三友”,儼然一副儒家君子形象。不過(guò)如前所述,這種贊語(yǔ)并不足以讓我們把他歸入純?nèi)逍辛?,真正顯示其純?nèi)逍拍畹氖瞧溷懳?,即“非禮不履,非道不游,四德無(wú)昧,六藝斯優(yōu)”。〔11〕雖然唐代言“道”很可能不是儒家之道,但“禮”、“四德”、“六藝”都顯然是儒學(xué)概念,因此這里的“道”只可能是儒道。綜合看來(lái),楊道綱應(yīng)該算是一位篤信儒學(xué)的士人,雖然就墓志看來(lái),其態(tài)度并不若后世純?nèi)逡话銢Q然,但在隋末唐初的環(huán)境下,“非禮不履,非道不游”的贊語(yǔ)也算較為明朗了。
相比之下,初唐另外兩位士人的純?nèi)逡庾R(shí)則更為鮮明。卒于垂拱四年的沈齊文,墓志稱其“求我?guī)熡谥芸?,無(wú)涉異端;得吾友于顏曾,不交非類。是謂保家之主,方為□國(guó)之臣”?!?2〕所謂“無(wú)涉異端”,不僅表明了儒學(xué)在其心中的正統(tǒng)地位,更暗指他將當(dāng)時(shí)流行的佛道二教放在了儒學(xué)的對(duì)立面,毫不客氣地指斥其為異端之學(xué);而顏?zhàn)?、曾子則是孔門(mén)德行最高的兩名弟子,也是唐人撰寫(xiě)墓志最常用以類比稱頌志主的人物,“不交非類”則是將人格有悖于孔門(mén)的人物盡皆排除,不遵孝道的佛道人士自然不在其交往之列。至于“保家之主”、“□國(guó)之臣”的稱贊,則表明志主的主要關(guān)懷在于人間秩序。陳弱水先生在論及沈齊文時(shí),曾言“沈氏家族源出南朝,南朝玄風(fēng)遠(yuǎn)盛于北朝,他有此懷抱,頗出人意表”?!?3〕但就墓志記載看來(lái),他曾祖、祖父、父親三代皆為儒者,亦未見(jiàn)佛道影響之痕跡,雖然這也可能是墓志撰者的有意取舍,但沈齊文這一家族分支的確可謂儒學(xué)世家??傊?,沈齊文不但服膺儒學(xué),更對(duì)佛道等當(dāng)時(shí)有別于儒學(xué)的思想有著明顯的排拒傾向。
另一位志主是卒于圣歷元年的弘則,墓志未提及志主姓氏,陳弱水先生則通過(guò)墓志典故確認(rèn)其為“王”姓?!?4〕王弘則自號(hào)“貞隱子”,事實(shí)上他中年時(shí)期曾經(jīng)一度出仕,但明顯其志不在此。墓志稱其“粵自妙年,性與神通,兼忘聃釋,大歸儒首,道無(wú)不在,人莫知之”??梢?jiàn),他不僅將儒學(xué)看作人間秩序之學(xué),更將其視為心靈體悟的終極歸宿。也就是說(shuō),儒學(xué)亦可以在心性修養(yǎng)方面發(fā)揮作用,而且在王弘則看來(lái),即便在心性領(lǐng)域,儒學(xué)也是超越于佛道二家之上的正統(tǒng)之學(xué),他為此還常與信仰佛道之士辯論,“是以辯士摧牙,僧徒落檢,入其室者皆曠若發(fā)蒙也”。其銘文很短,卻頗富深意:“儒墨是佛,忠孝為道,先生用之,慧日杲杲”?!?5〕在六朝、初唐,佛學(xué)常被視為心靈智慧的最高來(lái)源,而儒學(xué)對(duì)于王弘則,就如同當(dāng)時(shí)流行的佛學(xué)一樣,是宇宙的唯一真諦與心靈的終極智慧(這里的儒墨,應(yīng)該只是為對(duì)仗而沿用的唐人習(xí)用語(yǔ));儒家所提倡的忠孝,則是他所信仰之道。
然而,雖然王弘則與沈齊文一樣,都可以被譽(yù)為純?nèi)?,但如果?xì)讀他們的墓志,就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們幾乎可以說(shuō)是截然不同的兩類“純?nèi)濉?。前面提到過(guò),沈齊文雖然身出南朝沈氏家族,但自其曾祖以來(lái),其家學(xué)淵源似乎早已以儒學(xué)為主。而王弘則卻不一樣,他父親“旁通三教,獨(dú)御一乘”,不僅不是純?nèi)?,而且最終服膺的應(yīng)該也是佛學(xué)。另一方面,為其撰寫(xiě)墓志之族人似乎亦有較強(qiáng)之方外修養(yǎng),整篇墓志也多少帶有些玄學(xué)色彩,最明顯一句為:“道生虛白,心游太玄,不忮不求,無(wú)待無(wú)悶”。由此可見(jiàn),王弘則與沈齊文的家庭環(huán)境有很大差別,這也造就了兩者觀念上的差異。就墓志看來(lái),王弘則年輕時(shí)候便有較高的佛道修養(yǎng),“趨庭有立,觀象參玄”,至中年方才“兼忘聃釋,大歸儒首”;而且他也并不排斥與佛道人士交往,這就與沈齊文自幼篤信儒學(xué)、與佛道不兩立的決然態(tài)度完全不可同日而語(yǔ)。
事實(shí)上,初唐這兩位純?nèi)濉螨R文與王弘則可以說(shuō)基本代表了純?nèi)逯械膬煞N不同性格。前者較為激進(jìn),時(shí)常毫不留情地指斥佛道為異端之學(xué),并且堅(jiān)定不移地維護(hù)儒學(xué)的正統(tǒng)地位;后者則較為溫和,多半并不掩飾自己的佛道修養(yǎng),但卻在三教之中最終選擇了儒學(xué),并且吸收了佛道二教之長(zhǎng)來(lái)彌補(bǔ)當(dāng)時(shí)儒學(xué)在心性理論上的不足。如果將唐宋三教之爭(zhēng)比喻為一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的話,那么前者更多地在戰(zhàn)略層面發(fā)揮作用,而后者的重心則放在了戰(zhàn)術(shù)層面。前者的態(tài)度更多地承繼了六朝初唐“國(guó)家全體主義”的決然,而后者則開(kāi)啟了晚唐初宋的融通。當(dāng)然,這兩種性格并不是絕對(duì)對(duì)立的,它們也經(jīng)常同時(shí)出現(xiàn)在同一個(gè)人身上。最典型者莫過(guò)于韓愈、李翱,從態(tài)度上講,他們更接近于前者,但也時(shí)常與僧道接觸,并且也試圖效仿佛道建立儒家心性之學(xué)。這兩種性格一剛一柔、相輔相成,共同促成了唐宋思想的大變革。
事實(shí)上,在全部現(xiàn)存墓志中,也很少見(jiàn)到如沈齊文般個(gè)性分明的志主,更多的士人則是兩種性格的混合體,并且兩種性格都不突出,這就給我們的判斷增添了難度。筆者有時(shí)只有通過(guò)志主所研習(xí)之學(xué)和所著作之書(shū)來(lái)判斷其是否為純?nèi)?。如卒于開(kāi)元十四年的陳憲,就墓志看來(lái),他也算官運(yùn)亨通,不僅官至光祿大夫,還被加封開(kāi)國(guó)伯,并且他也不同于一般的仕儒,他不僅被稱贊為“宅乎中庸,樂(lè)在名教”,而且其思想志趣亦多在儒學(xué),“著中道、通教二論,注周易,撰三傳通志廿卷,集內(nèi)經(jīng)藥類四卷,合新舊本草十卷,并行于代”?!?6〕可以看出,陳憲除了較為愛(ài)好醫(yī)術(shù)之外,其心靈和學(xué)術(shù)追求基本都在儒學(xué)之上。另外,他一生仕途似乎都沒(méi)有遭遇什么坎坷,或許也沒(méi)有理由如許多仕途坎坷的士人一樣,在佛道信仰中尋求慰藉。筆者通過(guò)類似方法下判斷的另一位志主是卒于乾元二年的李濤。據(jù)墓志記載,他是唐太祖六代孫,但家境似乎算不上十分顯赫。他“弱歲為學(xué),篤志經(jīng)術(shù),專戴氏禮;晚節(jié)耽太史公書(shū),酌百代之典故,以輔儒行”,〔17〕可以看出他一生的思想追求,無(wú)論經(jīng)史,都是以儒學(xué)為核心。值得一提的是,為他撰寫(xiě)墓志的正是“文章中興”的代表人物——獨(dú)孤及,而當(dāng)李濤妻子于大歷十一年逝世時(shí),又是另一位“文章中興”的代表人物——梁肅為其撰寫(xiě)的合附墓志。〔18〕可見(jiàn)李濤應(yīng)該與強(qiáng)調(diào)儒學(xué)的“文章中興”人士有莫大淵源。另外,梁肅在墓志中提到,李濤的妻子晚年孀居,信仰佛教,但這并不表明李濤也可能有類似的方外信仰。恰恰相反,這種情形正好說(shuō)明,即使李濤在儒學(xué)之外另有佛道信仰,墓志撰寫(xiě)者也絕不會(huì)刻意隱瞞。事實(shí)上,獨(dú)孤及和梁肅雖然強(qiáng)調(diào)儒學(xué),但他們本身都具有相當(dāng)深厚的佛道修養(yǎng),都是中唐通曉三教的大學(xué)者,他們沒(méi)有理由如韓愈一般對(duì)志主的方外志趣避而不談。
三、中唐以后復(fù)古背景下純?nèi)逅枷氲陌l(fā)展
盛唐以后,“文章中興”與“古文運(yùn)動(dòng)”相繼而起,因?yàn)檫@兩次思想運(yùn)動(dòng)在思想史上的重要地位,及它們與儒學(xué)復(fù)興的緊密關(guān)聯(lián),我們必須也對(duì)其中名家所作的墓志銘有所關(guān)注。卒于興元元年的房凜,為盛唐名相房琯之族子,其墓志亦出于梁肅之手。行文之中,梁肅稱其“以五常為師,六學(xué)為友”,記其不能附庸權(quán)貴,因而“卷道退歸,每言五經(jīng)之旨,其道大備”,又引“通人趙郡李暇叔”語(yǔ):“我輩思古之人,房行古之道”,在銘文中更是贊其“儒為德本,德實(shí)教源”?!?9〕此篇墓志不僅僅刻畫(huà)出一位終身以儒學(xué)為本的純?nèi)逍蜗?,更是將古與儒緊密地聯(lián)系在一起,而這恰是中唐“文章中興”與“古文運(yùn)動(dòng)”的兩條核心宗旨。
作為古文運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖,韓愈筆下的純?nèi)逍蜗笞圆辉谏贁?shù),在此選取兩位較具有代表性的志主展開(kāi)分析。其一是卒于元和二年的盧東美。據(jù)墓志記載,他是韓愈宗兄四位密友之一,年輕時(shí)便“通詩(shī)書(shū),與其群日講說(shuō)周公孔子”,逝世后,其子意欲請(qǐng)韓愈為其作墓志銘,曰:“愈,能為古文,業(yè)其家,是必能道吾父事業(yè)”,可見(jiàn)其父服膺儒學(xué)之深,其子亦對(duì)“古文運(yùn)動(dòng)”頗為認(rèn)同。在志文末尾,韓愈又贊其“講說(shuō)周公孔子,樂(lè)其道,不樂(lè)從事于俗”。〔20〕此“俗”指代頗為模糊,如果從一般意義上看,應(yīng)指官場(chǎng)之功名利祿,但若聯(lián)系韓愈的思想與當(dāng)時(shí)佛道興盛之背景,我們沒(méi)有理由不懷疑韓愈在此或許也順帶將佛道二教劃入俗之范圍。其二則是卒于長(zhǎng)慶三年的王仲舒。與前面幾位純?nèi)宀煌?,王仲舒形象更近于循吏。墓志記其言曰:“吾老,不?lè)與少年治文書(shū),得一道,有地六七郡,為之三年,貧可富,亂可治,身安功立,無(wú)愧于國(guó)家可也”,其后“除江南西道觀察使兼御史中丞”,果然“罷榷酒”、“焚文書(shū)”、“出庫(kù)錢(qián)”以利其民。然而,前文提到過(guò),循吏的確與純?nèi)逑嘟?,但終究與本文所定義的純?nèi)逵兴鶇^(qū)別。所以,真正令筆者將王仲舒歸入純?nèi)逡活惖脑騽t是其在任時(shí)“禁浮屠老子為僧道士,不得于吾界內(nèi)因山野立浮屠老子象,以其誑丐漁利,奪編人之產(chǎn)”。〔21〕雖然以“誑丐漁利”禁“野立浮屠老子象”并不足以說(shuō)明王仲舒是反佛道之士,但這至少可以證明其對(duì)于佛道二教并沒(méi)有什么好感。綜覽全文不難發(fā)現(xiàn),王仲舒的確是一位較為純粹的儒者,雖然其儒學(xué)修為主要體現(xiàn)在身體力行方面。
古文運(yùn)動(dòng)的另一位代表人物李翱,在其為卒于長(zhǎng)慶四年的武儒衡所作墓志中,贊其“每以時(shí)安危生民之病為己務(wù)”?!?2〕這種贊語(yǔ)若是置于宋代或許十分平常,但在唐代墓志中卻極為罕見(jiàn)。雖然李翱并沒(méi)有提及志主的儒學(xué)修養(yǎng),但在當(dāng)時(shí)的大環(huán)境下,儒道佛三家,惟有堅(jiān)信儒學(xué)之人才可能具有如此信念。而卒于會(huì)昌元年的駱峻,其墓志則是晚唐詩(shī)人杜牧所作。杜牧在儒學(xué)與古文上造詣皆極高,只是為其詩(shī)名所掩,亦曾上《杭州新造南亭子記》諷諫辟佛,可謂承繼了中唐古文運(yùn)動(dòng)之血脈。在墓志中,杜牧記載駱峻“不信浮屠學(xué),有言者,必約其條目,引六經(jīng)以窒之曰,是乃其徒盜夫子之旨而為其辭,是安能自為之”?!?3〕可以看出,駱峻可以說(shuō)是前文所提到的初唐兩種純?nèi)逍愿竦慕Y(jié)合體。一方面,他極力反佛崇儒,態(tài)度頗為決絕;而另一方面,他既然能以六經(jīng)之學(xué)類比佛學(xué)條目,其佛學(xué)造詣必然不低,同時(shí)他也利用其在佛學(xué)方面的學(xué)識(shí),努力為儒學(xué)在方內(nèi)世界開(kāi)疆?dāng)U土。
推動(dòng)“文章中興”與“古文運(yùn)動(dòng)”的文士們多以儒學(xué)正統(tǒng)自居,其中許多人也較為排斥佛道二教,在他們的交際圈子中純?nèi)遄匀灰膊辉谏贁?shù)。當(dāng)然,墓志事實(shí)上是作者思想與志主經(jīng)歷互動(dòng)的結(jié)果,并不能完全真實(shí)反映志主的思想,既然古文家們復(fù)興儒學(xué)的志向十分強(qiáng)烈,那他們的思想也必定會(huì)或多或少滲入他們?yōu)橛讶俗珜?xiě)的墓志中。所以,筆者更有必要對(duì)中晚唐古文家核心文化圈以外的士人墓志進(jìn)行考察。卒于貞元十年的穆寧,新舊唐書(shū)有傳,皆載其剛正不阿,官運(yùn)起伏,其墓志則為其子穆員所作,稱其“經(jīng)窮入室之奧,史精歷代之博,非圣人之教道,則知而不言”,〔24〕此處圣人當(dāng)指儒家圣賢無(wú)疑。穆寧活躍于天寶末至大歷年間,此時(shí)“文章中興”也尚未成大氣候,新舊唐書(shū)本傳與墓志記載也看不出他與古文家們有什么聯(lián)系,所以穆寧應(yīng)該可以算是處于古文家核心文化圈以外。另一位類似的士人是卒于太和八年的趙君旨。據(jù)墓志記載,他自幼“孝友純至,耽習(xí)儒訓(xùn),尤好為禮學(xué)”,以為“男子生世,莫大于立身;立身之本,莫大于禮”,更“自視學(xué)古為心”?!?5〕而且他為官風(fēng)格近于循吏,的確是一位身心皆以學(xué)、修養(yǎng)、儒為本的純?nèi)?,即使墓志未曾提及他?duì)佛道的態(tài)度。不過(guò),趙君旨或許與古文家并非全無(wú)關(guān)聯(lián),墓志記載他曾為崔群拔擢之事,而崔群則與裴度、韓愈等交往頗為密切。當(dāng)然,這并不足以說(shuō)明趙君旨是古文家之友,所以在找到明顯證據(jù)以前,我們大可將他看作是古文家核心文化圈之外的普通士人。另一方面,趙君旨雖然“學(xué)古為心”,但其所主修之學(xué)卻是中古以來(lái)一直被視作方內(nèi)規(guī)則的禮學(xué),這終究與已自覺(jué)開(kāi)始鉆研儒學(xué)方外意義價(jià)值的古文家們有所區(qū)別。其余幾個(gè)類似的例子分別是:卒于會(huì)昌五年的王時(shí)邕,墓志稱其“常慕于非禮勿視,非禮勿聽(tīng)之徒,是公心源之好也”;〔26〕卒于大中九年、“以生物為己任”、“以經(jīng)典為娛”〔27〕的呂讓;還有卒于咸通十二年的段庚,墓志贊其“非周公孔子教不出口,非仁義禮智信不萌心”,〔28〕信念與初唐“無(wú)涉異端”、“不交非類”的沈齊文相類。
前文中,筆者曾把沈齊文與王弘則作為初唐純?nèi)逯袃蓚€(gè)不同的典型代表。類似地,“知而不言”的穆寧和“引六經(jīng)以窒”佛道之言的駱峻則可作為中晚唐純?nèi)宓牡湫痛?。他們皆可以被視作沈齊文與王弘則兩種純?nèi)逍愿竦慕Y(jié)合,一方面,對(duì)儒家有著絕對(duì)忠貞的信仰;另一方面,亦對(duì)佛道二家之學(xué)有所了解。但相較之下,穆寧對(duì)于佛道二教態(tài)度較為溫和,以“不言”來(lái)表達(dá)自己的態(tài)度,有點(diǎn)沉默抗議的意味;而駱峻則較為激進(jìn),一定要強(qiáng)調(diào)儒學(xué)的絕對(duì)性,即便是在一向被佛道所統(tǒng)治的方外世界中。值得一提的是,穆寧與駱峻的生活年代相差近五十年,不同于初唐人士思想的靜水流深(沈齊文與王弘則逝世年代相差亦近三十年),在公元八、九世紀(jì)之交士人思想巨變的背景下,半個(gè)世紀(jì)已算是應(yīng)該得到重視的差距。這樣,我們或許可以將四位典型代表聯(lián)系在一條發(fā)展的脈絡(luò)之下:初唐時(shí)期,沈齊文不顧方內(nèi)、方外世界的一般劃分,固守儒學(xué)的絕對(duì)性,而王弘則卻旁通三教,終于服膺儒學(xué),這兩種態(tài)度可謂是唐代純?nèi)逅枷氲膬蓚€(gè)源頭;到了中唐,這兩個(gè)源頭在穆寧身上會(huì)合,他既有王弘則的旁通三教,卻又以對(duì)佛道二教的沉默來(lái)表明自己的堅(jiān)守;晚唐駱峻的思想則體現(xiàn)出儒學(xué)反攻的勢(shì)頭及意欲一統(tǒng)方內(nèi)、方外的決心。當(dāng)然,這條脈絡(luò)只是建立在幾位典型士人代表的思想基礎(chǔ)之上,還需要更多文獻(xiàn)的支持,暫時(shí)還不足以推而廣之,但或許有一定的啟示意義。
綜上可以看出,在唐代佛道興盛的大環(huán)境下,至少在初唐以前,純?nèi)逡庾R(shí)都只能算是一種潛伏的思想暗流,即便在中唐以后,如果除開(kāi)“文章中興”與“古文運(yùn)動(dòng)”的核心文化圈,這種思想意識(shí)在士人群體中依然也算不上主流,在現(xiàn)存墓志中,關(guān)于純?nèi)宓挠涊d僅僅只占很小一部分。然而,墓志中的每一位純?nèi)?,他們都?duì)儒學(xué)有著極其堅(jiān)定的信仰。就是這樣一種堅(jiān)定的信仰,在中古思想體系中硬生生開(kāi)辟出正統(tǒng)、異端的對(duì)立,讓儒學(xué)突破六朝方內(nèi)世界的藩籬和佛道高高在上的包圍,在漫長(zhǎng)的演變之后,最終重新成為正統(tǒng)的思想文化形態(tài)。所以,盡管純?nèi)逯皇菑V大士人中的一小部分,但他們卻是中古哲學(xué)突破中最關(guān)鍵的一環(huán)。
四、循吏——非典型性純?nèi)?/p>
前文提到過(guò),循吏并不一定是純?nèi)澹麄兒芸赡茉谏眢w力行儒家傳統(tǒng)之外,懷抱有其他的方外信仰。這樣的例子在唐代墓志中并不少見(jiàn),在此略舉幾個(gè)案例。卒于調(diào)露二年的劉應(yīng)道是漢景帝之后,祖上幾代皆為朝中重臣,他自己早年“出補(bǔ)□州□□縣令”時(shí)便是“務(wù)以禮教移風(fēng)俗,不為激察之化”,但后來(lái)仕途遭遇挫折,卻“常隱晦其跡,后歸心釋氏,乃都絕人閑,賞好于經(jīng)國(guó)濟(jì)時(shí)之務(wù)”,〔29〕可謂是懷抱“二元世界觀”的一位士人。而卒于天寶年間的衛(wèi)憑,雖然沒(méi)有劉應(yīng)道一般顯赫的家世,卻亦是官宦家庭出身,其為縣令時(shí)亦是“開(kāi)學(xué)教以易其性,執(zhí)恭敬以盡其力”。然而他在“歸休”之后,終于服膺道家,“深窮天地之根,偏得老莊之道”?!?0〕這兩位士人身世相近,所受教育亦應(yīng)大致相同,在身為一縣長(zhǎng)官時(shí)皆奉行儒學(xué)禮樂(lè)教化之政,但晚年一佛一道,終究未以儒學(xué)為心。
雖然就現(xiàn)存墓志看來(lái),具有純?nèi)鍤赓|(zhì)的循吏似乎并不多見(jiàn),但并不能否定循吏在唐宋變革中發(fā)揮的作用。從概念上講,哲學(xué)突破具有三個(gè)特征:文化系統(tǒng)與社會(huì)系統(tǒng)分化;新知識(shí)階層成為新教義的承擔(dān)者與傳播者;正統(tǒng)與異端對(duì)立的興起。純?nèi)宓闹饕饬x在于引起正統(tǒng)與異端的對(duì)立,而循吏作為身體力行的儒者,他們的心靈世界則頗為自由,很少關(guān)心正統(tǒng)與異端的問(wèn)題。而且循吏傳統(tǒng)承自漢代,可以說(shuō)是上一次突破的產(chǎn)物,所謂新教義自然也無(wú)從談起。循吏真正所起的作用,就是延續(xù)漢代的傳統(tǒng),繼續(xù)在其官職責(zé)任之外,傳播儒學(xué)文化。一方面,禮樂(lè)化俗;另一方面,則開(kāi)設(shè)學(xué)校,鼓勵(lì)年輕人讀書(shū)入仕。按照余英時(shí)的說(shuō)法,循吏在發(fā)揮“吏”之功用的同時(shí),也“扮演了大傳統(tǒng)的‘師’的角色”,當(dāng)其“發(fā)揮‘師’的功能時(shí),他事實(shí)上已離開(kāi)了‘吏’的崗位;他所奉行的不復(fù)是朝廷法令,而是大傳統(tǒng)的中心教義”,〔31〕此處“大傳統(tǒng)”即是以儒家為核心的獨(dú)立文化系統(tǒng)。下面我們就來(lái)考察幾個(gè)具體的案例。宇文謩是一位活躍于隋唐之際的士人,卒于貞觀元年。從墓志贊語(yǔ)“造次必于仁孝,顛沛必于忠厚。學(xué)宗丘墳,貫幽賾之弘致;行苞文質(zhì),履中庸之至道”看來(lái),他應(yīng)該是一位才德兼?zhèn)涞娜逭?。轉(zhuǎn)投李氏政權(quán)后被委任隴州刺史,治下“敦崇學(xué)校,勤勉農(nóng)桑,追善政于前良,革澆風(fēng)于薄俗”,〔32〕其時(shí)天下尚未大定,執(zhí)政者忙于征伐,地方長(zhǎng)官之教化顯然并非出于執(zhí)政者之令。而卒于萬(wàn)歲登封元年的董希令,任地方長(zhǎng)官時(shí)亦是“開(kāi)學(xué)校,勸農(nóng)桑,家余粟帛,里成鄒魯”?!?3〕還有中唐時(shí)期的韋挺,墓志稱其“設(shè)五教以豫人民,順三時(shí)以勸農(nóng)務(wù)”。〔34〕可以看出,唐代循吏依然遵循“先富后教”的傳統(tǒng),在這一點(diǎn)上即使宋儒也無(wú)法翻出新意。事實(shí)上,循吏在遵循“大傳統(tǒng)”的理念治理一方百姓的同時(shí),也在為“大傳統(tǒng)”在民間開(kāi)疆?dāng)U土——不斷同化兼并民間“小傳統(tǒng)”,也就是一般所說(shuō)的“雅化”,這就讓以儒家為核心的獨(dú)立文化系統(tǒng)得到不斷地強(qiáng)化。卒于圣歷元年的韋愔,其墓志稱其“以季札禮讓之風(fēng),息夫貪競(jìng);以玄翁儒學(xué)之教,遷其鄙僻”?!?5〕玄翁即是西漢文翁,他不僅僅是漢代循吏的先驅(qū)之士,更是后代循吏所仰望之榜樣,對(duì)中國(guó)“大傳統(tǒng)”的傳播影響深遠(yuǎn)。而卒于大中元年的高克從,墓志亦是稱其“導(dǎo)之以禮樂(lè),撫之以仁義。變九河為五湖之鄉(xiāng),遏豪強(qiáng)為魯儒之國(guó)”,〔36〕所謂“魯儒之國(guó)”便是典型服膺儒學(xué)“大傳統(tǒng)”的說(shuō)法。
不過(guò),需要說(shuō)明的是,雖然說(shuō)“哲學(xué)突破”的第一個(gè)特點(diǎn)便是“文化系統(tǒng)與社會(huì)系統(tǒng)分化”,但文化系統(tǒng)實(shí)際上始終不可能脫離社會(huì)系統(tǒng)而完全獨(dú)立存在,最多只能在一定程度上具有相對(duì)獨(dú)立性。如果循吏們所作的努力完全對(duì)現(xiàn)實(shí)政權(quán)無(wú)所幫助的話,那么帝王們也不會(huì)允許循吏的存在。從漢代開(kāi)始,循吏們便通過(guò)開(kāi)辦學(xué)校源源不斷地為朝廷輸送人才,在隋唐行科舉制度之后,這種趨勢(shì)更加明顯。在《柳子厚墓志銘》中,韓愈便言:“衡湘以南為進(jìn)士者,皆以子厚為師,其經(jīng)承子厚口講指畫(huà)為文詞者,悉有法度可觀”?!?7〕這還只是循吏本人直接的影響,至于“開(kāi)學(xué)?!钡拈g接影響則更為深遠(yuǎn)。因此我們可以說(shuō),循吏們?cè)谔岣呶幕到y(tǒng)獨(dú)立性的同時(shí),同時(shí)也在反哺社會(huì)系統(tǒng),從而使文化系統(tǒng)與社會(huì)系統(tǒng)更為和諧統(tǒng)一。至于當(dāng)文化系統(tǒng)與社會(huì)系統(tǒng)發(fā)生沖突時(shí),循吏們是服從現(xiàn)實(shí)政治還是繼續(xù)堅(jiān)守儒家“大傳統(tǒng)”教義,則要看循吏們的個(gè)人選擇了。
五、結(jié)語(yǔ)
經(jīng)過(guò)以上考察與論述,唐代墓志中的純?nèi)逍蜗笈c思想可以說(shuō)已經(jīng)躍然紙上。唐代是“二元世界觀”盛行的時(shí)代,士人內(nèi)心世界更多地服膺佛道二教,而儒學(xué)在一定程度上不過(guò)被視作維持凡世秩序的工具而已。在這樣的大環(huán)境下,純?nèi)咫m然數(shù)量不多,但其存在卻非常顯眼。如果我們將純?nèi)迨咳朔湃搿疤扑巫兏铩边@一場(chǎng)“哲學(xué)突破”的大背景下,其價(jià)值意義更能得到突顯。正統(tǒng)與異端的對(duì)立是哲學(xué)突破的重要特征之一,而純?nèi)鍙膫鹘y(tǒng)儒家中心主義出發(fā),則正是正統(tǒng)的代表。毫無(wú)疑問(wèn),在唐宋變革中,韓愈是純?nèi)迨咳酥械暮诵娜宋?,而其精神意緒,則秉承自上一次突破的純?nèi)搴诵摹献?。由于時(shí)代久遠(yuǎn),上一次突破中孟子身后還有多少類似的純?nèi)逦覀円巡坏枚扑巫兏镏械脑S多純?nèi)迨咳?,盡管無(wú)論在當(dāng)時(shí)還是在史冊(cè)上都默默無(wú)聞,但其形象與思想?yún)s因?yàn)槟怪径靡员4?,千載之下我們依然可以想見(jiàn)其為人,實(shí)可謂中國(guó)文化之大幸。
參考文獻(xiàn):
〔1〕〔2〕〔3〕〔6〕〔31〕余英時(shí).士與中國(guó)文化〔M〕.上海人民出版社,2013.20,83,23,117,139.
〔4〕〔5〕〔9〕〔13〕〔14〕陳弱水.唐代文士與中國(guó)思想的轉(zhuǎn)型〔M〕.廣西師范大學(xué)出版社,2009.119,125,119,120,120.
〔7〕〔11〕〔12〕〔15〕〔16〕〔17〕〔18〕〔25〕〔27〕〔30〕〔32〕〔33〕周紹良.唐代墓志匯編〔Z〕.上海古籍出版社,1992.1230,280,772,941,1320,1783,1808,2158,2334,1698,27,910.
〔8〕〔26〕〔28〕〔29〕〔34〕〔35〕〔36〕周紹良,趙超.唐代墓志匯編續(xù)集〔Z〕.上海古籍出版社,2012.360,966,1097,250,873,360,971-72.
〔10〕朱熹,黎靖德.朱子語(yǔ)類〔Z〕.上海古籍出版社,2002.4103.
〔19〕〔22〕〔23〕〔24〕董誥,等.全唐文〔Z〕.中華書(shū)局,1983.5291,6455,7837,8201.
〔20〕〔21〕〔37〕韓愈,劉真?zhèn)?,岳?韓愈文集匯校箋注〔Z〕.中華書(shū)局,2010.1548,2545,2407.
(責(zé)任編輯:鄺彩云)
[收稿日期]2015-10-06
[作者簡(jiǎn)介]高思,中山大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系博士研究生。廣東廣州510275