劉荒田
接到國內(nèi)詩友電郵,主旨是訴冤,以三個感嘆號來強(qiáng)烈抗議某地“龍舟競渡活動全球征集對聯(lián)”時公權(quán)私用,優(yōu)汰逆取。他舉出自己應(yīng)征之聯(lián):“排山倒海鯉躍龍門三級浪;吐氣揚(yáng)眉鯤舒鵬翼九重天?!蹦脕鞵K一等獎:“逐夢奔康禮樂詩書歌盛世;賽龍奪錦人文江海頌非遺?!彼J(rèn)為,己作用典巧妙,“‘鯤舒鵬翼’化用《莊子·逍遙游》;‘鯉躍龍門’緊扣‘旗開得勝’,加上‘三級浪’‘九重天’,聲韻氣魄又是何其靈動高遠(yuǎn)!”彼作呢,干巴巴,死氣沉沉,猶如文山會海中的“領(lǐng)導(dǎo)講話”。
讀罷啞然。我從來認(rèn)為,這位詩友的學(xué)養(yǎng)、才氣,都是卓越的。然而,為他惋惜。興致勃勃地參選一回,冥思苦想數(shù)宵,寄出后志在必得一陣,結(jié)果出來,冷水澆頭,罵娘數(shù)月。他還告訴我,他有一群同氣相應(yīng)的朋友——該都是早已退休,閑來愛在茶莊聚首,以罵人為第一快事的老先生。可以想象,他和朋友們痛罵評委會的激昂之態(tài)。可惜,罵不來獎杯獎金,肝火太盛,傷害身心倒是肯定的。
于是我想,退出人生戰(zhàn)場的人,欲老得漂亮,務(wù)必卸去“競技心態(tài)”。一介草民,終于熬到退休,以詩文頤養(yǎng)天年,何等雅致。然而,他們有嚴(yán)重的心?。耗贻p時求不得的聞達(dá),務(wù)必拿到手。對這些天真得可愛的同齡人,我是深深理解和同情的。他們的人生,遭遇太多的壓抑和不公,幸運(yùn)極少眷顧他們,老來以寫作為寄托,巴望以大半生的積累,嶄露頭角。問題是,但凡競技,必有名次之分,國人可不喜歡“之一”,一定要當(dāng)唯一的“最”。
“文無第一”的文人,留下許多笑柄?!疤埔菔恳蟀?,謂薛黃門曰:‘?dāng)?shù)不過五人:伏羲八卦,窮天地之旨,一也?!饲恢福弧褶r(nóng)植百谷,濟(jì)萬人之命,二也?!饲?;‘周公制禮作樂,百代常行,三也。’乃屈三指;‘孔子前知無窮,卻知無極,拔乎其萃,出乎其類,四也?!饲闹福弧源酥?,無屈得指者?!季媚嗽唬骸⑽椅逡病?,乃屈五指?!?/p>
太在乎名氣,務(wù)必壓倒所有人,在公眾場合咄咄逼人,這樣的老人,我見過不少。前些年,在香港遇到一位詩人。不必寒暄,他這般自我介紹:“這里的詩人,都是我的學(xué)生。她,可是正式行過拜師禮的。”他指了指同來的女博士說。女博士一愣,扭過臉去。他贈我許多本書,有一本叫《新詩病院》,即拿名詩人代表作示眾,一一指陳“不通”“做作”“啰嗦”,且予以斧正。但他的“示范”并不見得比原作精彩,反而把人家的個性抹殺了。
我勸那位憤憤不平的詩友,既然每次投稿,都把自己氣個半死,那就不要投了,當(dāng)干干凈凈的清流去。誰不知道,金錢和人情的干擾下,當(dāng)今多如牛毛的評選弊病叢生,黑箱作業(yè)。何況,排除負(fù)面因素,評委的品味五花八門,任是誰,也難穩(wěn)操勝券。不是不可以參加,但務(wù)必確立前提:不是為了競技,而是為了游戲。勝固可喜,敗亦無妨。
和另一友人談及當(dāng)今詩壇怪狀,他憶及年輕時一樁軼事:他和一朋友都把畫作送去參展。展覽會沒開完,就遭小偷破門偷去一批展品。參展的畫家們在展館清點(diǎn)各自作品。那位朋友的作品一張也沒丟,當(dāng)即臉紅耳熱,連連嘆息,罵小偷“不識貨”,而且誰被偷得多,就嫉妒誰。說完,我和友人在電話兩頭哈哈大笑。
(常朔摘自《今晚報(bào)》2015年5月29日)