高巧林

我永遠(yuǎn)忘不了奶奶和她的草屋。嗚嗚的紡車聲、噴香的馬蘭頭、赭色的螺螄殼，還有纏著銀絲的桃木梳子，一切是那樣的親。撲入奶奶溫暖的懷抱，躲進(jìn)巨傘一般的草屋，吟唱童年的歌，編織少年的夢(mèng)。

春雨，從草檐邊落下來，滴滴答答的。奶奶披著蓑，背回一塊塊新泥;從紫砂壇里掏出一包南瓜籽，播下了黃橙橙的希望。弄間，嘰嘰著一簇奶奶前天哺成的雛雞，毛茸茸的，擁擠在麻栗母雞的翼羽下。偏偏閃出那只“小花背”，用嫩黃的尖嘴，啄著一片嬌嫩的葉子。我急了，俯身拾起一個(gè)泥疙瘩，扔了過去。誰知，恰巧擊中“小花背”。我嚇得手足無措了。奶奶一面責(zé)怪我，一面把它罩在柳條米斗里，用竹筷篤篤地敲……然而，小雞再也沒醒來。

轉(zhuǎn)眼間，茂盛的南瓜藤葉，爬滿了整個(gè)草屋。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，儼然是一個(gè)聳出地面的荷塘。碧綠、繁庶的寬葉間，攢動(dòng)著一朵朵喇叭狀的黃花。香甜的花粉，招來了嗡嗡嚶嚶的野蜂蟲，瘦脖胖腹的螳螂正得意地舞著鋸齒“大刀”，外邊，是毒辣辣的烈日，草屋里卻是涼爽爽的。奶奶身穿硬乎乎的夏布衫，正坐在那張被煙熏得醬赤的竹椅里，縫縫補(bǔ)補(bǔ)。那雙顫巍巍的手，怎么也不能把線頭穿入針眼。這時(shí)，奶奶笑瞇瞇，夸我是好眼力，叫我給她穿上線……這下，我嘗到了好幾顆紅皮棗，是奶奶平時(shí)舍不得吃的。

透過乳白色的晨霧，我驚喜地發(fā)現(xiàn)，那些枯萎的黃花，結(jié)成了一個(gè)個(gè)青油油的小南瓜，頂著晶瑩的露水，可愛極了。我拍著手，呼喚著，跑進(jìn)草屋。奶奶卻不容我大喊大叫，更不許用手指點(diǎn)那些稚嫩的小東西——不然，會(huì)壞死的。我眨著懵懂的雙眸，瞥見一張慈善的臉龐，一個(gè)微駝的背影。夜晚，在叫蟈蟈的嚁嚁聲中，我夢(mèng)見奶奶的草屋上長滿了肥大的南瓜。

那夢(mèng)，很快就成了真的。秋風(fēng)里，草屋上的南瓜，沉甸甸、金燦燦的，穩(wěn)穩(wěn)地躺在由繩子系住的舊草鞋里。奶奶說，我小時(shí)甜甜地睡在搖籃里，也是這個(gè)模樣。

又是一個(gè)清早。我隨奶奶去外村姑母家。當(dāng)然帶上了姑母也愛吃的南瓜。小船繞過村前的小河，漾起一道彎彎的水花，兩岸的屋影樹姿，徐徐向船艄尾退去。

我記得清晰：那天，姑母煮了一鍋好香的南瓜飯，似乎人世間再也沒有比它更美的食料了。

可惜后來，我再也不能吃到奶奶親手栽種的南瓜了——那年冬天，奶奶縫合了末一件藍(lán)綢壽衣后瞑目長辭了。那座永不寂寞的草屋也就不復(fù)存在了。

次年春，依照奶奶的遺言，我母親在那塊空地上，也種上南瓜。而且真喜人，長得夠旺夠盛的！

（月月鳥摘自《兒童文學(xué)》2015年第6期）