陶媛
西西說:如何讀啞文字中的夜鶯,答案是通過翻譯,是逐字逐句的解釋。直到后來,她在住院期間重讀楊牧散文,驚訝地發(fā)現(xiàn)作者誤讀的杜麗娘與金縷衣是一種另類的優(yōu)美。我想是生病,讓她變得寬容,能夠接納退而求其次的美。
她被切除作為女性最重要的器官,在不久后卻又可以坦然相對。我實(shí)在喜歡這個(gè)女人。她有一種善愈的本領(lǐng),從不抱著喪失之地自怨自艾,失去一部分的身體也像是隨手?jǐn)S去一件舊衣。她敞開自己,包括傷口,包括玫瑰,吸納宇宙間一切光與暖。
這實(shí)則是一種逍遙的狀態(tài),身而為人,有太多不得已。知不可奈何而安之者離逍遙最近。
西西舉例,誤讀光線的折射,才能看見海市蜃樓,傳聲筒都是誤讀的家伙,他們把原來的聲音、文字、符號,膨脹收縮遺漏變形,可也提供了想象的空間。朋友聚會,常因誤讀信息,走錯(cuò)相約的地方,卻也帶來新的發(fā)現(xiàn)。
承認(rèn)誤讀并不是給自我放縱與顯擺的機(jī)會。而是我們需知道,圣人以不可傳者死矣,流傳下來的經(jīng)典,陷在文字之相中,如何解讀,都不再是那個(gè)時(shí)空里的原貌,如何解讀都存在誤讀的可能。
知誤讀,才有接近真意的機(jī)會。經(jīng)典無所謂標(biāo)準(zhǔn)答案,它以誤讀的方式成為一個(gè)通道,通向自我省思覺悟的地方。
逍遙乎?逍遙矣。
《逍遙游》的開篇,便是一幅好萊塢大鏡頭。北冥之魚,其大不知幾千里,化而成鳥,其背不知幾千里。《大般涅槃經(jīng)》云:一切世間出世法,無非是化。一個(gè)“化”字,道盡萬物的不得已與安然之狀。
人以“自由”“灑脫”“無拘束”來詮釋“逍遙”,卻忘了在莊子雄渾的描述里,一切眾生無絕對之自由。而逍遙是生命與宇宙的本然狀態(tài)。
萬物輪轉(zhuǎn)不休,蜩與學(xué)鳩在物之層面,與鯤鵬并無差異,只是當(dāng)蜩與學(xué)鳩以若有所得之態(tài)笑之曰時(shí),高下立判。君子之所以成為君子,小人之所以成為小人,并不是外在朝菌賦予的評判,而是自身心態(tài)使之然。
萬物自身形態(tài)各有異殊,然而原本都在逍遙狀之中。一旦私欲作祟,自由去矣,為身形所縛。
所有有形的生命,倘限于自身形態(tài)之中,無不是桎梏。
蜩恥笑大鵬,小年及不上大年,朝菌永不可見晦朔,蟪蛄不知春秋……我們隨著莊子細(xì)膩的一支筆穿梭天上人間,驚嘆于文字的美,與想象的奇,卻失之真意。忘了他究竟所要表達(dá)者是何。大鵬似乎是逍遙,列子似乎是逍遙,無拘無束似乎也是逍遙。
落于字相,離逍遙遠(yuǎn)矣。恰如今人都太聰慧,以至于落入自身構(gòu)筑的世間。不見天地大美,古人之純。我們建了很多房子,我們調(diào)配了很多資源,我們構(gòu)筑了很多事情,我們看似很有思想很有能力,其實(shí)無不是自我設(shè)限。離自然越久,離人心越遠(yuǎn),我們看似孜孜以求,卻無不是陷在悖離天地的私欲里。
不為物困,始可心與天游。在有限的生命里,乘物游心,方才不會斤斤于細(xì)小,局促于經(jīng)驗(yàn)和知見。宋人有善為不龜手之藥,或以封,或不免于泙澼光,則是所用之異??此浦腔蹖用娴牟町?,實(shí)則依然是心的自由度上取舍。
逍遙游,不是人生高處的另一所在,它能夠不是人或物之外的另一境界。
逍遙游只是宇宙天行的當(dāng)下,識得當(dāng)下,順得天行。心與天游,則逍遙至矣。反之,則不復(fù)得逍遙。
論語里說:中人以上,可以語上也;中人以下,不可以語上也。我輩斗膽一說,但實(shí)不敢也不能以為這就是莊周之意,只能于不斷的誤讀之中慢慢趨近于真宰。
能夠欣慰的是,安于此,也是逍遙。