張兵

1964年2月，周恩來訪問索馬里時，向歡迎群眾揮手致意。前排左二為阿里·舍馬克總理

勤儉辦外交的帶頭人

新中國成立初期，某些留用的前外交人員介紹經(jīng)驗說，外交人員在不同場合要穿不同的禮服，還介紹了一些繁文縟節(jié)，使一些剛走上外交戰(zhàn)線的老同志感到暈頭轉(zhuǎn)向，無所適從。周恩來針對這種情況提出，講究必要的外交禮節(jié)，同時要注意勤儉節(jié)約；我們國家初創(chuàng)，以樸素為傳統(tǒng)，不要過分講究，要反對資產(chǎn)階級的鋪張浪費。在1952年召開的第一次使節(jié)會議上，周恩來針對當(dāng)時“蘇聯(lián)熱”的傾向說，跟蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，卻沒有研究蘇聯(lián)的實際情況。蘇聯(lián)剛建國的時候，齊卡林辦外交，穿了一身破大衣，夾著一個破皮包，人家一望便知，這是無產(chǎn)階級革命家?，F(xiàn)在維辛斯基和羅申都穿著帶花紋的料子服，因為這個行頭符合蘇聯(lián)當(dāng)今的經(jīng)濟情況。如果當(dāng)年齊卡林也像他們現(xiàn)在一樣，人家反倒覺得滑稽可笑了。我們今天不能提倡這些形式，因為它不適合我們的經(jīng)濟情況，過那樣的生活，于心不安??！又指出，現(xiàn)在干部受資產(chǎn)階級影響，喜歡買資本主義國家的東西，如照相機、自來水筆、手表等。外交部要負起責(zé)任，制定嚴格的制度，生活要儉樸，不要擺空架子，不要讓人家鉆空子。周恩來說到做到，他出國訪問或接見外賓時，穿著樸素大方。他常常指著腕上的手表對外賓說，我這表是上海產(chǎn)的，走得很準，言語間充滿自豪感。

周恩來的勤儉辦外交思想還體現(xiàn)在他的出國訪問上。1966年，周恩來訪問羅馬尼亞。這是一次十分重要的出訪，外交部原來計劃的代表團由44人組成，但周恩來要求精簡，后來壓縮到19人（包括醫(yī)生和警衛(wèi)員在內(nèi)），隨行記者只有5人。為了簡化領(lǐng)導(dǎo)人出國訪問的迎送儀式，周恩來倡議制定了《關(guān)于我國家領(lǐng)導(dǎo)人出國訪問迎送的幾項規(guī)定》，規(guī)定除少數(shù)負責(zé)人外，不組織群眾迎送、不獻花。在他出訪羅馬尼亞途經(jīng)新疆和田時，當(dāng)?shù)貫楸硎緦χ芏鱽淼膼鄞?，仍組織了部分群眾歡迎，還在車隊經(jīng)過的路段灑了水。對此，周恩來當(dāng)即對地方領(lǐng)導(dǎo)進行了批評，同時也自我批評道：“頭一站就犯了錯誤！”

周恩來在國外訪問，總要抽出時間去使館看望工作人員。他擔(dān)心使館盛情款待，鋪張浪費，所以總是事先約法三章，到使館只吃湯面，加幾碟小菜。使館不敢違命，常常備家常飯招待他，他吃得津津有味，飯后還不忘面謝廚師。

周恩來的辦公地點，更是讓人動容。1958年8月23日，解放軍開始對金門、馬祖實施炮擊、封鎖，對臺灣當(dāng)局施壓，但屬“打而不登，封而不死”；同時“以打促談”，逼迫美國回到中美大使級談判桌上來。這不僅是一場軍事斗爭，更是一場高超的外交斗爭。為了配合這場斗爭，周恩來一個接一個地約見或接見主要國家的駐華使節(jié)，向這些國家發(fā)出信息，爭取同情和支持。有關(guān)人員從早到晚在西花廳待命。作為法語譯員的張錫昌與英語譯員都留在現(xiàn)場以便不斷熟悉周恩來的談話精神。當(dāng)有位使節(jié)不知金門、馬祖的地理位置時，周恩來便叫候在一旁的張錫昌去他辦公室取地圖。張錫昌從西花廳出來，拐了幾個彎找到總理辦公室。這是一間辦公兼會客用的屋子。地圖還攤在辦公桌上。桌上有一方硯臺和幾支毛筆，一盞普通的綠色玻璃罩燈，與當(dāng)時外交部辦公室的燈一模一樣。屋里僅有幾把罩著布套的辦公椅，連一張沙發(fā)也沒有。房間的另一端放置著一長條桌和十幾把椅子，這便是“會議室”。周總理生活之儉樸，如不是親眼看到，誰能相信？！想想周總理就是坐在這個狹小的角落里，日理萬機，為國操勞，誰能不為之動容？！而那天的接見一直持續(xù)到凌晨1時，周總理無暇吃飯，只在接見空隙簡單地吃了一碗面……

周恩來大力提倡公私分明，并從自身做起。如出訪時，我某些邊境城市在周恩來停留期間送土特產(chǎn)，他一定付錢，絕不白拿。在召集人員開會時，如果討論工作超過晚上11時，就招待大家吃夜宵，一碗肉絲面加上兩三個小點心，全部費用從他工資中扣除。在處理外賓贈送的禮品上，周恩來更是公私分明。他交代外交部禮賓司，被訪問國家送給他和代表團成員的一切禮品交禮賓司，統(tǒng)一造冊，運回國內(nèi)上交。而成員們大多都有一張同周恩來的集體合影，這是當(dāng)時陪同人員視為最珍貴的禮物。

周恩來把自己分成兩半，一半是公家的人，一半是他自己。他也有家，也有自己的內(nèi)心世界，但這兩部分涇渭分明，絕不混淆。在外交等公共場合，他是領(lǐng)導(dǎo)人；而在生活中，在內(nèi)心深處，他是一個最普通的平民。

外交人員的楷模

我是一個東方人

1960年，在印度新德里機場，作為中國駐印度使館外交官的陳魯直親耳聽到，周恩來在回答一名美國記者提問時，大聲說道：我是一個東方人，我是按東方人的方式生活和工作的。在中國共產(chǎn)黨早期的領(lǐng)導(dǎo)人中，周恩來是接觸西方文化較早的一位，但他同時又是具有中華民族傳統(tǒng)的東方文化素養(yǎng)較高的一位。

陳魯直在周恩來三次訪問印度過程中，目睹了周恩來與尼赫魯?shù)牟煌L(fēng)格。

毋庸諱言，尼赫魯也是一位有魅力的領(lǐng)導(dǎo)人，但在他身上，“英國人”的優(yōu)越感和西方文化的影響顯而易見。周恩來第三次訪印與尼赫魯?shù)臅劇盁o果而終”，“不歡而散”。后來，周恩來在記者招待會上說：“我告訴你們，中國受到了不公正的待遇，很不公正……”本來，邊界爭端是印方挑起的，周恩來誠懇地尋求在不影響雙方立場的情況下，就一些邊界問題可以原則上達成協(xié)議，但他會見的幾名印度官員卻傲慢無禮，聲討中國。尼赫魯?shù)娜绱恕扒伞卑才?，除國家利益沖突這個主因外，其骨子里的西方文化影響暴露無遺。

周恩來面對西方及印度某些記者挑釁性的問題，依舊大度豁達，從容面對，擺事實，講道理，有利有理有節(jié)，駁得他們啞口無言。在那樣一個難堪的處境下，周恩來仍能沉著應(yīng)對，泰然自若，需要有多么驚人的韌性和自信啊。這種能力正是來自東方文化的長期熏陶和浸染。而周恩來在處理有關(guān)印度俘虜?shù)募o錄片時，站得更高，要求剪掉持槍押解、舉手檢查和訓(xùn)話等內(nèi)容，這恰恰反映了東方人講究情與理，中國軍隊是仁義之師的內(nèi)涵，因為中國并不是要與印度人民為敵的。