朱善杰

今年春節(jié)期間，一則“上海女友陪江西男友回農(nóng)村過(guò)年”的帖子在網(wǎng)上爆紅，微信被持續(xù)刷屏，引起網(wǎng)友的熱烈討論和社會(huì)的極大關(guān)注，一時(shí)間很多描寫各地農(nóng)村現(xiàn)狀的帖子接力出現(xiàn)。

暫且不說(shuō)這個(gè)帖子本身的真實(shí)性，從中可以看出，當(dāng)代中國(guó)社會(huì)的階層區(qū)隔，還有城市和農(nóng)村的文化等級(jí)已相當(dāng)明顯，排除價(jià)值判斷，農(nóng)村當(dāng)然是弱勢(shì)的一方。

示眾

想想近兩年春節(jié)期間，被瘋狂刷屏和引起人們焦慮的，都是關(guān)于農(nóng)村的帖子。去年是一位博士生的返鄉(xiāng)筆記，今年還有一篇是《一個(gè)農(nóng)民兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景》?？磥?lái)，隨著中國(guó)城市化進(jìn)程的加快，以及婚戀上的階層區(qū)隔越加明顯，城鄉(xiāng)文化沖突有了一種新的含義，鳳凰男及其背后的農(nóng)村，注定要被“示眾”。

“示眾”之后怎么辦？在我看來(lái)，還是那句老話，伏爾泰在他的代表作《老實(shí)人》中說(shuō)的，“種我們自己的園地要緊”?？墒?，“自己”是誰(shuí)？?jī)H僅是留守在農(nóng)村的人嗎？或最多加上從農(nóng)村進(jìn)城的人嗎？

是，又不是。因?yàn)閮牲c(diǎn)：一、農(nóng)村之所以成為目前的樣子，城市是負(fù)有責(zé)任的，遠(yuǎn)不要說(shuō)建國(guó)初期，只說(shuō)近20年。這就像一個(gè)瘦子見(jiàn)到一個(gè)胖子后，就知道自己為什么那么瘦了。而胖子面對(duì)觸目驚心地站在自己面前的瘦子，不應(yīng)毫無(wú)羞愧和廉恥之心，也不應(yīng)兩手拍拍一笑了之，不反省也不承擔(dān);最不應(yīng)在取笑、嘲諷對(duì)方中獲得精神的快感并洋洋自得。二、經(jīng)歷30年的城市化和打工潮后，農(nóng)村和城市已相互內(nèi)嵌且血肉相連，在內(nèi)在關(guān)系上已無(wú)法再清楚切割了，這正如化石的形成。

所以，“自己”首先是農(nóng)村人，其次是從農(nóng)村進(jìn)城的人，再次是城市人。

“種”什么呢？很多，但我認(rèn)為最重要的是文化。各種對(duì)鳳凰男、農(nóng)村的吐槽， 不僅僅是富裕對(duì)貧窮的吐槽，也是在文化等級(jí)上，“高檔”對(duì)“低檔”的心理優(yōu)越感。農(nóng)村需要有文化自信。

被破壞的社會(huì)契約

近幾年，我在山東省南部的一些村莊做農(nóng)村文化方面的調(diào)查。一個(gè)明顯的感覺(jué)，就是這里的自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境都出現(xiàn)了問(wèn)題。這些問(wèn)題，在當(dāng)代農(nóng)村又都具有一定的代表性，但不可否認(rèn)，農(nóng)村的地域差異很大。

我所選擇的一個(gè)調(diào)查點(diǎn)，是位于沂蒙山區(qū)南部的西河村。該村歷史上以盛產(chǎn)糧棉出名，1990年代開(kāi)始種植大棚蔬菜，這是該村歷史上生產(chǎn)方式的劃時(shí)代的變革。2000年后，隨著人們生產(chǎn)和生活方式的轉(zhuǎn)變、經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展、基礎(chǔ)建設(shè)的大面積鋪開(kāi)，其自然環(huán)境被破壞的速度不是一年年的，而是一天天的。

村子附近的一些小工廠，只顧瘋狂追求經(jīng)濟(jì)效益，放任排放不達(dá)標(biāo)的廢水不斷流入河里;人們生活中大量使用洗衣粉產(chǎn)生的污水和沖廁后的廢水也會(huì)排到河里，讓這條母親河成了環(huán)境污染的重災(zāi)區(qū)。然而，人們飲用的地下水至今都主要是靠這條河來(lái)補(bǔ)給。

隨著農(nóng)藥的無(wú)處不用及蟲(chóng)子抗藥性年復(fù)一年增強(qiáng)，人們所使用農(nóng)藥的毒性也越來(lái)越大。過(guò)度使用、濫用甚至完全依賴化肥，造成土壤板結(jié)和鹽堿化。蔬菜大棚的廢舊塑料紙，都是不可降解的，不斷被埋下，嚴(yán)重污染了土質(zhì)。

自然環(huán)境的污染和破壞，帶來(lái)了嚴(yán)重后果，最直接的就是給人們的身體健康帶來(lái)了明顯傷害。一位大伯沉重地說(shuō)：“從2005年開(kāi)始，不少村民突然意識(shí)到，村里這些年患心腦血管病、癌癥的人一下子增多了。我的一個(gè)近鄰，和一個(gè)本家兄弟，得了這種病，都才四十多歲就走了?！睋?jù)該村診所的醫(yī)生說(shuō)，飲用水污染和食品不安全是村里患心腦血管病的人迅速增加的重要原因之一。

看來(lái)，村民在脫貧后和致富過(guò)程中遭遇了一次嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)和生存危機(jī)，但它的危害性目前還沒(méi)有被過(guò)度重視經(jīng)濟(jì)利益的人們充分意識(shí)到。這場(chǎng)靜悄悄的加速度發(fā)生的危機(jī)不是天災(zāi)，而是實(shí)實(shí)在在的人禍。人們?cè)谝誀奚匀画h(huán)境為代價(jià)換來(lái)金錢并改善生活狀況的同時(shí)，卻無(wú)意識(shí)地捆綁和葬送著健康與生命。

不僅如此，社會(huì)環(huán)境也在被迅速破壞著。包含人與人、家庭內(nèi)部、家庭之間及人與社會(huì)的關(guān)系。西河村在1990年以前，還處于沒(méi)有完全解決溫飽的狀況，人們渴望的是食物。當(dāng)下，吃飽并走向富裕的人們，渴望的是金錢。為數(shù)目不多的錢就能讓鄰里鬧翻、父子反目、兄弟成仇。人際關(guān)系的破壞，往往與錢有關(guān)，且變得很輕易。然而，孝敬老人、救濟(jì)特別困難的人等這類贍養(yǎng)、行善等花錢的事，似乎已被人們拋到腦后去了。

與欲望膨脹相反的，是家庭規(guī)模和空間的縮小。這帶來(lái)了很有意味的變化：人們?cè)谑畮啄昵啊白話唛T前雪”時(shí)，這個(gè)“門前”的空間是很大的，至少包括與鄰居家接壤的公共部分;現(xiàn)在這個(gè)空間變得很小了，人們大致只看離自己門口“一尺”遠(yuǎn)的地方，連“一米”之外的地方，似乎都不愿去看了。

這種變化導(dǎo)致的直接后果之一，就是代溝在日漸拉大，親戚逐漸疏于往來(lái)，鄰里間也慢慢成了熟悉的陌生人。一些在過(guò)去不費(fèi)吹灰之力就可解決的鄰里糾紛，現(xiàn)在除了用金錢解決外，似乎其他方式都不靈了。

另外，單一家庭式的生產(chǎn)，淘汰掉了勞動(dòng)力欠缺的家庭及老弱病殘群體，由此不僅讓弱者更弱，還使其遭人白眼，而弱者相扶、鄰里互助的社會(huì)契約逐漸失效，核心家庭觀念和原子化家庭模式逐年得到強(qiáng)化。同時(shí)，勞動(dòng)力雇傭市場(chǎng)也在初步形成，而老弱病殘是被排斥在這個(gè)市場(chǎng)門外的。隨著勞動(dòng)力與貨幣之間的相互轉(zhuǎn)化，老人在失去生產(chǎn)能力和為子女看孩子、做飯等最后一點(diǎn)勞動(dòng)能力以后，無(wú)法在“市場(chǎng)”的鏈條中創(chuàng)造效益，就成了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下的“廢品”或“剩余物”。

新含義

西河村所面臨的雙重危機(jī)，在當(dāng)下農(nóng)村中，是有共通性的。那么，面對(duì)“西河村”，該怎么辦？

只要“西河村”不會(huì)自然消失，那肯定需要“重建”。所以我們又說(shuō)到了一個(gè)很老的話題：新農(nóng)村建設(shè)。但這個(gè)話題，在現(xiàn)在應(yīng)該具有新的含義和所指。

新的含義是：應(yīng)該更注重環(huán)境保護(hù)、社會(huì)建設(shè)和文化建設(shè)。

人與萬(wàn)物同處一個(gè)地球。首先需要維護(hù)人與自然之間的和諧關(guān)系，也就是人與大地的關(guān)系。農(nóng)民承擔(dān)的重要角色之一就是要維護(hù)大自然健康的生物鏈。然而，農(nóng)民為什么承擔(dān)以及如何承擔(dān)，又是一個(gè)非常值得討論和必須重視的問(wèn)題，需要在城鄉(xiāng)命運(yùn)共同體的框架下討論并解決，而不再是以犧牲農(nóng)村來(lái)發(fā)展城市的方式和代價(jià)來(lái)處理。簡(jiǎn)單地說(shuō)，并不只是農(nóng)民必須承擔(dān)，而是整個(gè)社會(huì)必須創(chuàng)造一個(gè)農(nóng)民可以承擔(dān)的條件。

人是生活在一定的社會(huì)關(guān)系之中的。如果人人都只關(guān)心自己的生存而不顧及對(duì)他人和社會(huì)的影響甚至危害，不關(guān)心公共領(lǐng)域的問(wèn)題，將會(huì)面臨巨大的集體性的生存危機(jī)。

既然如此，建設(shè)健康的新農(nóng)村，就應(yīng)內(nèi)含著建設(shè)健康的人與人、人與社會(huì)以及人與自然的關(guān)系。健康的生命、健康的心靈、健康的人際關(guān)系和健康的社會(huì)關(guān)系等，是構(gòu)成健康的新農(nóng)村的重要內(nèi)容和應(yīng)有之義。

那么，這就需要從自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境兩方面用力。保護(hù)自然環(huán)境，要依靠綠色農(nóng)業(yè)，農(nóng)民生產(chǎn)綠色食品;保護(hù)社會(huì)環(huán)境，要依靠生態(tài)文明。

奉行和恪守綠色農(nóng)業(yè)，人們?cè)谏a(chǎn)過(guò)程中體驗(yàn)和理解大自然，尊重自然規(guī)律，保護(hù)自然界的生態(tài)鏈。其實(shí)，農(nóng)業(yè)是人與自然的對(duì)話，是人與生命在打交道。有這樣一個(gè)認(rèn)知，才會(huì)尊重他人和異類，才能正確地理解競(jìng)爭(zhēng)，不無(wú)故充滿敵意，才會(huì)主動(dòng)努力并懷有基本善意地去建立和維持良好的人際關(guān)系和社會(huì)關(guān)系，由此具備走向生態(tài)文明的基礎(chǔ)。

這種意識(shí)，既體現(xiàn)在人的思想觀念和行為習(xí)慣上，又應(yīng)包括在法律意識(shí)內(nèi)。這是一種超越傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)中在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上建立的農(nóng)業(yè)文明的文明，也是一種超越現(xiàn)代農(nóng)業(yè)社會(huì)里在資本大廈上建立的工業(yè)文明的文明，是一種面對(duì)兩種環(huán)境危機(jī)時(shí)主動(dòng)尋求自救的、建立在捍衛(wèi)自然法則和維護(hù)社會(huì)契約之上的、視人類和它者為生命共同體的新的文明訴求。

新思路

在建構(gòu)生態(tài)文明的過(guò)程中，文化的力量至關(guān)重要。雷蒙·威廉斯認(rèn)為，文化是一種整體的生活方式。因此，只有人們的生活方式改變，比如減少生產(chǎn)和食用反季節(jié)的蔬菜和水果并對(duì)其外表不再過(guò)分重視，改變過(guò)量攝取各種肉類和高蛋白的飲食方式，放棄穿皮草的奢侈行為和對(duì)衣服過(guò)度喜新厭舊的穿著趣味，摒棄使用各種“一次性”用品的習(xí)慣，等等，才能為綠色農(nóng)業(yè)和生態(tài)文明提供物質(zhì)基礎(chǔ)和意識(shí)范式，使一定區(qū)域內(nèi)有限的自然資源不再因奢侈浪費(fèi)等人為因素和維持少數(shù)人的高能耗、高消費(fèi)的生活方式而過(guò)度緊張，不繼續(xù)加大人們的生存競(jìng)爭(zhēng)并導(dǎo)致人與人之間關(guān)系的惡化。同時(shí)，日常生活要賦予人們“個(gè)體”、“金錢”等因素以外的意義系統(tǒng)，比如重視人與自然的親近，強(qiáng)調(diào)人與人、人與社會(huì)的良好關(guān)系的重要性等。

這就是新生活。而新生活，與新文化共生。

但現(xiàn)在，農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)，甚至生活系統(tǒng)，對(duì)城市都已具有高度的依附性，正如“鳳凰男”們依附于城市一樣，在農(nóng)村建設(shè)新生活的難度是相當(dāng)大的。我們需要的，是把農(nóng)村這個(gè)廣闊的地域，放到整個(gè)中國(guó)的社會(huì)和文化建設(shè)的層面來(lái)思考，在一種平等化和均衡的考慮中，去解決諸如上海女鳳凰男的城鄉(xiāng)沖突，以及農(nóng)村的各種問(wèn)題。