在馬刺的隊(duì)內(nèi)訓(xùn)練課結(jié)束之后,大部分的球員都離開了球館,但這支球隊(duì)里年紀(jì)最大的明星球員卻戴著耳機(jī),伴著音樂不斷練習(xí)接球投籃。球館上方懸掛著五面總冠軍旗幟,大衛(wèi)·韋斯特坐在一邊,靜靜體會(huì)著歷史的榮耀以及令人舒適的球隊(duì)文化。而這也正是他放棄步行者最后一年1260萬美元的薪水,以老將底薪來到圣城的原因。用韋斯特的話來說,“有些事情,與錢無關(guān)。”之所向 誰會(huì)舍棄千萬美金和首發(fā)的位置,尤其是一個(gè)35歲的老將?當(dāng)韋斯特宣布放棄步行者最后一年的高額薪水只為去馬刺打球的時(shí)候,整個(gè)聯(lián)盟都驚呆了。在聯(lián)盟歷史上,幾乎沒有一個(gè)球員可以帶著如此純粹的目的來加盟一支球隊(duì),但韋斯特做到了。
對(duì)于他的這一決定,人們議論紛紛,“韋斯特想要更多的勝利”、“對(duì)于韋斯特來說,冠軍比金錢更重要,更值得享受”。甚至還有人說他是個(gè)瘋子。“人們總是在討論我放棄了多少金錢,但他們不會(huì)知道,我在這里能夠收獲到什么?!表f斯特如是說。
這些年來,每一年的六月,韋斯特都只能以旁觀者的身份去感受NBA的總決賽,他發(fā)現(xiàn)自己有強(qiáng)烈的渴望去登上那個(gè)舞臺(tái)。在步行者效力的四年時(shí)間里,他作為球隊(duì)的中流砥柱,幫助隊(duì)伍變得更為職業(yè),也更有凝聚力。在球隊(duì)中,韋斯特很有威信,即使在更衣室中面對(duì)主教練沃格爾,也依舊如此。這也使得他在踏上球場(chǎng)前,就要扮演很多角色:他是老大哥,甚至更像一名助教;還是球隊(duì)的心理醫(yī)生、能夠激發(fā)情緒的演說家,以及球隊(duì)的發(fā)言人。韋斯特接受了這一切,并且履行了這些責(zé)任。但來到馬刺之后,他的角色轉(zhuǎn)變了。
“我需要一個(gè)能讓我重新學(xué)習(xí)的新環(huán)境。在馬刺,有一些比我還老的家伙,我又有可以學(xué)習(xí)的對(duì)象了。過去幾年,我一直操心很多問題,有時(shí)也會(huì)感到疲倦。而現(xiàn)在,我可以重新集中精力,拿出全部的信念和決心了。我一直在不斷地問馬努和鄧肯各種問題,這正是我想要的。”
“我對(duì)籃球的研究學(xué)習(xí)如同上癮一般狂熱,而這里恰好是一個(gè)最適合學(xué)習(xí)籃球的環(huán)境?!表f斯特接著說,“馬刺贏下了5個(gè)總冠軍,有著輝煌的歷史,這一切并非憑空得來。這里每件事都有組織、有紀(jì)律,每件事都講究精確,但這里的人情味又不會(huì)讓你感到壓抑?!?/p>
至于金錢,從來都不是韋斯特最看重的。自從2003年被新奧爾良黃蜂選中開啟NBA生涯起,韋斯特一直嚴(yán)格控制著自己的財(cái)務(wù)狀況,這讓他與很多球員不同,他會(huì)謹(jǐn)慎地對(duì)待每一筆開銷,生活并不奢靡,在職業(yè)生涯的第六年才買了自己的車子和房子。目前韋斯特開的車,還是十多年前買的一輛雷克薩斯。
“當(dāng)我在13年前加入NBA的第一天,我和我的經(jīng)紀(jì)人就把我的第一年當(dāng)作我絕不會(huì)打第二年來對(duì)待?!表f斯特說,“第二年,我們又當(dāng)作我不會(huì)再打第三年來對(duì)待,第三年也是如此?!?/p>
最終,當(dāng)韋斯特35歲,并可以確定自己是最受聯(lián)盟球員和工作人員們尊重的球員之一,他開始戰(zhàn)略性思考職業(yè)生涯的結(jié)尾。
“那時(shí),我對(duì)我的經(jīng)紀(jì)人說,當(dāng)我們走向終點(diǎn)的時(shí)候,讓我們保持戰(zhàn)略性并且再延續(xù)幾年,使我能純粹地基于籃球作出決定,而不用管其他任何方面?!彼f道,“有很多人掙得遠(yuǎn)沒有我們多,但一樣過著舒適的生活,我一直保持著這樣的觀點(diǎn)。所以,當(dāng)我到了職業(yè)生涯的第13年,知道自己剩下的籃球時(shí)光不多了,我會(huì)想,‘把錢從桌子上拿開,想一想去哪兒好好打幾年籃球吧?答案是圣安東尼奧?!?/p>
步行者總裁拉里·伯德說韋斯特離開球隊(duì)的決定刺痛了他們,但他也不得不承認(rèn),韋斯特始終有著自己明確且堅(jiān)定的目標(biāo)?!拔乙恢闭f,人們必須要做他們認(rèn)為對(duì)自己最好的事?!辈抡f,“韋斯特是個(gè)好人,波波維奇會(huì)喜歡他。”
有件事可以確定:那些真正了解韋斯特的人們,尤其是北卡羅來納加納市——他家鄉(xiāng)的人們,對(duì)于他放棄千萬美金只為加盟馬刺的做法,只是聳了聳肩?!斑@才是我們認(rèn)識(shí)的大衛(wèi)·韋斯特?!奔蛹{磁石高中66歲的主教練埃迪·格雷說道,那里是韋斯特完成了初中和高中學(xué)業(yè)的地方,也是他在休賽期的家。
對(duì)于韋斯特的一切,格雷大加贊賞?!按笮l(wèi)是個(gè)很好的球員,他有著極佳的人品,他渴望贏得一枚總冠軍戒指。”格雷說,“在他的籃球歷程中,雖然經(jīng)歷過一段糟糕的時(shí)期,但他始終堅(jiān)定不移?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/02/15/ddtl201524ddtl20152411-2-l.jpg" style="">
重要轉(zhuǎn)折 1996年的某個(gè)早晨,穿過擁擠著從教室沖出的青少年們,格雷發(fā)現(xiàn)有顆腦袋高出人群。他順著視線看到一個(gè)年輕人,目測(cè)至少有1.96米,那是他在訓(xùn)練營里從未見過的學(xué)生。“這家伙可以成為隊(duì)里新的大個(gè)子嗎?”格雷心里想。
他追上16歲的韋斯特,做了自我介紹,然后說了一些現(xiàn)在完全記不起來的東西。“我能記得的是,我說了一些類似于‘你長得真高,希望你到我這里來打球之類的話,還問了他叫什么名字?!备窭谆貞浾f,“他告訴我,他從新澤西蒂內(nèi)克來到我們學(xué)校,并解釋說他在那里有一些關(guān)于籃球的糟糕經(jīng)歷,以至于一點(diǎn)也不喜歡比賽,也根本不想打籃球。”
韋斯特放棄籃球的決定源于典型的青少年焦慮。高一至高二期間,他的身高從1.81米瘋長到1.96米,但是體重并沒有隨著身高增長。韋斯特瘦得跟竹竿一樣,大約只有122斤。更糟的是,他的腳長到了17碼,在球場(chǎng)上跑上跑下時(shí),雙腳經(jīng)?;ヅ?,甚至經(jīng)常會(huì)尷尬的摔倒。韋斯特在新澤西的隊(duì)友們都很殘忍,他們嘲笑他笨拙的步伐,還給他起外號(hào)。當(dāng)他進(jìn)入校隊(duì)時(shí),他們也不給他傳球。大部分時(shí)間里,韋斯特很糾結(jié):長得太高,以至于除了籃球明星,他無法做別的;過于笨拙,又導(dǎo)致他不可能在籃球場(chǎng)上取得成功。
當(dāng)韋斯特的媽媽告訴他,他們將從新澤西搬到北卡羅來納時(shí),他覺得自己解脫了?!拔覌寢尭嬖V我,我們要搬到南方去,為了離我的祖父母近一點(diǎn)。我對(duì)自己說,‘感謝上帝,我終于可以過‘正常的生活了?!表f斯特回憶當(dāng)初時(shí)說道。
就這樣,韋斯特離開了新澤西蒂內(nèi)克市,來到了北卡州加納磁石高中。而這時(shí),他又長高了一點(diǎn)?!爱?dāng)你的身高足足有1.98米,在新校園里走動(dòng)時(shí),真的很難像常人一樣?!表f斯特說。但是,他并不在乎,他已經(jīng)決定了要成為一個(gè)“平凡人”。所以當(dāng)格雷出現(xiàn)在他面前并力勸他參加校隊(duì)選拔時(shí),他禮貌但堅(jiān)定地拒絕了。
為了不錯(cuò)失一個(gè)潛力新星,格雷給了他的助理教練一個(gè)任務(wù):從韋斯特到學(xué)校的第一分鐘,到他最后一節(jié)課結(jié)束回家,要片刻不離地跟著他,抓住每一個(gè)機(jī)會(huì)說服他。德魯·庫克是一個(gè)有著1.98米身高的助理教練,他對(duì)自己的教育事業(yè)有著巨大野心。他非常享受作為格雷助教的角色,也對(duì)格雷交給他的任務(wù)抱著必勝的決心。“我告訴庫克,如果他沒有說服韋斯特,我就炒他魷魚。”說起往事,格雷大笑不止。
庫克列了一個(gè)清單去做韋斯特的工作,清單上列滿了他認(rèn)為后者應(yīng)該重新接受籃球的原因。庫克說自己16歲時(shí)的個(gè)子也很高,但可以通過訓(xùn)練讓身體變得協(xié)調(diào),他承諾會(huì)跟韋斯特一起訓(xùn)練,并幫助他處理這種狀況。
一段時(shí)間內(nèi),庫克和韋斯特就像在捉迷藏。后者無視格雷和庫克委托班主任轉(zhuǎn)交的便條,也會(huì)急匆匆地從一個(gè)教室轉(zhuǎn)移到另一個(gè)教室,以避免被庫克看到。當(dāng)一天的課結(jié)束后,他會(huì)立馬沖上回家的巴士。有一天,在征得一位老師的許可后,格雷走進(jìn)教室,讓韋斯特去大廳。他向韋斯特許諾,只要給他一次嘗試的機(jī)會(huì),他就會(huì)讓韋斯特重新愛上這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。
韋斯特終于同意一試。那個(gè)時(shí)刻,后來被他稱為生活的轉(zhuǎn)折。
當(dāng)韋斯特再次站上球場(chǎng)時(shí),格雷和庫克從他之前并不扎實(shí)的基本功開始教起?!拔覀兠刻於己痛笮l(wèi)一起做基礎(chǔ)訓(xùn)練,我們教他那些在籃球上沿襲多年的經(jīng)典訓(xùn)練方法?!备窭渍f道,“他逐漸變得越來越好。然后我們發(fā)現(xiàn),他還有著極佳的職業(yè)操守?!?/p>
很快地,韋斯特成為了校隊(duì)的首發(fā),但和高三的學(xué)生在一起打球,他仍然像個(gè)局外人,沒有一個(gè)人會(huì)傳球給他?!拔腋嬖V他,他們不會(huì)傳球給你,但是我需要你自己拿到球,因?yàn)樗麄儾粫?huì)把球放進(jìn)筐里?!备窭兹绱藢?duì)韋斯特說。
就這樣,韋斯特不斷進(jìn)步著,到高三的時(shí)候,格雷圍繞他建立了球隊(duì)的進(jìn)攻。“我們打進(jìn)了區(qū)域總決賽,以三分之差輸?shù)袅四菆?chǎng)本可以將我們帶入全美錦標(biāo)賽的比賽?!备窭渍f道。“大衛(wèi)得到40分,但是那年我沒有任何一個(gè)后衛(wèi)?!?/p>
抓住今天 出色的表現(xiàn)本可以讓韋斯特進(jìn)入大學(xué)招募名單,但作為籃球場(chǎng)上的后進(jìn)生,他沒有打過AAU,又錯(cuò)過了精英訓(xùn)練營——那里是少年天才們的試金石。
此外,韋斯特還有學(xué)業(yè)上的問題。他到加納的時(shí)候?qū)W分績點(diǎn)太低,必須得到足夠的提升才能滿足NCAA獎(jiǎng)學(xué)金要求。但在磁石高中兩年堅(jiān)實(shí)的努力學(xué)習(xí)并沒有太多幫助,即便是得到一個(gè)非常好的SAT分?jǐn)?shù),他的總平均成績還是無法讓他進(jìn)入一所D-I(NCAA一級(jí)聯(lián)盟)學(xué)校。
看起來,專科學(xué)校是韋斯特僅有的選擇。然后,格雷發(fā)現(xiàn)了一個(gè)漏洞。他同一個(gè)任職于哈格雷夫軍事學(xué)院——一所位于弗吉尼亞查塔姆的私立預(yù)科學(xué)校——的朋友交談后獲悉,如果韋斯特沒有從磁石高中畢業(yè),可以在哈格雷夫度過一年,提高他的GPA,以確保獲得一所D-I學(xué)校的全額獎(jiǎng)學(xué)金?!拔乙庾R(shí)到自己需要一些訓(xùn)練,需要每天都受到嚴(yán)格管制的狀態(tài),所以我進(jìn)入軍事學(xué)校過了一年?!表f斯特回憶說。
而在哈格雷夫,韋斯特僅僅花了一個(gè)學(xué)期就提升了足夠的平均績點(diǎn),獲得了NCAA一級(jí)聯(lián)盟的獎(jiǎng)學(xué)金資格,但他還是選擇完成整個(gè)學(xué)年。之后,他接受了辛辛那提澤維爾大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金,并在那里遇到了另一個(gè)對(duì)他產(chǎn)生巨大影響的教練斯基普·普羅塞。
通常,普羅塞會(huì)以跟球員們談?wù)摻鼇淼纳钜约鞍l(fā)生的事件來開始訓(xùn)練課?!癈arpe diem”——拉丁語意為“抓住今天”,是他的座右銘。而韋斯特完全接受了這種哲學(xué)。在他為普羅塞打球的前兩個(gè)賽季,場(chǎng)均貢獻(xiàn)17.8分和10.9個(gè)籃板,并帶領(lǐng)球隊(duì)殺入了2001NCAA錦標(biāo)賽。
2000-01賽季之后,普羅塞離開了澤維爾,成為了維克森林大學(xué)的主教練,但他帶給韋斯特的影響是深遠(yuǎn)的。當(dāng)他在2007年因心臟病發(fā)作去世時(shí),韋斯特在他的左小腿上文了“Carpe”,在右小腿上紋了“Diem”。
到韋斯特打完大四賽季,他已經(jīng)取得2132分,摘下1308個(gè)籃板,三次提名亞特蘭大年度十佳運(yùn)動(dòng)員,作為大四生獲得美聯(lián)社年度最佳球員。而這對(duì)于一個(gè)曾經(jīng)因?yàn)橐欢卧愀獾慕?jīng)歷決定放棄籃球的人來說,真是美妙極了。
今年的3月14號(hào),加納磁石高中達(dá)到了一個(gè)韋斯特從未經(jīng)歷過的榮耀時(shí)刻。他們?cè)诒笨_來納大學(xué)球館進(jìn)行的北卡全美四強(qiáng)錦標(biāo)賽冠軍爭(zhēng)奪戰(zhàn)中,以70比64擊敗了夏洛特阿德里凱爾高中,獲得冠軍。加納磁石高中登上了全美頭條。
如果當(dāng)晚沒有步行者對(duì)陣凱爾特人的比賽,韋斯特本可以親自到場(chǎng)為自己的母校加油喝彩。但天不遂人愿,他只能依靠來自現(xiàn)場(chǎng)朋友的短信,獲得比賽的情況?!拔易詈玫呐笥淹ざ诺吕驮诂F(xiàn)場(chǎng),他是帶著我的明確指示去看比賽的,因?yàn)槲蚁氤蔀槠渲械囊徊糠?。”韋斯特說道。
獲得勝利之后,球場(chǎng)上擠滿了狂歡慶祝的人。杜德利在人群中發(fā)現(xiàn)了格雷,并把手機(jī)遞給了他?!爱?dāng)威廉把手機(jī)遞給我時(shí),我就知道電話是大衛(wèi)打來的?!备窭渍f道,“他想要祝賀我,并且作為這支球隊(duì)的一份子分享勝利時(shí)刻的喜悅?!?/p>
那的確是個(gè)特殊的時(shí)刻,無論是對(duì)于韋斯特,還是對(duì)于曾經(jīng)幫助他重新走上籃球之路的格雷來說。而現(xiàn)在,這條路通往了馬刺。
“格雷非常激動(dòng)。”韋斯特說道,“他花了太久的時(shí)間來獲得冠軍,我希望可以和分共同分享那個(gè)榮耀時(shí)刻?!倍窭滓泊_信,那次分享的快樂在韋斯特決定加盟馬刺的過程中,起到了重要的作用。
假如馬刺以贏得第六座總冠軍獎(jiǎng)杯來結(jié)束這個(gè)賽季,韋斯特期待一個(gè)來自格雷的電話,是他改變了韋斯特放棄籃球的想法。