◎雷介武
?
寫作莫趕急,有話慢慢說
——談《散步》的渲染
◎雷介武
中學(xué)生作文存在的一個毛病,就是行文太快,急于成文。寫一件完整事情的文章時,尚且只是“利索”地交代事情的六要素,就基本完工;如果是寫生活片段的文章,更是“快人快語”,草草而成。該突出的重點沒有突出,該詳寫的地方?jīng)]詳寫,敘述不具體,描寫不細(xì)膩,表述蒼白,內(nèi)容干癟,這樣的文章,難以打動人心。
其實,我們寫作時一定要把握好節(jié)奏,切莫急急匆匆,該慢下來的時候一定要放慢。設(shè)個懸念,做點鋪墊,來次對比,弄些渲染……這些手法都能讓你的文章慢下來。慢,能突出重點;慢,能宣泄情感;慢,能深刻主旨。
《紅樓夢》的作者曹雪芹為了讓讀者更好地能解“其中味”,往往在書中的許多關(guān)鍵部位,用人物對白、環(huán)境描寫等方式進(jìn)行巧妙的提示,幫助讀者讀出“其中味”。因此,我們的寫作,切莫急于求成,要在文章的“緊要處”進(jìn)行合適、準(zhǔn)確、巧妙的鋪墊或渲染,用一顆“秀”的心態(tài),秀你的筆法,秀你的情感,秀你的細(xì)膩,秀你的敏銳,秀你的深刻……。這樣,方能增強(qiáng)文章的表現(xiàn)力,以表達(dá)情感,突出主旨。這宛如在事情的發(fā)展線上鑲上花邊,讓閱讀者在閱讀中一路欣賞,一路想象,一路品味。
莫懷戚的《散步》一文,寫了一件簡單得不能再簡單的事——散步,全文不足700字,截取的只是生命長河中的一個小小的片段,簡單得僅如一個瞬間,卻感人至深,何也?文章在事情發(fā)展的適當(dāng)時機(jī),進(jìn)行適當(dāng)、適量的渲染是感染人的重要原因。
通俗地說,作者描寫散步時,并沒有急于寫出事情的結(jié)局(有些文章本不需要呈現(xiàn)結(jié)局),而是在描寫散步的過程中,運用精妙的渲染手法,引導(dǎo)我們慢慢地享受過程,享受美麗,享受親情。
下面從“人的渲染、景的渲染、理的渲染、情的渲染”四個方面談?wù)劇渡⒉健芬晃?,是如何通過渲染的手法“慢慢說話”的,并感受這“慢慢說話”的好處。
1.人的渲染。
文章開頭“我們在田野散步:我,我的母親,我的妻子和兒子”一句,其實有多種表達(dá)形式。如:
“我們在田野散步:我,我的母親、妻子和兒子”——逗號改頓號,省略一個“我的”;
“我和母親、妻子、兒子在田野散步”——省略“我的”并變換句序;
“我們一家四口在田野散步”——概括表述人物。
從理解“散步這件事”來說,以上四種表達(dá),效果并無差異;但從理解“寫作意圖或表達(dá)情感”角度來說,差別就非常之大了!
作者為何這樣寫?為何要在冒號的強(qiáng)調(diào)之后,細(xì)細(xì)地連寫兩個“我的”,人物中間竟然用逗號隔開?這很值得研究一番。
作者在這里有意而為之的語言重復(fù),有意而為之的逗號運用,其實就是渲染——渲染散步的人,強(qiáng)調(diào)后面要寫的也是散步的人?!拔业?,我的”——多么暖心!逗號隔開——親人一個個都多么重要!這簡單的一句話,因為這個渲染,展示了一家人無限的親情。
反之,如果作者運用以上三種表述方式中的任何一種,倒是交代清楚了事情,對全篇的情感表達(dá)效果就差太遠(yuǎn)了,根本無法突出家人在作者心中的分量、涌動的濃郁親情、承載的無限責(zé)任!
2.景的渲染。
《散步》中有兩段景色描寫。
第一段,“這南方初春的田野!大塊小塊的新綠隨意地鋪著,有的濃,有的淡;樹上的嫩芽也密了;田里的冬水也‘咕咕’地起著水泡。這一切都使人想著一樣?xùn)|西——生命?!?/p>
第二段,“那里有金色的菜花,兩行整齊的桑樹,盡頭一口水波粼粼的魚塘?!?/p>
第一段景色描寫,寫在終于勸說母親出門散步之時;第二段景物描寫,寫在散步發(fā)生分歧之時。單從交代事情經(jīng)過的角度來說,這兩處景物描寫毫無意義,沒有了它們,行文顯得更為快捷。但是作者在這個時候,將自己的文筆在這里停留下來,緩慢下來,細(xì)致描繪眼前景色。那么,它在表達(dá)情感方面,到底有何效果呢?我們來反推一下,如果去掉這兩段景物描寫,文章效果會怎么樣。
先看去掉第一段景物描寫。
天氣很好。今年的春天來得太遲,太遲了,有一些老人挺不住。但是春天總算來了。我的母親又熬過了一個嚴(yán)冬。
……
我和母親走在前面,我的妻子和兒子走在后面。小家伙突然叫起來:“前面也是媽媽和兒子,后面也是媽媽和兒子?!蔽覀兌夹α恕?/p>
沒有了景物的渲染,沒有了那“鋪新綠、嫩芽密、水起泡”的精彩點染,我們根本無法感受初春勃勃的生命力,同時也難以體會作者因為母親熬過又一個嚴(yán)冬的那份慶幸,以及對母親的關(guān)切。
再看去掉第二段景物描寫。
但是母親摸摸孫兒的小腦瓜,變了主意:“還是走小路吧?!薄拔易卟贿^去的地方,你就背著我?!蹦赣H對我說。
“金色的菜花”“整齊的桑樹”“水波粼粼的魚塘”,正是因為這樣有趣的景色才吸引了兒子,讓兒子有了“走小路”的想法。這段景物描寫不僅讓故事的發(fā)展在邏輯上順理成章,字里行間更流露出對生活的酷愛,對生命的珍愛,
兩段景物,看似簡短,實則是恰到好處的渲染,蘊含著美妙的意境和深刻的哲理。在敘事過程中穿插這些手法,讓行文節(jié)奏慢下來了,卻讓文章美感和意蘊清晰地呈現(xiàn)出來!
3.情的渲染。
文章中有一段話一直感動著我。
一霎時,我感到了責(zé)任的重大。我想一個兩全的辦法,找不出;我想拆散一家人,分成兩路,各得其所,終不愿意。我決定委屈兒子,因為我伴同他的時日還長。我說:“走大路?!?/p>
這段心理渲染,讓人感受到一個至情至性男人的心理活動。走大路還是走小路之小小分歧,竟然讓人感到責(zé)任重大?一家之主做個這樣小小的決定,竟然需要反復(fù)掂量么?
作者莫懷戚在《〈散步〉的寫作契機(jī)》一文中說:“而且為了突出‘責(zé)任感’,特意改造出歧路之爭,由我裁決,不能兩全這個重要細(xì)節(jié)。事實是有歧路,無爭執(zhí)——祖母寵孫子,一下子就依了他。但不加改造,無以產(chǎn)生表現(xiàn)力。”
從這里可以看出,作者在《散步》一文中改變了故事的真實性。他為什么這樣改?目的就是通過分歧與爭執(zhí),讓自己的行文慢下來;并通過對這爭執(zhí)的渲染,表現(xiàn)人物的責(zé)任感及人物親情。如果照真實的故事來寫,豈不干巴巴,毫無情趣可言?
4.理的渲染。
《散步》雖是一篇寫生活瑣事的文章,但是文章最后一句,卻將全文推向一個高度:
但我和妻子都是慢慢地,穩(wěn)穩(wěn)地,走得很仔細(xì),好像我背上的同她背上的加起來,就是整個世界。
這句話含義深刻。它以輕襯重,寫出了作者的使命感,突出了“尊老愛幼”的重大意義。
“我”背上的是生命的源頭,妻子背上的是生命的延續(xù)。生命的源頭加上生命的延續(xù)就是整個世界,寫出了中年人已意識到自己責(zé)任的重大,正在繼承和發(fā)揚中華民族“尊老愛幼”的優(yōu)良傳統(tǒng)。
作者莫懷戚在《〈散步〉的寫作契機(jī)》一文中說:“只有人類才不但保護(hù)幼小的生命,而且善待衰老的生命。所以成熟的生命,即所謂中青年人吧,其責(zé)任的沉重可想而知。而沉重的責(zé)任,自需背負(fù),所以我在文中設(shè)計了——背:背小的,背老的;將整個世界背起來,中青年人責(zé)無旁貸?!?/p>
正因為如此,作者在文章的最后,也不忘再慢上一拍,用描寫與議論相結(jié)合的方法渲染中年人的責(zé)任感和中華民族的傳統(tǒng)美德。至此,全文除了達(dá)到全新的高度,也讓每一位讀者感動!
綜上所述,我們從《散步》領(lǐng)略到寫作的一點想法,那就是不必急于向讀者告知事情的完整經(jīng)過或者結(jié)局,而要適時地在文章“緊要處”進(jìn)行精當(dāng)?shù)匿秩?,這些渲染能讓你的文章節(jié)奏慢下來,在“慢慢說話”中去呈現(xiàn)你的情思、你的文采,這樣,你的文章才能深入人心,打動人心。
《木蘭詩》中有這樣的描寫:“東市買駿馬,西市買鞍韉,南市買轡頭,北市買長鞭?!边@幾句無非是說到集市上買了戰(zhàn)馬和馬具,實際上也不可能只到某一市上買一樣?xùn)|西。作者這樣慢慢地鋪寫渲染,就增強(qiáng)了為從軍而做準(zhǔn)備的緊張繁忙的氣氛。又如魯迅的《社戲》,寫“我”看戲時想看名角小叫天而耐著性子等待:“于是看小旦唱,看花旦唱,看不知什么角色唱,看一大班人亂打,看兩三個人互打,從九點多到十點,從十點到十一點,從十一點到十一點半,從十一點半到十二點——然而叫天竟還沒有來?!边@里的語言看起來更是啰唆,從“九點到十二點”七個字可以表達(dá)的效果,卻分成四句用了三十二個字。其實這樣慢慢表述,細(xì)細(xì)渲染,才恰到好處地表現(xiàn)了“我”乏味、厭煩、忍耐、盼望揉在一起的復(fù)雜心情。
(湖北省赤壁市教研室;437300)