嚴(yán)曉馳( 1.北京師范大學(xué)文學(xué)院,北京100875; 2.淅江農(nóng)林大學(xué)文化學(xué)院,浙江臨安311300)
?
童話空間中的“子宮”意象研究
嚴(yán)曉馳1,2
( 1.北京師范大學(xué)文學(xué)院,北京100875; 2.淅江農(nóng)林大學(xué)文化學(xué)院,浙江臨安311300)
[摘要]子宮是童話空間的經(jīng)典意象,其在童話文本中主要表現(xiàn)為“吞食”這一主題,當(dāng)中包含著關(guān)于“進(jìn)”與“出”的哲學(xué)思考。進(jìn)入子宮到離開子宮的過程象征著人格上的考驗(yàn),童話主人公借此完善了自我人格;同時(shí),這一過程勢(shì)必會(huì)帶來(lái)如嬰孩離開母體時(shí)的分離焦慮,這種焦慮在多數(shù)情況下會(huì)借助主人公的貪食或被食表現(xiàn)出來(lái);在完善了自我人格并去除了早期的分離焦慮后,主人公們也順勢(shì)實(shí)現(xiàn)了性格重塑,最終獲得新生。
[關(guān)鍵詞]子宮;身體;吞食;焦慮;重生
家宅—宇宙—身體的同一性很早就被人所論述,家宅是所有空間的出發(fā)點(diǎn),而子宮是家宅的變體,它是人類的第一所家宅,是人們到達(dá)這個(gè)世界之前的家宅。因而,當(dāng)人們?cè)庥隼Ь郴虼煺蹠r(shí)便容易退回到子宮這所家宅中,在童話中表現(xiàn)為被怪物或女巫等“吞食”的情節(jié)。同時(shí),主人公們需經(jīng)歷一些艱難考驗(yàn),才得以從他人肚腹中吐出,被吞食與被吐出無(wú)疑是在模擬子宮分娩的過程。巴什拉很早就發(fā)現(xiàn)了“家宅的母性”,家宅就象征著一個(gè)子宮,它接納眾人,使人獲得如在母體中的安全感。諾德曼佐證了這一想法,他認(rèn)為:“許多圓形的東西做成封閉的空間,很容易會(huì)被詮釋成子宮?!保?]
子宮這一空間暗示著“進(jìn)”與“出”的哲學(xué)思考。童話故事中經(jīng)常出現(xiàn)的“吞食”情節(jié)可以幫助人們更好地理解家宅與子宮的聯(lián)系,常見模式通常表現(xiàn)如下:主人公出門歷險(xiǎn)(離家),期間歷經(jīng)挫折被怪物吞食(回家),最后得以控制食欲或是被怪物從肚腹中吐出(新生)?!巴淌场钡那楣?jié)被阿爾奈和湯普森的AT分類法中歸入第七大類:“OGRES(食人魔、巨魔)”。當(dāng)然,普洛普在《神奇故事的歷史根源》中認(rèn)為:“食人妖婆的形象可以是作為某種思維形式(就這個(gè)意義而言也是歷史的)而非現(xiàn)實(shí)生活的反映產(chǎn)生?!保?]21-22
同時(shí),關(guān)于“吞食”或“被吞食”的情節(jié)還有著悠久的歷史根源,早在《舊約·圣經(jīng)》就有了先知約拿被吞入鯨腹的故事,普洛普在《神奇故事的歷史根源》中還專門提到拉德瑪赫研究被鯨魚吞進(jìn)吐出的母題。古希臘神話中關(guān)于這類的故事很多,蒼穹之神烏拉諾斯害怕自己的后代會(huì)取代自己便將他們都關(guān)進(jìn)了冥府,最年幼的克洛諾斯殺死了父親并成為宇宙的統(tǒng)治者,但他害怕類似的事情重演,于是,“每當(dāng)有一個(gè)孩子出生時(shí),克洛諾斯就干脆把嬰兒吞食到腹中?!保?]克洛諾斯的妻子瑞亞極為憤怒,用石頭代替了第六個(gè)孩子,于是宙斯逃過一劫,最后成功擊敗父親,使兄弟姐妹從父親的腹中被吐出生還。同樣,宙斯的女兒,智慧女神雅典娜也是進(jìn)入了宙斯的腹中,最后沖破其頭顱而出生。之后較早的典籍如巴塞爾的《五日談》中也充斥著大量的食人巨獸。
在中國(guó)佛教故事中亦有佛祖如來(lái)從孔雀體內(nèi)破腹而出的典故,《西游記》中如來(lái)被空缺一口吸入,于是,“剖開他脊背,跨上靈山?!保?]中國(guó)古代也有許多關(guān)于“吞食”主題的故事,如南朝吳均寫的《續(xù)齊諧記·陽(yáng)羨書生》那樣,書生入鵝籠,“口中吐一女子,……女子于口中吐出一男子。”[5]而后女子看到書生將醒,便將男子吞回腹中,書生緊接著又將女子吞回。在這種空間的互相吞吐中,營(yíng)造出了一種無(wú)限感。
如果從他人的腹中出來(lái)對(duì)應(yīng)著分娩過程,那么“進(jìn)入”的過程也就是被吞食的過程,則對(duì)應(yīng)著回到子宮這一母體,故而“被吞食”容易讓人聯(lián)系到母子關(guān)系的考量中,這種考量最終伴隨著自我人格的發(fā)展而結(jié)束。著名的“約拿情結(jié)( Jonah complex)”就是關(guān)于進(jìn)入肚腹的啟示,這一概念由歷史學(xué)家弗蘭克·曼紐爾提出,而被美國(guó)心理學(xué)家馬斯洛發(fā)揚(yáng)光大。神讓猶太先知約拿去赦免尼尼微城,但這座城曾毀滅他家族,約拿為了逃避任務(wù)而逃跑,最后被神諭所控制的大魚所吞食。在魚腹中約拿痛定思痛,終于成功脫身并完成了使命?!凹s拿情結(jié)”由此便被用來(lái)表述成長(zhǎng)的中斷乃至倒退現(xiàn)象。馬斯洛認(rèn)為:“我們每個(gè)人都在被召喚去完成一項(xiàng)適合我們特性的任務(wù)。逃避、恐懼、猶豫不決、矛盾重重都是典型的‘神經(jīng)癥’的反應(yīng)?!保?]因而,被吞食是一種倒退的回歸的姿態(tài),也即意味著主人公性格上的不成熟。
如意大利童話《好吃懶做的弗蘭西斯科》中,弗蘭西斯科因?yàn)楹贸詰凶龆谎淌?。這個(gè)故事的最后主人公并沒有復(fù)生,因而他也注定無(wú)法改正自己的過失。再如《小紅帽》的案例中,瑞士心理學(xué)家維蕾娜·卡斯特將大野狼視為小紅帽奶奶的人格分化,他認(rèn)為:“這是吞噬一切的母愛的意象,同時(shí)也象征著一個(gè)奶奶和母親都很溺愛的人所面臨的危險(xiǎn)。”[7]在這里,小紅帽的母親和祖母代表著人格上的束縛,她們限制小紅帽的成長(zhǎng),禁止她進(jìn)入森林這個(gè)象征著本我和無(wú)意識(shí)的地方,這導(dǎo)致了小紅帽無(wú)法對(duì)抗野狼的誘惑。而最后小紅帽需要借助獵人這個(gè)父親般的角色成功擺脫了荷爾蒙的影響,實(shí)現(xiàn)自我人格的成熟與成長(zhǎng)。
子宮分娩所帶來(lái)的流血行為象征著親子之間的血肉聯(lián)系,這些聯(lián)系并不僅限于親生的母子,不少童話故事中的女性角色都瞞騙自己的丈夫,幫助在外流浪的孩子?!熬奕颂珜?duì)杰克的關(guān)切,顯示她的角色不只是巨人的太太而已,……她展現(xiàn)了保護(hù)孩子的母性,是杰克出門在外時(shí)的母親。”[8]187而在另一些文本中,有些妖魔的母親甚至幫助外來(lái)的流浪者對(duì)付自己的孩子。再如在《海的女兒》中,能讓小人魚獲得雙腿的“這副藥包含的女巫血,就象征小美人魚與女巫之間母女般的聯(lián)系?!栋籽┕鳌泛汀赌六Z姑娘》中的血頌揚(yáng)母親與孩子之間的聯(lián)系,同樣,不久就將進(jìn)入小美人魚體內(nèi)的海女巫的血,等于重塑母親與孩子在子宮中血的融合。壞母親雖然代表邪惡的力量,卻也是小美人魚以及小讀者們整體自我心理中不可或缺的一部分”[8]176。在格林童話《七只烏鴉》中,最小的妹妹切下手指所打開的那扇門,這扇門因而也是產(chǎn)門的象征。這當(dāng)中主人公經(jīng)歷疼痛和流血來(lái)?yè)Q得七個(gè)兄長(zhǎng)新生的行為,模擬了母親分娩的過程。
關(guān)于吞食與親緣聯(lián)系的另一方面的證據(jù)是,不少關(guān)于殺害主人公的命令都是由其親人發(fā)出的,他們要求帶回主人公的心臟,雖然好心的辦事者通常不忍心直接殺害主人公而代之以動(dòng)物的內(nèi)臟,但最后那被誤認(rèn)為是主人公的動(dòng)物內(nèi)臟通常會(huì)被其親人們所食用。在食人魔這個(gè)大主題中有特別關(guān)于Cannibals(食人者)和Cannibalism(食人)的分類,湯普森還進(jìn)一步將食人的行為細(xì)分為常期食人者和偶爾食人者,前者即吃人的妖魔和鬼怪等,后者指不小心吃到人肉的情節(jié),如《小紅帽》的早期版本中就有小紅帽聽信了野狼的話意外喝下了外婆的血吃掉了外婆的肉,《杜松子樹》中的父親在不知情的情況下吃下了自己兒子的肉。周作人在研究中國(guó)民間故事《老虎外婆》時(shí)認(rèn)為這是一個(gè)關(guān)于“食人”的故事,而這一習(xí)俗確實(shí)存在于一些民族中,對(duì)此周作人給出的原因是:“由于食儉,或雪憤報(bào)仇,又因感應(yīng)魔術(shù),以為食其肉者并有其德,故敢啖之,冀分死者之勇氣,今日本俗謂妊娠者食兔肉令子唇缺(《博物志》亦云),越俗亦謂食羊蹄者令足鍵,食羊晴可以愈目疾,猶有此意也?!保?]也就是說(shuō),食人者可以獲得被食之人的一切,包括生理及精神上的。如果換一個(gè)角度來(lái)理解,不論是主動(dòng)還是被動(dòng)地完成了食人的行為,被食者本身就是食人者生命的一部分,而通過同類相食的過程,食人者在很大意義上都成為被食者生命的延續(xù)。
還有一個(gè)問題需要注意,在童話中主人公如果被吞食,經(jīng)常是整個(gè)被吞食,沒有被割裂的狀態(tài),這是為之后的復(fù)生做準(zhǔn)備,因?yàn)檎w吞下令人感覺主人公并沒有受到傷害,正如胎兒在子宮中一樣安全。事實(shí)證明,被吞食的主人公都不會(huì)被消化,只等一個(gè)救援者到達(dá),這是模擬孕育的過程,在等待的期間主人公們的思想會(huì)如胎盤成長(zhǎng)般逐漸成熟,最后得到頓悟。
同樣,在一些童話中,主人公不止被吞食了一次,在意大利童話《彼得和?!分校说檬窍聱椬於挂话愦蟮男『?,先后被馬、餓狼吞下肚;在格林童話中,《大拇指兒》中大拇指兒分別落入牛胃和狼胃,《大拇指兒漫游記》中大拇指兒分別落入牛胃和狐貍胃。這三個(gè)童話的共同之處在于主人公都被兩次吞食,而后一次的吞食比前一次更為兇險(xiǎn),在第一次被吞食的過程中,出現(xiàn)的馬和牛都是溫和的食草性動(dòng)物,他們是在無(wú)意中將主人公當(dāng)成草料而吞入肚腹的。因而此時(shí)的主人公面對(duì)被吞食還是無(wú)意識(shí)的狀態(tài)。而第二次的吞食則是主動(dòng)發(fā)聲的,狼和狐貍都是兇殘的食肉性動(dòng)物。這也是在暗示著主人公第一次的蛻變并不完善,他需要經(jīng)歷更為嚴(yán)格的考驗(yàn),才能從第二次的肉食動(dòng)物的腹中安全脫離。也就是說(shuō),如果沒有很好地克制自己的欲望和發(fā)展自己的人格,那么所面臨的危險(xiǎn)系數(shù)也會(huì)越來(lái)越高。狼和狐貍象征著主人公自身人格的不良方面,他們比先前的馬和牛更難對(duì)付,主人公只有克服了第二重關(guān)卡才能獲得真正的新生。同時(shí),主人公在每次落入腹中時(shí)都十分積極地求生,這表示他在建構(gòu)自身人格上十分努力,這也是他最后成功回家的原因。
早在弗洛伊德之前,蘭克就在《出生創(chuàng)傷》一書中提到了出生時(shí)的“原初焦慮情感( primal anxiety-affect)”,并認(rèn)為其在一生中都起到了非常重要的作用,“一直到死亡時(shí)與外部世界(逐漸變成第二母體)的最后分離,它從最開始就不僅僅是對(duì)新生兒生理傷害(呼吸困難—阻塞—焦慮)的表現(xiàn),而且,由于從極其愉悅的情境變?yōu)闃O端痛苦的情境,它立刻獲得了情感的‘心理’特性。因此,這種被體驗(yàn)到的焦慮是知覺的最初內(nèi)容,可以說(shuō)是最早的設(shè)置障礙的心理行動(dòng)?!保?0]出生創(chuàng)傷又稱為是分娩創(chuàng)傷,在童話故事中,主人公被怪物所吐出的過程就象征著嬰兒從產(chǎn)門中分娩而出,在經(jīng)歷了這種原初的分離焦慮后,主人公便踏上了成長(zhǎng)之路。俄狄浦斯階段正是子女與父母的分離階段,貝特爾海姆認(rèn)為,“如果兒童成功地從依附于父母的狀態(tài)分離出來(lái),他就將成為真正的自我。”[11]136
關(guān)于子宮所帶來(lái)的分離焦慮需要借助“食物”作為突破口,因?yàn)椤笆澄铩笔莾和膶W(xué)作品中的重要因素。童話中的“吞食”總是以狼吞虎咽的情形出現(xiàn),與正常進(jìn)食時(shí)的克制與禮貌截然不同,這些差別可歸結(jié)為享樂原則與現(xiàn)實(shí)原則的不同,也就是本我與自我的區(qū)別。愛奧那·奧佩在《操場(chǎng)上的人群》一書中提出“食物和性別是孩子們的兩大興趣?!保?2]得不到食物的主人公有時(shí)候還會(huì)爆發(fā)出強(qiáng)大的破壞力,如波特的《兩只頑皮的小老鼠》中,小老鼠大拇指湯姆和妻子漢卡·蒙卡因?yàn)檠笸尥薜耐婢咝∥莸摹懊朗场倍际鞘酂o(wú)法食用,因而氣急敗壞地毀了整間玩具小屋。這種對(duì)食物的狂熱發(fā)展到極致就成為“吃人”的情節(jié)。
童話中的“吃人”情節(jié)一般都表現(xiàn)為年長(zhǎng)者吞食年幼者,或是強(qiáng)者吞食弱者,而在以兒童為“吞食者”的故事中,通常面臨的是克制食欲的問題。很少有兒童“吃人”的情節(jié),即使出現(xiàn)了兒童也是不知情的吞食者,例如小紅帽在大野狼的教唆下意外吃下了外婆的血肉。格林童話《亨塞爾和格萊特》就是一場(chǎng)關(guān)于克制食欲的斗爭(zhēng)。故事一開始,全家就面臨著嚴(yán)峻的食物問題,亨塞爾和格萊特正是因?yàn)榧抑惺澄锊粔虿疟桓改高z棄的,等到他們發(fā)現(xiàn)老巫婆的姜餅屋時(shí),整個(gè)面包小屋都呈現(xiàn)出一種誘惑的姿態(tài),“屋頂上鋪蓋著蛋糕,窗戶卻是明亮的糖塊兒?!保?3]兄妹倆在未經(jīng)主人許可的情況下就飽餐了一頓,甚至在主人發(fā)現(xiàn)他們并端來(lái)食物時(shí)也毫無(wú)戒心地接受了。巫婆將兄妹倆當(dāng)做食物的情節(jié)與兄妹倆貪婪的食欲形成了對(duì)照。巫婆的死亡意味著這種膨脹的食欲最終會(huì)導(dǎo)致一個(gè)滅亡的結(jié)局。
卡什丹認(rèn)為,“食物與進(jìn)食正是生命最初傳達(dá)關(guān)愛的管道。嬰兒時(shí)代最強(qiáng)烈的情感經(jīng)驗(yàn),許多是在母親的胸口發(fā)生,其中包含撫觸的感覺與飽足的滿足感,嬰兒經(jīng)由這樣的喂食行為而被安撫、被安慰,感到安全。反之亦然。挨餓可能讓嬰兒產(chǎn)生嚴(yán)重的不安全感,甚至造成心理創(chuàng)傷。”[8]75比如亨塞爾和格萊特在前兩次被遺棄時(shí)都通過面包屑找到了回家的路,這象征著母嬰之間的進(jìn)食管道。在卡什丹看來(lái),童話故事的根本主題在于分裂,而對(duì)事物的需求發(fā)生在這之前。之后兒童關(guān)于食物的欲求、滿足及分裂,就象征著這部分自我的形成、發(fā)展與完善。簡(jiǎn)言之,在初期嬰兒的需求都被盡可能的滿足,此時(shí)他/她與母體建立起了強(qiáng)大的信任感,并將自己視為母體的延伸,而隨著后期發(fā)展,嬰兒發(fā)現(xiàn)自己的需求不斷被母親所忽視,由此引發(fā)了分裂與不滿。
羅爾德·達(dá)爾就在童話中就“食物”這一主題展開深刻思考,《了不起的狐貍爸爸》就是一場(chǎng)關(guān)于“吃”(動(dòng)物們偷農(nóng)場(chǎng)主的食物)以及“被吃”(動(dòng)物們被農(nóng)場(chǎng)主殺害)的抉擇,而這些食欲旺盛到甚至有些不道德的動(dòng)物們非但沒有接受懲罰,還得到了夢(mèng)寐以求的享受不盡的食物。但達(dá)爾的作品中同樣出現(xiàn)了許多可怕的“食物”,如《查理和巧克力工廠》中那些奇怪的藥丸,相信兒童是絕對(duì)不愿意用一顆味道相似的藥丸來(lái)代替真正食物的享受的。還有那些能將人變得十分奇怪的配方,最著名的《小喬治的神奇魔藥》中的配方是:“給我一只臭蟲和一只跳蚤。給我蝸牛兩只,蜥蜴三條,給我一條海里滑溜溜一扭一扭的小海豚,給我用袋熊膝蓋骨磨的粉,給我一枚大黃蜂的毒刺,給我一些棗子汁……”[14]之后加入的東西就更可怕了,有金光洗發(fā)水、一管牙膏、多沫剃須肥皂水、維生素美容霜、指甲油、去毛膏、假牙潔凈粉、狗用跳蚤粉等。
達(dá)爾的作品中出現(xiàn)了許多類似的令人反胃的食物,他似乎是在用一種極端的方式來(lái)讓孩子們克制食欲。雖然旺卡先生的巧克力工廠全都是用食物制作的,但是最后只有那位一直謹(jǐn)小慎微地克制自己的食欲的查理獲得了工廠的繼承權(quán),凡是在中途因?yàn)槭Э氐氖秤党缘暮⒆佣嫉玫搅藨?yīng)有的懲罰,如貪吃的奧古斯特斯就被旺卡先生的工廠壓縮成了一個(gè)苗條的小孩。這些懲罰的畫面正如相關(guān)的電影那樣令人反胃。而在蠢特夫婦的互相捉弄以及小喬治的魔藥中,食物是作為一種反面的素材出現(xiàn)的,作者用極端的手法將事物的配方變得惡心和驚悚??v使是世界偷獵冠軍的丹尼,作者最后也沒能給他留下多少供他和父親享用的食物,而是讓那些食物在麻醉藥清醒后得以逃脫。只有“了不起的狐貍爸爸”是這方面的異類,但達(dá)爾仍然保持著清醒,他讓得到食物的狐貍爸爸與所有的動(dòng)物一起分享,并且牢牢地提醒讀者,在狐貍爸爸單槍匹馬搶奪食物的歲月中經(jīng)歷了許多的生命危險(xiǎn)。這似乎是在勸誡所有的讀者克制自己的食欲,并且明白:食物,只有在分享時(shí)才能得到最大的幸福和安全。
意大利童話《七只羊頭》中的老奶奶和孫女正是因?yàn)槭澄锲鹆思姞?zhēng),孫女暗自偷吃了七只羊頭而被老奶奶責(zé)備,而老奶奶因?yàn)榭偸悄钸吨蝾^而為孫女所不滿,在惶恐不安中將其殺死。單獨(dú)從情節(jié)上來(lái)看,孫女阿塔納莎似乎奉行著一種毫不講理的強(qiáng)盜原則,先是不顧禁忌地偷吃,而后又殺人滅口。但如果大家看到了阿塔納莎在下令處決老太太前說(shuō)的那些話就不難理解她的行為了,當(dāng)國(guó)王再三詢問自己的新妻子老太太為何一直念叨著“全吃光啦”時(shí),阿塔納莎的回答是:“她是個(gè)吃不飽的老吝嗇鬼,你看,王家宴會(huì)上擺滿了山珍海味,她還念念不忘那七只羊頭!”[15]918在國(guó)王之前的兩次詢問中,阿塔納莎都以其他的理由搪塞過去,只有在最后一次中提到了那七只羊頭,其實(shí),從她偷吃完羊頭就從家中逃跑的情節(jié)中就已經(jīng)看出了阿娜塔莎內(nèi)心的害怕。她認(rèn)識(shí)到自己因?yàn)檫^度的貪婪而可能會(huì)遭致厄運(yùn)。然而,當(dāng)她邂逅國(guó)王并成為新王后時(shí),她第一個(gè)想到的竟然是前面還害怕會(huì)懲罰自己的奶奶,于是國(guó)王將她的奶奶接到了王宮。這里的阿塔納莎選擇了正面面對(duì)自己內(nèi)心的不良面,并且在與奶奶的對(duì)話中試圖掩蓋自己性格中的缺陷,讓奶奶不要作聲和聲張。但奶奶作為阿塔納莎內(nèi)心中極度不安的一面還在繼續(xù)發(fā)出譴責(zé)的聲音,于是,難以忍受內(nèi)心煎熬的阿塔納莎選擇處死奶奶這個(gè)她自認(rèn)為的貪婪的化身,借此解除自己的負(fù)罪感。正如《小紅帽》的故事一般,小紅帽沒有直接殺死大灰狼而是用石頭替換自己放在了大灰狼的肚子中,這是為了讓大灰狼更直接地死于自己的食欲,因?yàn)槭鞘^的沉重,也是來(lái)自肚腹的沉重導(dǎo)致了大灰狼溺水而亡,貪婪的食欲如果無(wú)法擺脫就會(huì)成為使人窒息的源頭。
此外,那些用面包或糖制作分身以逃脫死亡命運(yùn)的行為,未嘗不可以解釋為滿足主人公過分的食欲的象征。女主人公需要用產(chǎn)自大地的面包和糖來(lái)平息男主人公的食欲和怒火。
同樣,“吃人”的情節(jié)還是潛意識(shí)中焦慮的體現(xiàn)。蘭克所提出的“原初焦慮情感”被認(rèn)為是許多心理問題的根源,而“與創(chuàng)傷一起產(chǎn)生的,就是回歸母體天堂的愿望。”[16]134兒童必須斷開與母體的聯(lián)系才能獲得個(gè)體獨(dú)立,而當(dāng)中他須經(jīng)歷分離的焦慮,凱倫·科茨將這種焦慮稱之為“母者之失”的悲痛,并進(jìn)而區(qū)分了消極的悲痛和發(fā)展的悲痛,“發(fā)展型悲痛中的愛通過分離催生了自愛”,而“憂郁中的愛是倒退而強(qiáng)烈的,兒童通過內(nèi)化及‘吞食’他者的方式,尋求并召回他感到已失去的一體化空間?!保?7]首先,在這些故事中,主人公們盡管是作為人的形象出現(xiàn)的,但卻被迫淪為與食物相同的命運(yùn)。這里也在暗示主人公作為人的性征還不足以得到完全尊重,因而淪落到了與物相同的地位——被食用。因?yàn)楸煌淌车闹魅斯ǔT隗w積和力量上處于劣勢(shì),如著名的關(guān)于大拇指的故事。在《木偶奇遇記》中,漁夫打撈到匹諾曹后縱使得知匹諾曹并非魚后還是試圖裹面粉油炸吃掉。在《蠢特夫婦》中,夫妻倆用膠水黏住小鳥來(lái)制成鳥肉餡餅兒,但有一天不小心黏住了四個(gè)男孩時(shí),蠢特先生仍然想把他們做成男孩餡餅兒。在《好心眼兒巨人》中,人類被巨人們當(dāng)做“人豆子”食用。這里或許還關(guān)乎俄狄浦斯情結(jié),孩子們擔(dān)心成為同性父母競(jìng)爭(zhēng)的對(duì)象,而被吞食則意味其害怕在這類競(jìng)爭(zhēng)中落敗。
由于吞食者的形象是“伊底”的象征,所以在弗洛伊德那里吞食似乎還暗示著兒童的口欲期。貝特爾海姆在對(duì)《亨塞爾和葛蕾特》的闡釋中進(jìn)一步提到,“我們所居住的房子,可以代表一個(gè)身體,通常是母親的身體。一個(gè)能夠被吃掉的姜餅房就是母親的象征,事實(shí)上,正是母親通過自己的身體來(lái)哺育嬰兒?!保?1]244而姐弟倆夸張的食欲象征著回歸母體的期待,這種只滿足口欲期欲望的行為抹殺了其作為個(gè)體的獨(dú)立性,因而才具有危險(xiǎn)性。而《三只小豬》的故事來(lái)說(shuō)明“吞食”的故事有助于這種焦慮感的緩解,他將三只小豬視為三個(gè)不同的人格發(fā)展階段,因而前兩只小豬被吞食的情節(jié)是在暗示:“如果我們希望進(jìn)入更高層面的生存狀態(tài),我們就必須拋棄以前的生存方式?!保?1]63
關(guān)于“食物”問題的討論還可以將研究引入下一個(gè)環(huán)節(jié),據(jù)普洛普的考證,“美印第安人已經(jīng)處于這樣的發(fā)展階段,要向想去冥國(guó)的人提供特殊的食物?!保?]69他以此來(lái)解釋一些故事中老妖婆們款待主人公大肆吃喝的問題。筆者發(fā)現(xiàn),在許多地方的祭祀活動(dòng)中都有向死者供奉食物的慣例,尤其是東方國(guó)家。
子宮這一空間還暗示著死亡,而被吞食也即意味著回到了世界性的子宮——大地之母的懷抱,是死的象征,而被吐出則象征著新生。所以,“吞食”還簡(jiǎn)單演繹了一個(gè)從死到新生的過程?!爸参锏姆N子是要埋在地里才能再生的,在原始人看來(lái),這是象征死的埋葬。有些民族把成人的死者火葬,但是死嬰?yún)s一定要土葬,讓死嬰回歸地母,還把種子放在死嬰的頭上,讓他攝取循環(huán)再生的能力?!保?6]6
被某種動(dòng)物、妖魔等“吞食”是在將自身作為祭禮供奉給大地之母,也就是死亡之母。由此,大地之神才會(huì)讓新生出現(xiàn),子宮在這其中就擔(dān)負(fù)著大地之母的職責(zé),因而具有生與死、正面與負(fù)面兩種作用,一方面,子宮是人類最早居住的地方,是生命的源頭,而另一方面,“回歸母體也相當(dāng)于死的回歸,可以很容易理解偉大的母親和母體的容器(子宮)也是死神或地域?!保?6]108如格林童話《小地精》中,公主們沉到地底,這象征著她們被大地所吞食。我們看到主人公們?cè)谧呷氲亟鸦虻叵率业倪^程中經(jīng)常遭遇不測(cè),這一行為事實(shí)上就是模擬人步入死亡之穴的過程。安徒生的《踩著面包走的女孩》也是同樣的,英格兒將大地滋養(yǎng)她的面包踩在了腳下,因而她也被大地所吞食。
子宮與大地之母的關(guān)系十分密切。在希臘神話中,大地之神德墨忒爾的愛女珀耳塞弗涅被地獄之神哈德斯看中,于是在珀耳塞弗涅外出時(shí)地面突然裂開一條縫隙,大地女神悲傷過度,下令讓大地荒蕪不長(zhǎng)莊稼。于是宙斯出面調(diào)解,哈德斯答應(yīng)讓妻子回到母親身邊,但有三個(gè)月居住在冥府。古希臘人以此來(lái)解釋季節(jié)的更替,“秋季和冬季,小麥的種子要埋在地下,這恰好與珀耳塞弗涅要在哈德斯的陰暗的冥宮里住的時(shí)間相吻合?!保?8]
正如珀耳塞弗涅必須在地府居住三個(gè)月一樣,在重生這個(gè)環(huán)節(jié)中,還需要付出一些必要的代價(jià)。比如很多民間童話的開端都表明了主人公沒有孩子這一困境,而他們得到孩子的前提是女主人或是王后會(huì)先種植一棵樹或是吃下某種神奇的東西。這也意味著在新生之前必須要有死亡。如在意大利童話《坎內(nèi)勞拉》中,王后必須得吃下炒海龍心才能生下孩子,但這個(gè)童話最妙的部分是,“那一天甚至連大床也生了一只小床,大衣櫥也生了一只小衣櫥,大保險(xiǎn)箱也生了一只小保險(xiǎn)箱,大桌子也生了一張小桌子?!保?5]710王后想要一個(gè)孩子,于是白雪公主得以誕生,但是她的母親卻不幸早死。如果從子宮的這個(gè)角度去看待,那么可以說(shuō)是母親的死亡換得了白雪公主的出生,生命在這里呈現(xiàn)出一種等價(jià)交易的模式,似乎是大地之母在貢獻(xiàn)出一個(gè)生命后,要奪走一個(gè)生命作為代價(jià)。
如果將母體想象成世界性的子宮,那么它就是一個(gè)微型宇宙。因而在重生的過程中,不是只有母性的或是女性化的子宮才是有效的,很多時(shí)候都會(huì)出現(xiàn)一些男性化的子宮意象,如古印度戰(zhàn)王滿佉軍荼( Muchukunda)是從父親的左脅出生。而安徒生作品《小克勞斯與大克勞斯》中,小克勞斯是借助于一個(gè)麻袋完成自己死而復(fù)生的成年儀式,即小克勞斯從麻袋逃生而大克勞斯卻溺死這是為了說(shuō)明當(dāng)你在青年期遇到危機(jī)時(shí)還有重生的可能性,但如果你將這種僥幸一直持續(xù)到中年而不作出突破和改變,那么迎接你的是更大的人生危機(jī)。
經(jīng)歷過食人魔的肚腹考驗(yàn)后,主人公們才能成長(zhǎng)為真正的英雄。而人們看到匹諾曹和養(yǎng)父杰佩托重逢的地方,正是在“鯨魚之腹這個(gè)世界性子宮”[19]33之中。從鯊魚肚中出來(lái)后的匹諾曹最后成為了一個(gè)真正的男孩。皮諾曹的故事可以聯(lián)系到希臘英雄赫拉克勒斯殺死海怪的行為,他是在進(jìn)入海怪體內(nèi)殺死它的。在英雄主人公的新生中,他們“并不往外追求,而是超越有形世界的局限,走向內(nèi)在以求再生?!保?9]34埃利亞代在《神圣與世俗》中的總結(jié)看起來(lái)更為明了,他對(duì)啟悟與英雄神話的關(guān)系作了這樣的總結(jié),“被怪獸吞進(jìn)腹中,被象征性地‘埋葬’,或者被禁閉在一個(gè)入會(huì)式的棚屋中都是對(duì)原始的無(wú)差別狀態(tài)的回歸,都是對(duì)宇宙之夜的回歸,……準(zhǔn)備一次新的再生。”[20]
這些主題最終都被歸結(jié)到對(duì)太陽(yáng)神的崇拜與信仰中,在其中日落被認(rèn)為是太陽(yáng)神的死亡,而日出則代表著新生,如有些社會(huì)歷史學(xué)者就認(rèn)為《小紅帽》這則童話是“源于早期對(duì)太陽(yáng)(紅色)或狼人崇拜的警誡”[21],其中小紅帽象征著太陽(yáng),而狼吞食小紅帽的情節(jié)則是黑夜吞食白晝,月亮交替太陽(yáng)的過程。女詩(shī)人薩克斯頓認(rèn)為:“小紅帽正等著從狼腹重生;狼腹這個(gè)空間象征模糊不清、混亂不安,且暗示著更大的黑暗?!保?2]在《玫瑰小姐》中,睡美人和王子的孩子分別叫晨曦和白晝,因而王子的母親吞下這兩個(gè)孩子也象征著黑夜吞食白晝的過程,當(dāng)中也有著日落神話的影子。
王孝廉認(rèn)為夸父逐日神話象征“光明與黑暗,火神與水神,白晝與黑夜之爭(zhēng)”[23],因而英雄人物往往被視為太陽(yáng)神。中國(guó)神話中的“夢(mèng)日入懷”、“夢(mèng)月入懷”的故事都是源于此種信念。比如漢武帝的母親王夫人就說(shuō)自己夜間“夢(mèng)日入懷”,試圖用太陽(yáng)神的信仰來(lái)增加自己的地位。陳懷宇在《動(dòng)物與中古政治宗教秩序·序》中認(rèn)為“古典時(shí)期的狩獵活動(dòng)可以看作是一種人性對(duì)野性的戰(zhàn)爭(zhēng),也是文化對(duì)自然的戰(zhàn)爭(zhēng)?!保?4]這同時(shí)也是人類對(duì)自然界的侵占與吞食。
普洛普將坎貝爾所謂的英雄考驗(yàn)儀式引申為成年儀式,他在考察神奇故事的歷史根源中指出,在一些習(xí)俗里縫制人皮囊是為了讓死者能夠更為順利地前往冥界,而人皮囊也是一個(gè)子宮的化身。所以進(jìn)入和走出子宮是成人儀式的象征,在男孩到達(dá)性成熟的年齡后,氏族會(huì)為其舉行特定的成人儀式,“假定男孩在舉行儀式時(shí)是死去然后重新復(fù)活成為新人,這就是所謂的暫死,被描繪為怪獸吞食孩子的情節(jié)導(dǎo)致死亡與復(fù)活。孩子好像被這個(gè)怪獸吞人腹中,在怪獸的胃里呆了若干時(shí)間后又返回,即被吐出或噴出來(lái)。為了舉行這個(gè)儀式,有時(shí)要搭蓋專門的動(dòng)物外形的房子或窩棚,門就是嘴。割禮就在這兒舉行?!保?]54
通過對(duì)子宮這一身體空間的了解可知,出來(lái)的意義要高于進(jìn)去的意義,因?yàn)樵诳臻g中并非總是存在著對(duì)稱,“進(jìn)”與“出”,大與小并非是同等的。主人公們進(jìn)入子宮意味著成長(zhǎng)歷練的開始,當(dāng)中主人公們經(jīng)歷了母嬰分離與口欲期的焦慮,也經(jīng)歷了俄狄浦斯情節(jié)階段的發(fā)展,最終離開子宮則意味著人格的完善與成長(zhǎng)的完結(jié)。對(duì)子宮的研究有助于人們更好地把握童話文本中的身體空間,了解童話故事背后的宗教與成人儀式,實(shí)現(xiàn)對(duì)經(jīng)典歷史文化主題的復(fù)歸。
[參考文獻(xiàn)]
[1]佩里·諾德曼.話圖:兒童圖畫書的敘事藝術(shù)[M].楊茂秀,譯.臺(tái)東:兒童文化藝術(shù)基金會(huì),2010: 179.
[2]弗拉基米爾·雅可夫列維奇·普羅普.神奇故事的歷史根源[M].賈放,譯.北京:中華書局,2006.
[3]弗洛朗絲·諾阿維爾.希臘神話[M].郭玉梅,譯.天津:天津教育出版社,2006: 4.
[4]吳承恩.西游記[M].北京:金城出版社,1998: 436.
[5]沈偉方.漢魏六朝小說(shuō)選[M].夏啟良,選注.鄭州:中州書畫社,1982: 189.
[6]馬斯洛.洞察未來(lái)馬斯洛未發(fā)表過的文章[M].許金聲,譯.北京:華夏出版社,2004: 42.
[7]維蕾娜·卡斯特.童話的心理分析[M].林敏雅,譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2010: 19.
[8]卡什丹.女巫一定得死:童話如何塑造性格[M].李淑珺,譯.北京:機(jī)械工業(yè)出版社,2014.
[9]周作人.周作人與兒童文學(xué)[M].杭州:浙江少年兒童出版社,1984: 67.
[10]OTTO Rank.The Trauma of Birth[M].London: Routledge,1999: 187.
[11]貝特爾海姆.童話的魅力:童話的心理意義與價(jià)值[M].舒?zhèn)ィ∷仄?,樊高月,譯.北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2015.
[12]艾莉森·盧里.永遠(yuǎn)的男孩女孩[M].晏向陽(yáng),譯.南京:南京大學(xué)出版社,2008: 158.
[13]GRIMM J,GRIMM W.格林童話全集[M].楊武能,譯.北京:中國(guó)城市出版社,2009: 69.
[14]羅爾德·達(dá)爾.小喬治的神奇魔藥[M].任溶溶,代維,譯.濟(jì)南:明天出版社,2009: 15.
[15]卡爾維諾.意大利童話[M].劉憲之,譯.上海:上海文藝出版社,1987.
[16]黎活仁.現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)的時(shí)間觀與空間觀[M].臺(tái)北:業(yè)強(qiáng)出版社,1993.
[17]凱倫·科茨.鏡子與永無(wú)島:拉康·欲望及兒童文學(xué)中的主體[M].趙萍,譯.合肥:安徽少年兒童出版社,2010: 31.
[18]弗洛朗絲·諾阿維爾.希臘神話[M].郭玉梅,譯.天津:天津教育出版社,2006: 51.
[19]坎貝爾.千面英雄[M].朱侃如,譯.北京:金城出版社,2011.
[20]伊利亞德.神圣與世俗[M].王建光,譯.北京:華夏出版社,2002: 114.
[21]伍紅玉.童話背后的歷史——西方童話與中國(guó)社會(huì)( 1900—1937)[M].臺(tái)北:臺(tái)灣學(xué)生書局,2010: 8.
[22]凱瑟琳·奧蘭斯?。僮冃〖t帽:一則童話三百年的演變[M].楊淑智,譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2006: 108.
[23]王孝廉.中國(guó)的神話世界[M].北京:作家出版社,1991: 253.
[24]陳懷宇.動(dòng)物與中古政治宗教秩序[M].上海:上海古籍出版社,2012: 19.
[責(zé)任編輯:吳曉珉]
A Study of“Womb”Image in the Space of Fairy Tale
YAN Xiao-chi1,2
( 1.School of Chinese Language and Literature,Beijing Normal University,Beijing 100875,China; 2.School of Culture,Zhejiang Agriculture and Forestry University,Lin’an 311300,China)
Abstract:A womb,as a classic image in the space of fairy tale,mainly exhibits the“devouring”theme in the text of fairy tale,which contains the philosophical thought on“in”and“out”.The process from entry into and leaving the womb symbolizes the test of personality,by which the protagonists in the fairy tale perfect their selfpersonality.Meanwhile,this process is bound to cause the separation anxiety as a baby leaves his maternal body,which is displayed by means of the protagonists’bulimia or being swallowed in most cases.After improving their self-personality and conquering their early separation anxiety,the protagonists also realize the remodeling of their personality,eventually acquiring their new birth.
Key words:womb; body; devouring; anxiety; rebirth
[中圖分類號(hào)]I 206.7
[文獻(xiàn)標(biāo)志碼]A
[文章編號(hào)]1004-1710(2016) 01-0070-07
[收稿日期]2015-10-12
[作者簡(jiǎn)介]嚴(yán)曉馳( 1989-),女,浙江諸暨人,北京師范大學(xué)文學(xué)院2013級(jí)博士研究生,主要從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)和兒童文學(xué)研究。