流孱

申紀(jì)蘭是山西省平順縣西溝村一個地道的農(nóng)民，卻有著一般農(nóng)民全然不同的經(jīng)歷。她是唯一連任12屆的全國人大代表，曾擔(dān)任過10年的山西省婦聯(lián)主任，至今仍擔(dān)任長治市人大常委會副主任，曾被媒體稱為兩會“活化石”。她多次受到毛澤東的親切接見，在周恩來家中做過客，與鄧小平合過影，被江澤民稱作“鳳毛麟角”，胡錦濤、李鵬、朱镕基等國家領(lǐng)導(dǎo)人還親自到西溝村看望過她。她家里的墻上掛滿了大大小小的照片，這些照片就是一部新中國的歷史，因?yàn)槿藗兪煜さ膰翌I(lǐng)導(dǎo)人幾乎都在其中。它們是申紀(jì)蘭最寶貴、最溫暖的財富……

從只會“畫圈兒”到履職楷模

記者（以下簡稱記）：您第一次參加全國人民代表大會的經(jīng)歷肯定很難忘，能說一說嗎？

申紀(jì)蘭（以下簡稱申）：1954年9月，我騎著毛驢走出大山，到了縣城再坐大卡車到太原，趕了幾天路才到北京，出席第一屆全國人民代表大會。當(dāng)時山西代表團(tuán)有26人，除了我之外，還有歌唱家郭蘭英、劉胡蘭的母親胡文秀、基層干部李輝3個女代表。當(dāng)我知道這次代表的任務(wù)是選舉國家主席時，最大的想法就是，一定要把毛澤東選上！去北京開會前，我每晚都要認(rèn)真練習(xí)畫圓圈，決心要在毛澤東的名字下把圈畫得大大的，圓圓的。在中南海懷仁堂，我和1210名全國人大代表審議通過了第一部《中華人民共和國憲法》，選出了國家領(lǐng)導(dǎo)人，使國家領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)全面建立起來。最讓我感到幸福的是，我見到了毛主席。在舊社會，一個農(nóng)民是不可能見到國家領(lǐng)袖的，婦女連自己的主都做不了，又怎么能關(guān)心國家的大事？

記：您是全國唯一連任12屆的全國人大代表，對哪一屆人代會印象最深刻？

申：印象最深的是1975年召開的第四屆全國人民代表大會。那屆人代會上，周總理帶病作最后一次政府工作報告。他老人家身體虛弱，還堅持站在臺上作報告，我和許多代表都流下了眼淚，不斷鼓掌，總理也感動得坐下又站起來。我記得當(dāng)時周總理的報告只做了一半就沒能繼續(xù)下去，大家只能含著淚去討論。我曾受邀去過周總理家，向他匯報西溝村荒山綠化的戰(zhàn)果?？偫砗芨吲d，還鼓勵我多植樹，說樹多了可以保持水土。多少年來，周總理的話一直激勵著我。

記：您從一個不識字的勞動模范，到現(xiàn)在成為一個履行職責(zé)的楷模，是如何做到的？

申：我上過掃盲班，也跟孩子們一起上過學(xué)堂。學(xué)會認(rèn)字后，我聽新聞、看報紙，領(lǐng)會黨的新文件、新精神就輕松多了。這么多年，我堅持每天看《新聞聯(lián)播》。2007年，我還花了40天時間，每天早起，一字一句地抄寫黨的十七大報告。以前開人代會，我只會畫圓圈兒。現(xiàn)在，每次開會前，我都會走訪周圍群眾，把群眾的呼聲和要求帶到會上。開會時，我認(rèn)真審議各項(xiàng)報告，莊嚴(yán)地按下表決器，還要就我所關(guān)心的“三農(nóng)”問題和山西的發(fā)展問題提出議案。讓我高興的是，現(xiàn)在人代會越來越規(guī)范，我提的每一件議案都得到了回復(fù)，哪些落實(shí)了，是怎么落實(shí)的，哪些還沒有落實(shí)，問題出在哪兒，今年落實(shí)不了的，明年還可以再提，很多問題就這樣逐步得到了解決。比如我提出關(guān)于盡快解決山西農(nóng)村干旱地區(qū)人畜飲水困難的議案后，山西省下大力氣采取措施，很快解決了農(nóng)村的飲水困難問題。

記：60年來，您覺得咱們國家的人大制度都有哪些變化？

申：現(xiàn)在的全國人民代表大會從形式到內(nèi)容變化都很大，以前是舉手表決，現(xiàn)在是按鍵，電子計票?，F(xiàn)在的人大代表素質(zhì)也越來越高，就拿去年來說，有九成代表受過高等教育，還有1000多人擁有碩士和博士學(xué)位，代表們的履職水平也越來越高?，F(xiàn)在開人代會雖然會期不斷縮短，但民主氣氛越來越濃，需要審議的事情越來越多，代表們也都能暢所欲言。每參加一次全國人民代表大會，對我來說都是一次學(xué)習(xí)，也是一次提高。

記：您是德高望重的全國人大代表，向您求助的人很多吧？

申：每年我都會收到很多外省市老百姓的來信，有的是反映他們的冤屈，更多的是反映迫切需要政府解決的問題。除了來信，還有許多老百姓千里迢迢來找我反映情況。對每個來訪者，我都耐心接待，安排他們吃住。有一年，一位60多歲的婦女來找我，一進(jìn)門就給我跪下了。我趕緊把她扶起來，讓她有話好好說。她說她來自四川，女兒被縣領(lǐng)導(dǎo)的兒子霸占了，丈夫上訪卻被活活打死。這樣的事情讓我很氣憤，全國解放都這么久了，怎么還有這種欺壓百姓的惡霸？我一定要過問。后來，我把她的告狀信轉(zhuǎn)給了有關(guān)部門，事情很快就得到了解決，壞人終于被繩之以法。前年有一位山西其他地方的老人找到我，說他的兒子在一家企業(yè)上班，遭老板誣陷被判了刑。我對他說，你有冤我一定過問，并專門到檢察院了解情況，最后為他兒子洗清了冤屈。

與時俱進(jìn)帶領(lǐng)鄉(xiāng)親闖市場

記：您曾擔(dān)任過10年的山西省婦聯(lián)主任，能講講當(dāng)時的情況嗎？

申：1973年，我被任命為山西省婦聯(lián)主任，我覺得自己不適合這個位置，因?yàn)槲椅幕降?，沒有機(jī)關(guān)工作經(jīng)驗(yàn)，在村里比在城里更能出上力。我如實(shí)向組織匯報了自己的想法，但最后還是服從組織決定，帶著行李去了太原。到任后，我很難進(jìn)入角色，不習(xí)慣坐沙發(fā)，也不習(xí)慣坐辦公桌后面的大椅子。每天打開辦公室的門，總有走錯門的感覺。省婦聯(lián)的日常事務(wù)都有分工，幾個副主任各管一頭，我主管全面工作，除了偶爾參加會議，在文件上簽字、畫圈外，幾乎沒有別的事情。我是個閑不住的人，就找事情來做，每天上班第一件事就是打掃辦公室，打掃完自己的辦公室，再打掃公共的。第二件事是打開水，灌滿自己的水壺，再把別人的水壺灌滿。后來，就連打掃單位廁所的活也被我承包了。在機(jī)關(guān)食堂吃飯，我吃完飯還會留下來幫炊事員洗碗刷鍋。有人說我不像個廳級干部，倒像個打雜的。我覺得有事情做心里舒坦，別的就沒管那么多。

記：當(dāng)年您為什么不把戶口遷到省城呢？

申：當(dāng)時人事部門要為我轉(zhuǎn)戶口，我想，戶口一轉(zhuǎn)我就不能算農(nóng)村人了。為此，我回了趟西溝村，向幾個知己討主意，她們都說：“你天生就是個出力氣的人，受人領(lǐng)導(dǎo)行，領(lǐng)導(dǎo)別人不行，你這樣整天沒事干，像個擺設(shè)，長期下去非弄出病不可！”這些話說到了我的心坎里，我也拿定了主意?；氐教?，我向組織聲明：不轉(zhuǎn)戶口，不拿工資，不要住房，不坐專車，我仍要做西溝人，反正在西溝村比在省城更能出力氣。組織上對我的決定很不解，我誠懇地說：“我是長在地里的莊稼，離了土就活不成，何況我向周總理保證過，要把西溝村的荒山都綠化了。離開西溝村，我還怎么綠化荒山？”組織上最終同意了我的請求。我當(dāng)了10年的省婦聯(lián)主任，每年在西溝村至少掙150個工分，最多的一年掙了250多個工分。我一年的生活費(fèi)用，基本上靠在西溝村的這部分勞動收入，省里給我的職務(wù)補(bǔ)貼，大都花在路費(fèi)上了。1983年，我從省婦聯(lián)主任的位置上退下來，省委領(lǐng)導(dǎo)問我有什么要求。我說：“啥要求也沒有，只請領(lǐng)導(dǎo)讓俺回西溝村?！?

記：現(xiàn)在您還擔(dān)任著長治市人大常委會副主任，也不拿工資嗎？

申：從省里回來后，組織上又安排我當(dāng)市人大常委會副主任，我一再向組織聲明：“當(dāng)人大副主任既要有德，又要有才，俺識字不多，本事不大，當(dāng)不好這個主任，對不起人民?！笨山M織上還是決定讓我來當(dāng)這個副主任，還要為我轉(zhuǎn)戶口，定級別，配專車，我又回絕了。我說：“我的崗位在西溝村，戶口在西溝村，級別也在西溝村。”市人大幾次換屆，我都當(dāng)選副主任，但這些年，我一直住在西溝村。我知道，我就像是一棵樹、一株莊稼，不可能離開自己的土地。

記：這么多年，聽說您外出辦公花的也是自己的錢？

申：我外出聯(lián)系業(yè)務(wù)，坐的是公共汽車，住的是價格很低的小旅館，吃的也是最便宜的飯菜。為了給村里辦事，我每年的車票、住宿費(fèi)少說也有幾千塊。但我從未在村里報銷過一次車票、領(lǐng)過一次出差補(bǔ)助，花的都是國家每月發(fā)給我的生活補(bǔ)貼。我當(dāng)了30多年廳級干部，每月只拿村集體150元補(bǔ)貼，這兩年才拿到300元補(bǔ)貼。2008年汶川大地震，我把自己攢下的15800元錢捐了出去。

記：雖然您年紀(jì)大了，但帶領(lǐng)西溝村的鄉(xiāng)親辦了不少企業(yè)，很不簡單！

申：時代在變，觀念也得變。1984年冬天，我?guī)е鴰酌甯刹恳宦纺舷?，考察了許多先富起來的地方。在河南新鄉(xiāng)劉莊村，當(dāng)時的老支書史來賀對我說：“老申，光靠種地富不了，趕快上工業(yè)吧，西溝村石頭多也是資源。”是啊，劉莊村光企業(yè)就有20多家，讓我羨慕不已?？疾旎貋砗蟮膸啄陜?nèi)，西溝村陸續(xù)辦起了鐵合金廠、磁鋼廠，還利用山里盛產(chǎn)的核桃加工成飲料。1998年，西溝村成立了山西紀(jì)蘭產(chǎn)業(yè)公司，公司下屬集餐飲、住宿、娛樂為一體的“西溝人家”相繼在太原開了6個分部。這些年，很多人想借我的名發(fā)財，都被我拒絕了，但對群眾有利的，我同意。西溝村辦廠，黨支部考慮到我的知名度，決定把“紀(jì)蘭”的名字用到產(chǎn)品上。我說：“只要對群眾有利，怎么都行?，F(xiàn)在是商品社會，要把東西賣出去就得做廣告，咱也得跟上形勢??！”

孝敬老人是做人的根本

記：能說說您的家庭情況嗎？

申：我和老伴張海良早年是娃娃親，他在抗美援朝時就是連級干部，回國后又到南京炮兵學(xué)院進(jìn)修，后來被提拔為營級干部。為了家庭，他轉(zhuǎn)業(yè)后回到長治市工作，在城建局局長的位置上退休。我有3個孩子，從小我就對他們要求很嚴(yán)格。孩子們很懂事，也很努力，大女兒靠自己的努力走上了大校軍醫(yī)的崗位。二女兒先是修馬路，后來憑自己的業(yè)績，調(diào)到了單位公安科。兒子從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后，先是在長治市市政處工作，后來通過考試，成了一名鄉(xiāng)鎮(zhèn)武裝部干事，再后來又成了一家市直單位的紀(jì)檢組長。3個兒女所經(jīng)歷過的單位，幾乎沒有人知道他們是我的孩子。為了事業(yè)，我對家里照顧得很少，尤其是對老伴，我沒能盡到一個妻子的責(zé)任，讓他受了不少委屈。1996年，老伴因病去世，我覺得這一生虧欠他太多了。

記：聽說當(dāng)年您在十里八鄉(xiāng)還是孝敬公婆的榜樣，能講講嗎？

申：孝敬老人是做人的根本，不孝順更不配做一名共產(chǎn)黨員。在外面工作再忙，回到家我都搶著干活兒，做飯、洗衣、收拾房間，見什么干什么。有一年，我公公病重，丈夫又在外地工作，里里外外都靠我一個人，我守在公公床前，喂水喂藥。公公病逝后，為了照顧年邁的婆婆，我和她吃住在一塊兒，睡在一個炕上，精心侍候。婆婆患青光眼雙目失明，生活不能自理，多年來我一直堅持為她梳頭、洗臉、洗腳、洗身子，變著法兒做好吃的，給她改善生活。在我的精心照料下，婆婆活到93歲，是村里年齡最大的老人。

記：您在20世紀(jì)60年代建的房子里住了30多年，對老屋很有感情吧？

申：我是從苦日子中熬過來的，覺得有地方住就行了。當(dāng)年在省城工作時，組織上要分給我一套房子，我看到單位一個想結(jié)婚的年輕人沒房子，就主動讓給他了，我一直住在辦公室里。前些年，組織上考慮給我分一套房子，我也拒絕了。大兒子在市里沒房住，只好在他爸爸辦公室里住了7年。我對村里那個住過多年的老房子很有感情，那套房子里只有一張舊桌子、一個舊式小柜子、一張老式木床，這幾件老式家具陪伴著我過了好多年。讓我最驕傲和自豪的是那個老屋的墻上，掛滿了我與毛主席、朱總司令、周總理、江澤民總書記、胡錦濤總書記、朱镕基總理等國家領(lǐng)導(dǎo)人的合影。房子里連個沙發(fā)也沒有，但那條長凳子卻是我最愛的寶貝。因?yàn)楫?dāng)年李鵬總理、朱镕基總理、胡錦濤總書記先后到西溝村來看望我時，都坐過那條凳子。2006年，村里人全都住上了樓房，我才開始蓋新房子。搬家時，那些老家具我一樣都舍不得扔，尤其是那條長凳子，我要保存到老，將來放到村史博物館去。

記：生活中您有什么愛好嗎？

申：平時，我最喜歡端上一碗飯，進(jìn)東家、出西家地和街坊鄰居聊天，誰家婚喪嫁娶、滿月生日，我都出面張羅。閑下來的時候，我還會打打撲克，只是年齡大了，打著打著就犯瞌睡。年輕時，我喜歡唱歌、編歌，現(xiàn)在沒人時也哼兩句。當(dāng)年開人代會時，我和郭蘭英一起住，她教給我許多歌，像《清粼粼的水來藍(lán)盈盈的天》《南泥灣》等，我都喜歡唱。當(dāng)年村里舉辦拉歌比賽，我還是主力歌手呢！二十世紀(jì)五六十年代，我還編了好多歌：西溝婦女真是行，賽過宋朝的穆桂英，事事不離場場到，每次戰(zhàn)斗是英雄。我還編過植樹歌，有這么一句歌詞我一直記得：走一山又一嶺，小花背上去播種。那個時候，唱得最來勁的就是《修地歌》：紅彤彤的太陽，藍(lán)盈盈的水，照耀我們來修田，不分女來不分男，300畝河灘要修完?，F(xiàn)在年輕人唱的流行歌曲我不太喜歡，軟綿綿的沒勁兒。

記：您對金錢有什么樣的看法？大家都說您生活中特別節(jié)儉。

申：金錢這東西就像水一樣，缺了它會渴死，貪圖它會淹死。用來為鄉(xiāng)親們辦事，金錢如命根一般；放在自己手里，則如過眼云煙。2001年6月，我受到全國保護(hù)母親河委員會的表彰，李瑞環(huán)同志頒發(fā)給我2萬元獎金，我捐給村里打機(jī)井，讓全村群眾吃上了自來水。前幾年，市里代表中組部發(fā)給我5000元獎金，我也把它交給了村集體。平時我生活十分節(jié)儉，鄉(xiāng)親們找我借錢，只要有，我都會慷慨相助。有還錢的，我就收下；不還的，我也從未要過。鄰居張根無兒無女，他患病住院，我給他拿住院費(fèi)，他去世后我又給他操辦了喪事。我覺得錢用到正經(jīng)地方，才能發(fā)揮它的作用。

〔編輯：劉波〕