田永清

人活到一定年齡，特別是進(jìn)入老年之后，每逢過生日的時(shí)候，往往喜歡回憶過去、觀察現(xiàn)在、思考未來。我是一個(gè)凡人，因此也未能免俗。

與其他人可能有所不同的是，我進(jìn)入老年之后，每當(dāng)慶生之日，特別是逢五逢十的時(shí)候，總喜歡寫一首或幾首打油詩，以此聊以自慰。

我之所以這樣做，其原因有二：一是我沒有經(jīng)過嚴(yán)格的詩詞訓(xùn)練，自己又懶得認(rèn)真學(xué)習(xí)，因此寫不出像樣的格律詩；二是我性格當(dāng)中多少有些風(fēng)趣幽默的成分，而打油詩則往往具備這樣的特點(diǎn)，正因?yàn)檫@樣，在我慶生時(shí)就喜歡胡謅一些打油詩。當(dāng)然，打油詩并不好寫，我胡謅的那些打油詩，打得并不好，有的連打醋也不如。

（一）

記得我65歲的時(shí)候，寫了這樣一首打油詩：

活到六十五，半截已入土。

往上躥一躥，再活六十五！

我愛人看到前兩句時(shí)，很不高興，她說：“過生日怎么能這樣寫呢？多不吉利呀！”待她看完后兩句時(shí)，才轉(zhuǎn)嗔為笑了。

我過65歲生日時(shí)，還做了一個(gè)小小的“驚人之舉”。記得那天晚餐之后，我?guī)е?dāng)年的秘書、司機(jī)、公務(wù)員和我女兒四個(gè)年輕人，從我居住的北京五棵松一帶，快步走到天安門廣場升國旗的地方，我健步如飛，他們緊緊跟隨，一口氣兒走了20多里路，我是面不改色心不跳，他們可都?xì)獯跤趿恕＿@個(gè)小小的“驚人之舉”，使我信心倍增，覺得自己的體力精力還行，勸慰自己不要覺得老了，不行了，今后的人生之路還長著呢，好好活著吧！

（二）

我66歲那年慶生，既不逢五也不逢十，但我們中國人喜歡“六”這個(gè)數(shù)字，還有人說66歲是大順之年，于是我又胡謅了一首打油詩：

小住人間六十六，苦辣酸甜未參透。

笑度人生第二春，再活百年也不夠！

我不怕別人笑話，特請書法家張秀同志為我寫了下來。有一天晚上，我拿著這張寫有打油詩的宣紙，去給當(dāng)時(shí)已90多歲的文懷沙老人評點(diǎn)，未想到他老人家竟然給予鼓勵(lì)，當(dāng)場批寫道：“永清將軍此詩貴在通俗而非俚俗，其人品詩品貴在自然也！”我的多年好友齊白石先生孫女齊自來、孫女婿馬泉伉儷也批了八個(gè)大字：“言詠?zhàn)匀?，意趣清新?！痹谝粡埿埳?，竟留下了四位名人的墨寶，盡管我的打油詩寫得不咋樣，我還是把它裝裱了起來，至今仍懸掛在我家墻壁上。

（三）

杜甫詩云：“人生七十古來稀”。記得我70歲生日那天，忽又“油興”大發(fā)，胡謅了幾首打油詩，現(xiàn)在只記得其中一首是：

曾經(jīng)大小當(dāng)過頭兒，退休還想再當(dāng)頭兒。

若問我想當(dāng)啥頭兒？我想當(dāng)個(gè)好老頭兒！

記得曾有記者采訪我時(shí)，問了我一個(gè)問題：“您退休以后想當(dāng)個(gè)好老頭兒，請問您心目中的好老頭兒，應(yīng)該是什么樣的形象？”我思索了一會(huì)兒，答了“好老頭兒”的五條標(biāo)準(zhǔn)：一是德高望重，二是見多識廣，三是風(fēng)趣幽默，四是能寫能講，五是健康長壽。我當(dāng)然不具備這五條標(biāo)準(zhǔn)，但我想盡量向這五條標(biāo)準(zhǔn)努力。

（四）

光陰荏苒，時(shí)間如梭，去年12月24日，我忽然間意識到自己已是75歲的老頭兒了，于是又“胡謅”了三首自壽打油詩。

在講這三首打油詩之前，我想先交代一下自己生日的確切時(shí)間。我于1940年陰歷11月26日，出生于河北省無極縣西漢村一個(gè)堅(jiān)決抗日的農(nóng)民家庭。小時(shí)候過生日都是按陰歷，不知道陽歷是哪一天。那時(shí)候過生日，講究“大人吃碗面，小孩吃個(gè)蛋”。小孩子吃個(gè)雞蛋，就高興得不得了。

參軍很長一段時(shí)間了，我想“洋氣”一點(diǎn)，改為按陽歷過生日，但那時(shí)還不知道陰歷如何換算成陽歷，就想當(dāng)然地在陰歷生日上加了一個(gè)月，換成12月26日了！我心想，自己和偉大領(lǐng)袖毛主席同一天生日，感到無上光榮，有點(diǎn)兒洋洋自得。

后來，仔細(xì)查閱了陰歷陽歷對照表，才知道我的生日應(yīng)是陽歷12月24日。對于這個(gè)日子，我開始也沒覺得有什么特別。到了上世紀(jì)90年代，一些年輕人熱衷于過圣誕節(jié)。傳說耶穌誕生于12月25日，所以西方人在這一天過圣誕節(jié)，但最熱鬧的還是12月24日晚過“平安夜”。我由此猜想，耶穌可能誕生于12月24日夜，這樣第二天人們才慶祝他的誕生，于是12月25日就成為圣誕節(jié)了。我由此又想，我的生日可能和耶穌是同一天了。

話扯遠(yuǎn)了，下面講我75歲生日那天寫的三首打油詩：

其一

小住人間七十五，四分之三已入土。

人活百歲不是夢，爭取再活二十五。

其二

彈指一揮七十五，也有甜來也有苦。

余年還想做點(diǎn)事，無怨無悔再作古。

其三

雖與耶穌同日生，不拜基督不念經(jīng)。

終生堅(jiān)信唯物論，死后跑步祭馬翁。

無需解釋，我這里說的“馬翁”，當(dāng)然是指馬克思。我把這三首打油詩，分別用手機(jī)短信發(fā)給我的一些親朋好友。始料未及的是，我的這些親朋好友在一兩天內(nèi)，紛紛回復(fù)我，短信真像雪片一樣從空中飛來?？戳诉@些短信，我是既高興又不安。高興的是大家對我的鼓勵(lì)，不安的是對我評價(jià)過高了，我實(shí)在擔(dān)當(dāng)不起。

（五）

我把這些短信分別轉(zhuǎn)發(fā)給我的兩位摯友，他們建議把我寫的這三首打油詩連同親朋好友回復(fù)的祝詞或打油詩合在一起，湊成一篇文章，看看能否發(fā)表。

這又使我犯難了，一般過生日人們都說好聽的話，其中難免有溢美之詞或夸張、開玩笑的成分。如果我把親朋好友的短信公之于眾，難免有抬高自己、自吹自擂之嫌。如果不公布他們的短信，又覺得對不起他們，辜負(fù)了他們的一片好意。想來想去，我還是決定接受朋友的建議，把一些親朋好友的短信擇其要者公布出來，這樣也可以與讀者分享，聊博大家會(huì)心一笑。

二月河（作家）給田家少年永清將軍七十五歲華誕：

活了七十五，不曾受大苦。

書法寫得好，人品叫人服。

到處贈(zèng)健康，一天一萬步。

退休作報(bào)告，育人勁頭足。

做人若如是，真是太有福。

敬一丹（央視主持人）：

田政委永遠(yuǎn)是年輕戰(zhàn)士形象！年方七五，生龍活虎！

于丹（北師大教授）：

敬愛的田將軍：您的詩青春蓬勃，詼諧倜儻，讀來使我們晚輩后學(xué)高山仰止，意氣飛揚(yáng)。恭祝將軍圣誕快樂，吉祥如意！

李一信（魯迅文學(xué)院原副院長）：

年年今日賦新詩，翰墨豪情為君題。

戰(zhàn)友情深深似海，天長地久共此時(shí)。

周大新（作家）：

七十五歲眨眼間，計(jì)壽量具已更換。

百歲才能稱田老，如今只算壯年漢！

李文朝（少將、詩人）：

風(fēng)雨兼程七十五，人生甘甜來自苦。

青春煥發(fā)添新彩，光照金木水火土。

楊戈（少將政委）：

笑談人生七五翁，打油三首感后生。

百歲名將豈是夢，喜氣洋洋不老松。

郭雅君（書法家）：

不知不覺七十五，人生歷練哪來苦？

晚年還須做大事，追比前賢不遜古。

王鋼（作家）：

古來珍稀七十五，政委大哥占翹楚。

發(fā)動(dòng)一身正能量，百歲峰上再耍酷。

仇學(xué)平（解放軍報(bào)高級編輯）：

總覺您是三十五，誰知已報(bào)七十五。

為黨守旗心生樂，喜抱百歲笑耶穌。

王改正（大校、詩人）：

七十五歲老將軍，壯闊胸懷大寫人。

雪沃青松成玉骨，蓮開碧水浴冰魂。

博雅才識融武略，宏思妙論入雄文。

真情總系家國運(yùn)，定是長壽不老椿。

陳啟華（大校、政委）：

將軍退休轉(zhuǎn)戰(zhàn)場，潛心傳播正能量。

神州大地遍足跡，每到一地起凡響。

育人新篇月月出，報(bào)告一場接一場。

當(dāng)年豪氣今猶在，戰(zhàn)至百歲又何妨！

2016年1月5日整理（編輯高雅）