李永建(淮北師范大學(xué)文學(xué)院,安徽淮北235000)
?
從《泥鰍》的隱喻透視尤鳳偉的現(xiàn)實(shí)主義精神
李永建
(淮北師范大學(xué)文學(xué)院,安徽淮北235000)
摘要:尤鳳偉的長(zhǎng)篇小說(shuō)《泥鰍》以隱喻的筆法書(shū)寫了底層個(gè)體如熱鍋中的泥鰍一樣被剝削、受傷害、遭蹂躪的生存處境,同時(shí)也對(duì)那些如人性的丑惡、社會(huì)的不公、官商的合謀、體制性的腐敗等現(xiàn)象進(jìn)行了無(wú)情的揭露。對(duì)底層人物的同情、關(guān)懷、禮贊和對(duì)奸商、貪官、邪惡勢(shì)力、腐敗體制的憤慨、揭露、批判體現(xiàn)了作家的直面慘淡人生、針砭社會(huì)病態(tài)的勇氣、智慧,彰顯了作品的可貴的現(xiàn)實(shí)主義精神和人道主義情懷。
關(guān)鍵詞:尤鳳偉;《泥鰍》;隱喻;現(xiàn)實(shí)主義精神
尤鳳偉的長(zhǎng)篇小說(shuō)《泥鰍》中的泥鰍意象是貫穿全篇的一個(gè)隱喻,它的核心喻意體現(xiàn)在書(shū)中人物津津樂(lè)道的一道菜上:“雪中送炭”即泥鰍燉豆腐:“將整塊豆腐放在鍋里,澆上高湯,再把活泥鰍放入,文火加熱,隨著溫度不斷升高,泥鰍痛苦,一股腦往還沒(méi)熱起來(lái)的豆腐里鉆,不久湯里的泥鰍一條也不見(jiàn)了,全進(jìn)到豆腐里?!保?]這里表面寫的是泥鰍,其實(shí)指的是那些掙扎在底層的、任人擺弄的群體,而“雪中送炭”這道菜的喻意則構(gòu)成了作品核心的內(nèi)蘊(yùn)結(jié)構(gòu)和張力:底層個(gè)體熱鍋中的泥鰍一樣被玩弄、傷害,并在屈辱、壓抑中倍受折磨、痛苦而扭曲甚至最終走向滅亡;而那些致泥鰍即底層個(gè)體于死地的則是由各種邪惡、黑暗勢(shì)力編織成的一張無(wú)形大網(wǎng):人性的丑惡、社會(huì)的不公、官商的合謀、體制性的腐敗。而對(duì)底層個(gè)體的同情、關(guān)懷、禮贊和對(duì)奸商、貪官、邪惡勢(shì)力、腐敗體制的憤慨、揭露、批判則體現(xiàn)了作家的直面慘淡人生、針砭社會(huì)病態(tài)的勇氣、智慧,也彰顯了作品的可貴的現(xiàn)實(shí)主義精神和人道主義情懷。
作者尤鳳偉以冷靜的筆調(diào)和慈悲的情懷對(duì)那些在社會(huì)的底層苦苦掙扎著一步步喪失自我、扭曲生命的過(guò)程和軌跡進(jìn)行了觀照和書(shū)寫,在作者筆下,那些人微言輕、善良而卑微、可憐復(fù)可嘆的泥鰍們是從兩個(gè)方面走向沉淪的不歸之路的:一是命運(yùn)的淪落,一是人性的沉陷;是兩只手聯(lián)合起來(lái)讓人生淪入了萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。
書(shū)中那些年輕的農(nóng)村青年,最初都是懷揣美好的夢(mèng)想從鄉(xiāng)村來(lái)到城市,希望通過(guò)自己的辛勤勞動(dòng)改變自己的命運(yùn)、實(shí)現(xiàn)自己的理想,但造化弄人,他們不僅沒(méi)有得到他們想要的愛(ài)情、財(cái)富、幸福,還把自己最美好的東西賠了進(jìn)去:青春、貞操乃至生命?!靶腋5募彝ザ际窍嗨频模恍业募彝ジ饔懈鞯牟恍?。”列夫·托爾斯泰在其《安娜·卡列尼娜》中的開(kāi)篇名句正好可以移過(guò)來(lái)概括他們的命運(yùn)從光明走向黑暗、從正常變得殘缺的形態(tài)和軌跡。年輕貌美、心高氣傲的陶風(fēng),先后被老板乃至親戚性騷擾,又被從鄉(xiāng)下趕來(lái)的村霸施以性暴力,最后在工作和生活的壓抑和圍困中不堪重負(fù),心理崩潰,精神失常,從一個(gè)健康漂亮的姑娘變成一個(gè)神神叨叨、心智不全的瘋子。蔡毅江在給主顧搬家時(shí)被擠破了睪丸,因?yàn)榈貌坏郊皶r(shí)的醫(yī)治而導(dǎo)致殘疾;而他的未婚妻寇蘭為了給他治病,后來(lái)是為了自己的生存,不得不出賣自己的身體和尊嚴(yán),一步步地淪為了娼妓。主人公國(guó)瑞則是跌入了命運(yùn)為他設(shè)計(jì)的環(huán)環(huán)相扣、在劫難逃的陷阱:因給未婚妻報(bào)仇而身陷監(jiān)牢,因?yàn)榻o哥哥治病稀里糊涂給貴婦人當(dāng)了性服務(wù)的“鴨子”,最后誤中了別人巧設(shè)的圈套而代人頂包被判了死刑,成了一個(gè)冤大頭、屈死鬼。
命運(yùn)的沉淪還只是外顯的、可見(jiàn)的,而內(nèi)隱不見(jiàn)但更為可怕的是人性的沉淪:他們?cè)诒粋?、被凌辱的過(guò)程中,原本友愛(ài)互助的關(guān)系變成了互相猜忌、算計(jì)和仇恨,起初善良純潔的靈魂一點(diǎn)點(diǎn)被污染,變得邪惡、殘暴,開(kāi)始用暴力甚至罪惡的手段來(lái)反抗和報(bào)復(fù)社會(huì),以至走上了犯罪的道路。小解在接二連三的被騙、被巧取豪奪之后,為生存所迫,最后選擇鋌而走險(xiǎn),采取偷盜、搶劫來(lái)獲取財(cái)富:“被火光照耀的小解的臉倏然顯出一副狼相,猙獰得很,心想小解殺羊殺出了膽子,又想殺人了?”原本淳樸厚道的王玉成,不僅對(duì)作家昔日的患難伙伴耍心眼兒以自保,還為了改變自己的命運(yùn)而放棄了道德底線,以至出賣了工人的利益,最終落了個(gè)被打致殘的結(jié)局。最為典型的是蔡毅江,為了報(bào)復(fù)那個(gè)因?yàn)槠缫曀⒀诱`了治療而導(dǎo)致他殘疾的女醫(yī)生,他合伙設(shè)局將那個(gè)黃姓醫(yī)生強(qiáng)暴了;他竟然以怨報(bào)德,對(duì)甘愿賣身來(lái)給他治病的未婚妻寇蘭,不僅又罵又打,而且還把未婚妻當(dāng)作搖錢樹(shù),逼著她當(dāng)娼妓,甚至變態(tài)到要未婚妻同時(shí)供兩個(gè)男人玩弄;最后他墮落成了以毒攻毒、以黑吃黑的黑社會(huì)老大、蓋縣幫幫主,用非法的手段、暴力的方式欺壓比自己更弱的群體借以謀利,淪為破罐破摔的亡命徒:“你兇我更兇,你黑我更黑”。
尤鳳偉是充滿同情、關(guān)懷來(lái)觀照這些泥鰍們的生存處境和人性畸變的,而不是把玩他們的痛苦,更不是把他們的畸形的人生當(dāng)成娛樂(lè)化的賣點(diǎn)進(jìn)行展覽、炒作。他一方面是用冷眼審視泥鰍們的悲慘的命運(yùn)和艱難的生存狀態(tài),另一方面則是以熱心贊賞和謳歌他們備受摧殘而仍然保持良知善心的可貴品格。在這里,作者的現(xiàn)實(shí)主義精神和人道主義情懷是交融在一起的,他在表現(xiàn)著他們的人生苦難、生命扭曲、心靈掙扎的同時(shí),也在熱情地關(guān)注并禮贊著他們的美好的人性、純潔的心靈、高尚的情操。當(dāng)初,共居一室的四個(gè)民工雖然窮困潦倒,但卻能夠苦樂(lè)與共、相濡以沫:彼此相互幫助、體諒,特別是蔡毅江未婚妻來(lái)探望的時(shí)候,另外三個(gè)人都能善解人意地給他們騰出空間,即使?fàn)奚俗约旱男菹r(shí)間也毫無(wú)怨言,表現(xiàn)了人物底層人物的熱情、樸實(shí)、善良的人性光輝。作品還特意寫了他們?cè)跓o(wú)處棲身、流落街頭時(shí)的廣場(chǎng)三結(jié)義,發(fā)誓“一起打天下一起坐天下”,“以后同舟共濟(jì),有福同享,有罪同遭”。這從中既能夠看到他們的相互關(guān)愛(ài),也看到了他們勃勃的雄心和遠(yuǎn)大的理想。更可貴的是,這些泥鰍們即使在自己遭受滅頂之災(zāi)時(shí),仍然不忘幫助甚至救贖同伴??芴m為了讓未婚夫得到醫(yī)治,甘愿出賣自己的肉體;在她已經(jīng)淪為娼妓之時(shí),為了使曾經(jīng)幫助過(guò)自己的國(guó)瑞能出獄、活命,她多次含垢忍辱獻(xiàn)身于大權(quán)在握的公安干部。對(duì)此作者不禁這樣寫道:“她沒(méi)由著性子來(lái)是因?yàn)樗氲阶约旱呢?zé)任,覺(jué)得不能辜負(fù)了吳姐,不能辜負(fù)了有難的國(guó)哥。她逼著自己留下,哪怕真被崩了,也是個(gè)壯烈犧牲。她真是這么想的。說(shuō)來(lái)可嘆,在這個(gè)連作家談起責(zé)任便害羞的年代,一個(gè)窮途末路的妓女還一念尚存,真叫無(wú)可言說(shuō)。”而這一意蘊(yùn)和價(jià)值取向最集中地體現(xiàn)在一明一暗、一實(shí)一虛的兩條線索的設(shè)置、兩個(gè)人物的塑造上:明的、實(shí)的是男主人公國(guó)瑞,暗的、虛的是女主人公小齊。他們倆有著相似的性情、愛(ài)好和命運(yùn)——都與泥鰍結(jié)下了不解之緣:都養(yǎng)泥鰍,都像泥鰍一樣地質(zhì)樸、堅(jiān)韌和生機(jī)勃勃,都把泥鰍當(dāng)作吉祥魚(yú)并希望給自己帶來(lái)吉祥,但最終都成了他人飯桌上、盤子里的泥鰍——一個(gè)是女人的玩物:“鴨子”,一個(gè)是男人的消費(fèi)品:妓女。但雖然他們?cè)诿\(yùn)上都沉淪了,但他們的心靈是純潔的、人性是美好的,他們都是落難的天使。國(guó)瑞不僅有著像電影明星一樣的外表,更有著純潔善良的靈魂:他對(duì)愛(ài)情熱烈而忠貞,對(duì)戀人陶鳳始終如一;有著遠(yuǎn)大的理想和抱負(fù),想創(chuàng)大業(yè)、掙大錢;他對(duì)朋友、親人富有責(zé)任感,能兩肋插刀、解囊相助;即使做了為人不恥的“鴨子”,他也非常敬業(yè),對(duì)自己的主顧玉姐傾心盡力、體貼入微,以至贏得了對(duì)方的愛(ài)情;即使他花錢當(dāng)嫖客的時(shí)候,也對(duì)妓女充滿尊重,當(dāng)發(fā)現(xiàn)對(duì)方是作家筆記中的小齊時(shí),馬上終止了自己的行為;即使最后枉送了性命,他也沒(méi)有怨天尤人,保持著一個(gè)人的尊嚴(yán)。而小齊雖然淪為娼妓,但在作家艾陽(yáng)的心目中,還有著美麗天使般的鄉(xiāng)村女孩兒的純真;在生活中她有著有恩必報(bào)、古道熱腸的情懷:在國(guó)瑞冤死之后,她還特意買了冥幣為國(guó)瑞及其親人祭奠。
在關(guān)注底層個(gè)體苦難的人生命運(yùn)的同時(shí),尤鳳偉還以同樣的筆墨對(duì)給造成他們命運(yùn)悲劇、生活痛苦甚至滅頂之災(zāi)的社會(huì)根源進(jìn)行了深刻的揭露和無(wú)情的鞭撻:悲劇不是某一個(gè)孤立的、偶然的因素造成的,而是由官商的合謀貪腐、丑陋風(fēng)習(xí)、人性之惡、制度的殘缺共同形成的合力導(dǎo)致的。作者秉承了以魯迅為代表的“五四”現(xiàn)實(shí)批判精神,對(duì)此進(jìn)行了深度的透視,以期引起療救、變革的注意,表達(dá)了自己的憤慨之情,體現(xiàn)了自己的良苦用心,也顯示了作者干預(yù)社會(huì)、針砭時(shí)弊的勇氣和決心。
首先,使底層一步步沉淪乃至遭受滅頂之災(zāi)的,是由為富不仁的商人和貪贓枉法的官員組成的勢(shì)力導(dǎo)致的,對(duì)此,作者進(jìn)行了社會(huì)學(xué)的深度剖析。一方面,官商聯(lián)手合謀,用作品中的話說(shuō)叫“強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合”,他們將權(quán)力和金錢有效聯(lián)姻,化公為私,將公共的資源化為己有,使自己在短時(shí)間內(nèi)快速地獲得財(cái)富,這樣他們的存在和強(qiáng)大就意味著他人應(yīng)該擁有的財(cái)富被掠奪,從而成為窮人而淪入底層。比如在作品中國(guó)瑞們的一無(wú)所有,就是因?yàn)辄S市長(zhǎng)們和三阿哥們對(duì)財(cái)富過(guò)分占有和掠奪造成的。另一方面,官商不僅合謀在經(jīng)濟(jì)上對(duì)他們進(jìn)行盤剝,還在肉體、心靈上對(duì)他們摧殘,不僅搶了他們的身上的錢,還聯(lián)手要了他們的命。黃市長(zhǎng)和三阿哥巧設(shè)金融陷阱,他們從中獲利,卻讓蒙在鼓里的國(guó)瑞頂包成為了替罪羊和刀下鬼。就此作品寫道:玉姐“恍然大悟了,明白黃市長(zhǎng)不肯幫她的癥結(jié)所在:這個(gè)案子不僅涉及到三阿哥,也涉及到黃市長(zhǎng)。國(guó)隆公司的整個(gè)融資過(guò)程,事實(shí)上都由黃市長(zhǎng)暗中運(yùn)作,如同機(jī)場(chǎng)新跑道項(xiàng)目的爭(zhēng)標(biāo)。而且還可以肯定,那個(gè)從國(guó)隆吸進(jìn)巨額資金的空殼公司與黃有關(guān)。黃與三阿哥一氣,這是一定的?!弊髌愤€進(jìn)一步對(duì)官商合謀的特點(diǎn)、方式進(jìn)行了入木三分的透析:他們自己家庭成員是經(jīng)商、做官合理分工、最佳組合,作品這樣寫玉姐的家庭:“其公公是在位的正部級(jí)高干,丈夫是大老板,恰是時(shí)下上層人物家庭組合的‘中國(guó)特色’了?!彼麄儞碛兄统杀尽⒏呤找娴膬?yōu)勢(shì),正如作品中那副對(duì)聯(lián)所寫:“清水撈銀子空手套白狼?!彼麄儾扇×讼鄳?yīng)的規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的策略,處處設(shè)防,暗藏心機(jī):他們的權(quán)錢交易不是直接,而是間接而隱蔽的,所謂“當(dāng)?shù)刈龉佼惖負(fù)棋X”。作品中的黃市長(zhǎng)的女兒、女婿在省城經(jīng)商,“大口大口地‘吞’,都是‘老頭子’一口一口地‘喂’”。黃市長(zhǎng)則投桃報(bào)李,對(duì)“老頭子”的兒子給以極大的政策優(yōu)惠。
其次,底層人物的人生苦難、心靈痛苦和人格扭曲是丑陋的風(fēng)習(xí)和人性之惡聯(lián)手共同造成的。這其中有一些機(jī)構(gòu)和用人單位合謀巧設(shè)陷阱,對(duì)窮人的巧取豪奪,騙取國(guó)瑞、陶鳳、寇蘭他們的中介費(fèi)和廉價(jià)勞動(dòng)力;有城市人對(duì)來(lái)自鄉(xiāng)村的民工的歧視和冷漠,比如蔡毅江受了工傷之后,他的經(jīng)理置之不理,逃避醫(yī)治的責(zé)任,醫(yī)院的大夫不給積極搶救,還竟然說(shuō):“見(jiàn)了你們這號(hào)人就惡心”;還有就是許多人恃強(qiáng)凌弱,違背起碼的道德倫理,對(duì)弱者特別是女性欺辱、侵犯,以滿足自己的私欲,比如陶鳳先后遭受了表姨夫的性侵,被她的老板鄒隊(duì)性騷擾,又幾乎被文化騙子柴達(dá)夫拖進(jìn)桃色圈套,她從一個(gè)文雅漂亮的年輕女性最后成為一個(gè)心智不全的瘋子,都是這些邪惡的力量一步步逼的。人性如水,本來(lái)無(wú)善無(wú)惡,而人的沉淪、人性的變惡,是環(huán)境的丑陋和人性之惡共同導(dǎo)致的。蔡毅江由善良到狠毒、小解由安分守己到鋌而走險(xiǎn)、王玉成由熱心厚道到刻薄自私,大多都是風(fēng)習(xí)之陋和人性之惡所致。正如作品中作者借寇蘭之口所言:“依我看人隨大流,人善他就善,人惡他就惡,誰(shuí)不隨大流誰(shuí)寸步難行?!?/p>
再次,也最為深刻和獨(dú)特的是,作者揭露了底層人物苦難人生、悲劇命運(yùn)的深層根源,那就是社會(huì)制度的系統(tǒng)性的漏洞和殘缺。作品中窮人的厄運(yùn)、不幸,雖然有著偶然的、個(gè)別的、千差萬(wàn)別的起因,但其背后都存在著一張無(wú)處無(wú)時(shí)不在的黑色大網(wǎng),那就是社會(huì)的不公、人和人之間的不平等?;蛘呤橇硪环N形式,那就是那些給弱勢(shì)群體造成傷害的人都會(huì)將責(zé)任推給制度,或者憑借著制度的優(yōu)勢(shì)而肆無(wú)忌憚、為所欲為。作品中這樣寫國(guó)瑞給蔡毅江辦住院手續(xù)時(shí)的遭遇:“住院處那個(gè)白衣老媽媽對(duì)他提出的‘先住院后交押金’的要求給予合情合理的反駁,說(shuō)這是制度,無(wú)法通融?!蹦莻€(gè)老媽媽并不是一個(gè)惡人,她只是在忠于職守地執(zhí)行制度。假如制度是人性化、充滿人道主義情懷的,比如先急救后交錢,那蔡毅江的病情乃至命運(yùn)會(huì)完全是截然不同的結(jié)果。制度的殘缺不只是局部的某一個(gè)部門,而是整體性的、普遍存在著著的。作品借王玉成之口這樣寫道:“可你想過(guò)有誰(shuí)管過(guò)咱們?政府還是雷鋒?政府在哪里?雷鋒在哪里?他們找過(guò)你?問(wèn)你過(guò)得怎么樣,需要什么幫助?你遇見(jiàn)了?我可沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)。這年頭就得自己管自己?!弊髌返纳羁毯痛竽懼幘驮谟?它揭示了這樣一種奇怪現(xiàn)象,或者說(shuō)是一種系統(tǒng)性的制度腐敗。醫(yī)院、法院、律師、黃老板一起暗中運(yùn)作,竟然讓勝券在握的蔡毅江莫名其妙地輸了官司;監(jiān)獄中的囚犯“大塊頭”竟然能夠與獄警聯(lián)手以為犯人與外界聯(lián)系來(lái)發(fā)財(cái)致富;警察、法官、黃市長(zhǎng)、三阿哥一起將本來(lái)無(wú)罪的國(guó)瑞打入監(jiān)牢,最后死于非命,而更為荒唐的是,法院給國(guó)瑞指定的辯護(hù)律師,竟然是三阿哥的委托人。就此作品這樣寫道:“這些怪事已經(jīng)呈現(xiàn)出一種事態(tài):各方各面已經(jīng)組成了一個(gè)聯(lián)合陣線,為了一個(gè)共同的‘革命目標(biāo)’——昧心錢走到一起來(lái)了。”作品中的國(guó)瑞不由這樣拷問(wèn):“這世界是咋啦?咋連一點(diǎn)天理都沒(méi)有了。”而身為貴婦人的玉姐也說(shuō)了類似的話:“我聽(tīng)人說(shuō)過(guò)這么一句話:在我們這個(gè)國(guó)家里什么事都有可能發(fā)生?!?/p>
在《泥鰍》中,尤鳳偉不僅對(duì)弱勢(shì)群體即那些泥鰍們的悲劇命運(yùn)和人性扭曲充滿同情,并對(duì)他們中的一部分在困頓中仍然持守著道德的底線、保持著樸實(shí)善良的可貴品質(zhì)進(jìn)行禮贊,對(duì)那些給底層民眾帶來(lái)深重災(zāi)難的權(quán)貴、富豪、惡霸進(jìn)行了無(wú)情的揭露和針砭,而且還進(jìn)而對(duì)作為現(xiàn)實(shí)主義作家的自我的人生困境、擔(dān)當(dāng)?shù)氖姑跋鄳?yīng)采取的寫作策略進(jìn)行了深刻的反思,雖然這種自我反省如魯迅所說(shuō)的“欲知本味,自噬其身”般那樣地痛苦和沉重。而尤鳳偉的自我反思是通過(guò)作品中人物作家艾陽(yáng)和記者常容容的描寫藝術(shù)地呈現(xiàn)出來(lái)的,或者說(shuō),書(shū)中人物艾陽(yáng)和常容容與尤鳳偉本人是一種同構(gòu)的關(guān)系,在他們身上,作家呈示并反觀了自己,對(duì)應(yīng)了自己的人生和心境,也是在對(duì)自我進(jìn)行解剖。
對(duì)一個(gè)作家來(lái)說(shuō),他的良知和使命就是要說(shuō)實(shí)話、寫實(shí)情,要站在弱勢(shì)群體的立場(chǎng)上,如實(shí)寫出他們的生存狀態(tài)和真實(shí)訴求。艾陽(yáng)同情、關(guān)心并極力幫助那些身處底層的人,對(duì)弱勢(shì)的國(guó)瑞、小齊都多次伸出援手,因而可以看出他是一個(gè)富有良知和責(zé)任心的作家。但是在國(guó)瑞的感覺(jué)中,又覺(jué)著對(duì)艾陽(yáng)“無(wú)法理解”,沒(méi)有把社會(huì)中的尖銳矛盾和人們的生活狀態(tài)真實(shí)地寫出來(lái):“讀完艾陽(yáng)這篇小說(shuō)國(guó)瑞是有些失望的,不在于作品內(nèi)容不是預(yù)期的偵破內(nèi)容,而是他對(duì)作家的這種寫法有些不理解。他覺(jué)得離開(kāi)家鄉(xiāng)多年的艾陽(yáng)已不夠了解今天的農(nóng)村現(xiàn)實(shí),如作品寫到的農(nóng)村干部與農(nóng)民的矛盾,不僅是普遍問(wèn)題,且激烈得有些你死我活的?!敝匀绱耍鞘亲骷业奶幘呈谷?他是一個(gè)體制內(nèi)作家,這就使他在良知和身份之間出現(xiàn)了兩難的困惑。因?yàn)樵隗w制內(nèi),追求真實(shí)是要有所選擇和受到限制的,有的可以寫,有的就不能寫。什么可以寫什么不可以寫,不是自己說(shuō)了算,而是要看上級(jí)的臉色和口令,否則不僅無(wú)法發(fā)表、出版,還會(huì)招來(lái)很大的麻煩。正如國(guó)瑞對(duì)艾陽(yáng)所說(shuō)的那樣:“你們作家呀,寫得不真實(shí)不行,真實(shí)了也不行,上頭和下頭不知該照顧誰(shuí)。”因而當(dāng)面對(duì)必須說(shuō)真話的拷問(wèn)時(shí),艾陽(yáng)顯得支支吾吾,王顧左右而言他,甚至出現(xiàn)了失語(yǔ)的尷尬。而初生之犢不怕虎的常容容,雖然寫出了為國(guó)瑞冤情呼吁的文章,但卻被報(bào)社拒絕刊登而無(wú)法見(jiàn)報(bào)。作品這樣寫她的心境:“她心里郁郁的,也憤憤的,想那些作家藝術(shù)家們滿嘴的民間呀民眾呀,救世主似的,可到關(guān)鍵時(shí)候就見(jiàn)不到他們的身影,狗屁哩?!边@里艾陽(yáng)、常容容的困惑和難處,也正是作家尤鳳偉的困惑和難處,不過(guò),就像艾陽(yáng)和常容容并沒(méi)有放棄自己的使命而是在自己職業(yè)的范圍內(nèi)盡力而為之一樣,作家尤鳳偉也是最大化地?fù)?dān)負(fù)起自己作家的使命:為民代言,為民發(fā)聲,為民請(qǐng)命。不過(guò)他在展示自己的勇氣和銳氣的同時(shí),也發(fā)揮了自己的智慧,那就是采用了隱喻、反諷、互文等曲寫的筆法,以盡量減少不必要的麻煩和是非。
先說(shuō)說(shuō)隱喻。漢娜·阿倫特認(rèn)為:“隱喻實(shí)現(xiàn)了一種真實(shí)的和似乎不可能的‘轉(zhuǎn)變’,從一種存在形態(tài)——思維的存在形態(tài),轉(zhuǎn)變到另一種存在形態(tài)——成為現(xiàn)象中的一個(gè)現(xiàn)象的存在狀態(tài),這種轉(zhuǎn)變只有通過(guò)類比才能完成。”[2]漢娜·阿倫特是從把抽象、內(nèi)隱的意義轉(zhuǎn)化為生動(dòng)直觀的形象這一層面來(lái)解釋隱喻的,其實(shí)在中國(guó)的語(yǔ)境中,除了這一修辭作用之外,還有著表情達(dá)意上的隱蔽、含蓄之用,是作家為避免不必要的風(fēng)險(xiǎn)所采取的敘事策略?!赌圉q》中最大的隱喻就是作品名字所告訴我們的,那就是泥鰍。泥鰍不僅是作為點(diǎn)睛之用的書(shū)名,還是貫穿全書(shū)的一條主線,而且與主要人物的命運(yùn)息息相關(guān)、緊緊相連。泥鰍作為涵蓋全書(shū)內(nèi)蘊(yùn)的一個(gè)隱喻,是淪入社會(huì)底層民眾的生存處境、生命形態(tài)的全息投影,這在三次描寫中表現(xiàn)了三個(gè)層面:其一是國(guó)瑞作為嫖客的身份與接待他的身為妓女的小齊的不期而遇。這是他們?nèi)松凶畛跻彩亲詈笠淮稳松械慕患麄儏s是一個(gè)硬幣的兩面,彼此相似而互映:他們雖然一男一女,但身份、處境極為相似,都是被逼良為娼的人——一個(gè)是妓女,向所有付錢的男人出賣肉體;一個(gè)是鴨子,被一個(gè)富有而寂寞的貴婦人所包養(yǎng),正所謂同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)。他們倆有著共同的喜好和秉性,都喜歡泥鰍,都養(yǎng)泥鰍,都像泥鰍那樣樸實(shí)、韌性而又生機(jī)勃勃地生活在艱難的環(huán)境中。他們雖然身份卑賤,但都天性善良,心靈純潔,在沉淪之中仍能堅(jiān)守道德底線,彼此之間也能相敬互助:當(dāng)國(guó)瑞知道了小齊是艾陽(yáng)日記中那個(gè)天使般的女子時(shí),馬上終止了自己在異性身上買歡的荒唐行為,那是對(duì)小齊也是對(duì)自己的尊重;而小齊也能以德報(bào)德,在國(guó)瑞死后還為其燒紙祭奠。其二是兩條魚(yú)的相遇和極大反差的對(duì)比:國(guó)瑞將侄子送給自己的泥鰍帶到玉姐的別墅中,放在了養(yǎng)魚(yú)缸的旁邊,從而兩種具有天壤之別的魚(yú)近在咫尺、彼此相望。作品這樣寫道:“國(guó)瑞還站在魚(yú)缸前,一會(huì)兒看看大魚(yú)缸里通體泛著金光的魚(yú),一會(huì)兒看看玻璃瓶里黑不溜秋的泥鰍,倒沒(méi)想高貴卑微什么的,只覺(jué)得把兩者放在一塊很不協(xié)調(diào),就像叫花子和大老板在一起?!边@里表面是寫魚(yú),實(shí)際上寫的是人與人之間兩個(gè)階層窮與富、貴與賤的兩極分化和巨大差距。其三就是作為作品中心意象的名為“雪中送炭”即泥鰍燉豆腐那道殘忍而詭異的菜。而它隱喻的是兩個(gè)階層的尖銳矛盾和激烈沖突。作品中還有一個(gè)隱喻,雖然小,但意義很大:國(guó)瑞受審時(shí)回答自己的籍貫時(shí)這樣說(shuō):“俺們村的村名叫國(guó)家”,又這樣解釋說(shuō):“就是國(guó)家的國(guó),作姓氏時(shí)念gui”。假如作者不是玩弄文字游戲的話,我們完全可以這樣理解:這個(gè)叫做國(guó)家的鄉(xiāng)村及其發(fā)生的事件,并不只是偶然的個(gè)案,它有著很強(qiáng)的普遍意義,是國(guó)家的一個(gè)隱喻、一個(gè)象征,是一個(gè)國(guó)家的全息投影;而國(guó)瑞之國(guó),諧音為貴或鬼,那么它就隱喻著主人公國(guó)瑞的命運(yùn)的多種可能性,既可以是國(guó)之祥瑞,可以大富大貴,但也可能一命嗚呼,變成冤鬼。而在作品的實(shí)寫中,都有了一一的對(duì)應(yīng):一會(huì)兒是身無(wú)分文的窮光蛋,一會(huì)兒成了光鮮體面的大老板,最終還是成了冤死鬼。
再說(shuō)一下反諷。反諷不僅僅只是一種正話反說(shuō)的修辭技巧,也是作家身處弱勢(shì)而不辱使命對(duì)強(qiáng)權(quán)、黑暗進(jìn)行揭露、針砭、抗?fàn)幍闹腔酆筒呗?,正如一個(gè)論者所說(shuō):“反諷是一個(gè)智者對(duì)當(dāng)下世界矛盾沖突一個(gè)本質(zhì)性的認(rèn)識(shí)”[3]226,“作者不是偶爾運(yùn)用嘲諷反話,而是采用一種殊異的篇章結(jié)構(gòu)方式導(dǎo)致雙關(guān)意義貫通全篇?!保?]236《泥鰍》的反諷性敘述策略表現(xiàn)在它獨(dú)特的結(jié)構(gòu)和敘事,那就是以主人公國(guó)瑞的案子的審判貫穿全文,將之作為作品的主要事件和線索。作品一開(kāi)頭就是從國(guó)瑞的案子說(shuō)起的:“當(dāng)我們能夠以較為平和的心境來(lái)敘說(shuō)農(nóng)村青年國(guó)瑞這一段頗有些光怪陸離的人生閱歷時(shí),他的案子已經(jīng)終結(jié)。……然而無(wú)論怎么說(shuō)國(guó)瑞的案子都是一樁怪誕而混亂不堪的案子,說(shuō)它怪誕是指以往國(guó)內(nèi)未曾有過(guò)此類案例,國(guó)外也不見(jiàn)得會(huì)有;說(shuō)它混亂是說(shuō)該案從審訊到最后結(jié)案,案情一直撲朔迷離,像隔著一層窗戶紙,捅不破看不透。公眾知情人的說(shuō)法,國(guó)瑞本人的說(shuō)法以及案件相關(guān)人等的說(shuō)法大相徑庭?!┮豢梢愿械轿拷宓氖侨缥覀兪熘哪蔷淅显?群眾的眼睛是雪亮的。民眾會(huì)明察秋毫,不會(huì)把太陽(yáng)當(dāng)月亮,也不會(huì)把月亮當(dāng)成星星?!卑缸邮怯蓪徟姓吆捅粚徟姓邩?gòu)成的,而作品的反諷性就在于文中與生活中的審判與被審判正好翻了個(gè)個(gè)兒:一方面,審判者變成了罪人,他們表面上是道貌岸然的法官,實(shí)際上則淪落為利益集團(tuán)的維護(hù)者,他們利用社會(huì)的公共資源和權(quán)力,把黑的變成白的,把美的變成丑的,把正的變成邪的。這一點(diǎn)在另一場(chǎng)審判中的描寫可以當(dāng)作這里的注腳:“宣判的那一天他在場(chǎng),青天白日,肅穆的法庭,正襟危坐的法官以及義正詞嚴(yán)的宣判詞,這所有顯示著威嚴(yán)與公正的直觀愣給他這么一種印象:官司贏了。而當(dāng)法官念到最后一句:原告證據(jù)不足,不予支持,他簡(jiǎn)直不相信自己的耳朵,一時(shí)懵了?!绷硪环矫妫粚徟姓咔∈菬o(wú)罪的,他是善良、樸實(shí)而又胸懷理想的年輕人,是包括審判者在內(nèi)的利益集團(tuán)把他強(qiáng)定為罪犯。他的被審判的過(guò)程也轉(zhuǎn)換成了審判的過(guò)程:那些在生活中被當(dāng)權(quán)者隱藏起來(lái)的真相,在作家敘述的審判中,一個(gè)個(gè)呈現(xiàn)出原本的樣子,而那些道貌岸然的審判者也現(xiàn)出他們各自罪犯的本來(lái)面目。而這樣反諷的結(jié)構(gòu)和敘述方式,使作品增強(qiáng)了內(nèi)在的張力,也更強(qiáng)化了作品的悲劇性內(nèi)涵。
最后說(shuō)說(shuō)互文?;ノ挠兄嘀氐暮x,在這里主要取其中的兩層含義。其一為空間上即文本內(nèi)部的互文,即文中具有兩個(gè)文本,一個(gè)潛文本和一個(gè)顯文本,而二者之間又相互補(bǔ)充和映襯;其二為時(shí)間上即現(xiàn)文本與前文本的互文,即現(xiàn)在的文本中移植、化用了以往前人文本的元素或表達(dá)方式。我們先說(shuō)第一種,即空間上文本內(nèi)部的互文。與尤鳳偉的《泥鰍》這一顯文本相應(yīng),作品中還隱含著一個(gè)潛文本,那就是作家艾陽(yáng)寫的日記和小說(shuō),它構(gòu)成了小說(shuō)的重要組成部分,可以成為小說(shuō)中的小說(shuō)。兩個(gè)文本之間是你中有我我中有你、彼此交融、相互映照的,而這兩個(gè)文本之間的互文,起碼起到了這些修辭效果:第一,這種相互補(bǔ)足、交互見(jiàn)義的表現(xiàn)手法,擴(kuò)大了作品的藝術(shù)的張力,從而在有限的篇幅中增強(qiáng)了反映世事人生的廣度、厚度和力度。艾陽(yáng)筆記中記錄的小齊童年時(shí)天使般的美麗和純真的狀態(tài)和尤鳳偉書(shū)寫中的小齊成年時(shí)淪落為小姐的命運(yùn)相互對(duì)比,更增加了小齊被逼良為娼的悲劇性;而艾陽(yáng)的小說(shuō)《兇手》《一個(gè)案件的幾種說(shuō)法》等所寫的農(nóng)民的悲劇,可以看作是尤鳳偉筆下的國(guó)瑞的悲劇命運(yùn)的延伸和另一種表現(xiàn)形式,或者說(shuō)是國(guó)瑞悲劇的農(nóng)村版,從而帶來(lái)了悲劇不是個(gè)別的、偶然的而是普遍的、必然的這樣的藝術(shù)效果。第二,這一互文手法是作者知其不可而為之的一種敘述策略,體現(xiàn)了作者的人生智慧。艾陽(yáng)在這里完全可以看作尤鳳偉的替身,猶如武打片中的替身演員一樣。因?yàn)橛邪?yáng)的存在和發(fā)聲,尤鳳偉顯得輕松了很多:自己該說(shuō)、想說(shuō)而又不便說(shuō)的話,艾陽(yáng)替自己說(shuō)了,自己可能承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)也轉(zhuǎn)嫁到了艾陽(yáng)身上,從而減輕了自己職業(yè)和心理的壓力,增加了保險(xiǎn)系數(shù)。這樣既擔(dān)當(dāng)了作家直面現(xiàn)實(shí)、為民代言的使命,又規(guī)避了可能招致的麻煩和風(fēng)險(xiǎn),可謂一舉兩得。再說(shuō)第二種,即時(shí)間上現(xiàn)文本對(duì)前文本的互文。文中艾陽(yáng)小說(shuō)《一個(gè)案件的幾種說(shuō)法》在敘述格調(diào)和敘述方式上,都自然讓我們聯(lián)想到黑澤明的電影《羅生門》:同樣一個(gè)事件,因?yàn)閿⑹氯说牧?chǎng)、處境不同,所得出結(jié)論也大相徑庭,不過(guò)與《羅生門》對(duì)人性的冷靜審視不同,《一個(gè)案件的幾種說(shuō)法》則透視了社會(huì)的不公和嚴(yán)酷:農(nóng)民先剛之所以引爆炸藥自殺式地與小公安、司法員、田鄉(xiāng)長(zhǎng)同歸于盡,是官僚聯(lián)手公安、司法、財(cái)政等官方的強(qiáng)大力量而將貧而弱的個(gè)體一步步逼到死路所致。而艾陽(yáng)的小說(shuō)《為國(guó)瑞兄弟善后》中國(guó)瑞的哥哥因?yàn)榈艿艿乃蓝哂谝?jiàn)人而把臉蒙起來(lái)的描寫,也會(huì)讓人想起魯迅《藥》中夏瑜犧牲后媽媽祭奠時(shí)的慌張、羞愧之情的書(shū)寫。對(duì)前人經(jīng)典的互文,使文本之間建立了更為豐富的聯(lián)系,從而給讀者留下了更為廣闊的聯(lián)想、想象的歷史和藝術(shù)的空間。
參考文獻(xiàn):
[1]尤鳳偉.泥鰍[M].沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社,2002:264.
[2]漢娜·阿倫特.精神生活·思維[M].姜志輝,譯.南京:江蘇教育出版社,2006:113.
[3]劉恪.先鋒小說(shuō)技巧講堂[M].天津:百花文藝出版社,2007.
責(zé)任編校邊之
中圖分類號(hào):I206.7
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):2095-0683(2016)03-0083-06
收稿日期:2016-04-05
作者簡(jiǎn)介:李永建(1958-),男,河南長(zhǎng)垣人,淮北師范大學(xué)文學(xué)院教授。