王麗婷

(貴州師范大學(xué) 文學(xué)院，貴州 貴陽(yáng)　550000)

?

先鋒中的“人性”關(guān)照
——論蘇童小說《我的帝王生涯》

王麗婷

(貴州師范大學(xué) 文學(xué)院，貴州 貴陽(yáng)550000)

摘要：上世紀(jì)80年代中期以來，一批作家以嶄新的歷史觀念和話語(yǔ)方式對(duì)歷史進(jìn)行重新陳述和再度書寫，顛覆了傳統(tǒng)歷史書寫的特定價(jià)值和敘事方式。蘇童就是這批作家中的一位。其新歷史主義小說代表作《我的帝王生涯》以民間化的歷史觀、先鋒性的創(chuàng)作技巧，將對(duì)“人性”的關(guān)照寓于先鋒品格之下，鮮明地體現(xiàn)了新歷史主義小說的創(chuàng)作特色。

關(guān)鍵詞：先鋒性；新歷史主義；宿命感；人性

蘇童創(chuàng)作頗豐，且作品風(fēng)格各異，他的小說都帶有濃重的傳奇色彩，可讀性很強(qiáng)。作為蘇童新歷史主義小說的代表作《我的帝王生涯》講述了一個(gè)帝王傳奇的一生：一個(gè)懵懂的皇子在宮廷權(quán)利的操縱下成為了“假燮王”，走向人生頂峰，后由盛而衰，皇權(quán)覆滅，淪為平民，成為走索藝人，最后在戰(zhàn)亂中出家為僧，走完如夢(mèng)的一生。

在作者本人看來，《我的帝王生涯》就是“一場(chǎng)很長(zhǎng)的白日夢(mèng)”。蘇童曾這樣評(píng)論道“我認(rèn)為歷史長(zhǎng)河中的人幾乎就是盲人，而歷史是象，我們屬于盲人摸象的一群人，……《我的帝王生涯》的寫作大概只是一個(gè)很長(zhǎng)的白日夢(mèng)，在北京上學(xué)期間我多次去故宮，那里的紅墻綠瓦浮云滄桑誘使你做這種白日夢(mèng)，這個(gè)小說中的歷史是無法對(duì)號(hào)的，因?yàn)槭翘摌?gòu)，我寫這個(gè)小說的真正沖動(dòng)在于設(shè)想了端白戲劇化的一生，從帝王淪為雜耍藝人，其中的環(huán)節(jié)創(chuàng)造給你一種推理破案的快感，大起大伏的人生，正好配合我多余的泛濫成災(zāi)的想象力。”[1]在《我的帝王生涯》中，蘇童將高超的先鋒敘事品格和精妙的故事塑造能力完美結(jié)合，在先鋒性的創(chuàng)作技巧下進(jìn)行“人性”的關(guān)照和反思。

一、先鋒手法的運(yùn)用

《我的帝王生涯》雖然從歷史的角度進(jìn)行敘事，但作者巧妙運(yùn)用反諷等藝術(shù)手法消解了傳統(tǒng)歷史題材作品的崇高性和莊嚴(yán)感。

(一)新歷史主義

中國(guó)20世紀(jì)80年代中期以來的新歷史主義文學(xué)創(chuàng)作是在西方新歷史主義批評(píng)理論的影響下發(fā)展起來的。蘇童作為這一創(chuàng)作流派的代表，其創(chuàng)作印證了新歷史主義小說的發(fā)展軌跡。在《我的帝王生涯》中，作者以民間化的歷史觀念、人性化的寫作立場(chǎng)和虛構(gòu)化的敘事手法將新歷史主義運(yùn)用得非常到位。

一個(gè)虛構(gòu)的燮國(guó)，一個(gè)本就不該為王的君主。蘇童用一段我們找不到相對(duì)應(yīng)的歷史國(guó)度和一系列歷史事件，敘述了第五代燮王端白傳奇的一生。正如作者在自敘中提道：“《我的帝工生涯》是我隨意搭建的宮廷，是我按自己喜歡的配方勾兌的歷史故事,年代總是處于不詳狀態(tài)，人物似真似幻一個(gè)不該做皇帝的人做了皇帝，一個(gè)做了皇帝的人最終又成了雜耍藝人。我迷戀人物的峰回路轉(zhuǎn)的命運(yùn),只是因?yàn)槲页３槿松鸁o常、歷史無情所震懾?！盵2]

(二)悲劇化的宿命感

所謂宿命感，是一種無力、無助的感覺，人擺脫不了命運(yùn)注定軌跡的走向，即便能夠感知命運(yùn)的結(jié)局依然無法控制。《我的帝王生涯》嫁接在具有宿命色彩的人生之旅上，是其先鋒性又一鮮明特征。

父王的駕崩開啟了端白悲劇化的一生，正如端白的師傅覺空所說的:“少年為王,既是你的造化，又是你的不幸?！彼募次槐闶潜瘎』廾拈_始。十四歲的懵懂少年，關(guān)注父王的煉丹爐、喜歡玩促織、留心皇甫夫人帶上的玉如意，卻無法履行一個(gè)帝王該盡的義務(wù)。從此，一個(gè)少年天真的人性便因?yàn)闄?quán)力所使而墮落，他不關(guān)心朝政，也因?yàn)槌换矢Ψ蛉撕兔戏蛉藘蓚€(gè)女人所把控；他不關(guān)心百姓疾苦，他也不關(guān)心邊疆戰(zhàn)事，將有功之臣楊松射殺在田野當(dāng)中?！拔也幌矚g當(dāng)燮王，我喜歡走索藝人。”他向往的是走索藝人那看似無拘無束的生活，但宿命的安排卻將他放到帝王的位置。同時(shí)，這宿命的安排又是極具戲劇化的，災(zāi)難拯救了端白，他作為失敗者被趕下了帝王的寶座，他又有了可以完成從前想要企及的生存要求——做一個(gè)走索藝人的機(jī)會(huì)。

這部小說中還有一道極為突出的宿命色彩，就是對(duì)災(zāi)難降臨的寓言式的“咒語(yǔ)”。這個(gè)寓言災(zāi)難的“咒語(yǔ)”多次出現(xiàn)在人物命運(yùn)和情節(jié)發(fā)展的轉(zhuǎn)折關(guān)頭，成為支配小說的籠罩性存在。第一次出現(xiàn)在父王駕崩時(shí)，一個(gè)瘋了的老宮役孫信是這個(gè)災(zāi)難寓言的發(fā)出者。煉丹爐大火熄滅時(shí)，寓言再一次響起。燮王的殘暴、閹宦得寵、孫信之死、后宮爭(zhēng)斗、南伐兵敗、酷刑至此、燮王荒淫等都引來災(zāi)難寓言的出現(xiàn)。同時(shí)，天上的鳥兒叫著“亡……亡……亡”也是一種寓言化的出現(xiàn)。寓言隱語(yǔ)的反復(fù)使用使作品的宿命色彩更加濃郁，是作品先鋒品格的顯著標(biāo)志。

(三)無處不在的諷刺

反諷是新歷史主義小說中最常用到的一種手法，是用來解構(gòu)崇高的基本策略，受到現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的青睞。它用比喻、夸張等手法對(duì)人或事進(jìn)行揭露、批評(píng)或嘲笑。《我的帝王生涯》中就無處不運(yùn)用著各類諷刺手法。

歷史本身就具有很強(qiáng)的諷刺感。在一個(gè)女人的權(quán)謀之下，燮國(guó)上演著一出王位繼承的騙局?；矢Ψ蛉伺R終告知端白“你不是真正的燮王，是我把你變成了燮王?！?，“我不喜歡端文，也不喜歡你。這只是我跟你們男人開的一個(gè)玩笑。我制造了一個(gè)假燮王”。與此同時(shí)，小說中充滿了對(duì)人性的諷刺，“黑豹龍冠已經(jīng)緩慢而沉重的扣上我的頭頂，我覺得我的頭頂很涼”本不該成為燮王的“我”對(duì)于這頂無數(shù)人覬覦的王冠卻不屑一顧。面對(duì)瘋搶黑豹龍冠的楊夫人，“我”只是說“你想要就拿去吧，我本來就不喜歡”?；矢Ψ蛉撕兔戏蛉?，兩個(gè)在群臣面前端莊文雅的女人，一個(gè)暴虐兇殘，一個(gè)粗鄙下流。皇甫夫人教導(dǎo)端白“為王者仁慈第一，千萬不可殘暴兇虐”的場(chǎng)景與小宮女被皇甫夫人壽杖打出包的額頭形成鮮明對(duì)比。[3]

這個(gè)帝王生涯對(duì)于端白來說是一場(chǎng)白日夢(mèng)，但對(duì)于最后將王位搶到手的端文來說，何嘗不是一場(chǎng)白日夢(mèng)。作者寫端白在位期間種種不理朝政和暴虐的行為，帶著求知心理的讀者讀下去，期望端文的即位會(huì)帶來勵(lì)精圖治的一面，但作者沒有這么寫。取得最高權(quán)力的人首先做的事就是除掉與其一同起兵的西王昭陽(yáng)，這樣的情節(jié)不出意料，因?yàn)闅v史不乏這樣鮮活的案例。作者的安排更加徹底，讓人們將這場(chǎng)白日夢(mèng)繼續(xù)做下去。端文即位短短幾年便招來鄰國(guó)大舉進(jìn)犯，這個(gè)本不存在的燮國(guó)真正消失了。彭國(guó)同樣是作者虛構(gòu)的國(guó)家，作者沒有寫下去，但彭國(guó)將來的命運(yùn)走向我們也可想而知。這又何嘗不是一種諷刺。

二、人性的剖析

作者依照新歷史觀念和人性觀念巧妙地?cái)[弄著人物的言行和命運(yùn)。《我的帝王生涯》沒有明確的歷史年代，其中的歷史人物也都是虛構(gòu)而來，但這些人物卻是中國(guó)歷朝歷代，甚至是當(dāng)今中國(guó)很多人性的縮影。小說中充滿了蘇童對(duì)人性的失望，無處不是“他人即地獄”的描寫。

親情本應(yīng)是人與人之間最原本、最溫暖的感情，但親情關(guān)系一旦置于王室之中，這種以血緣關(guān)系為基礎(chǔ)的感情就蕩然無存。皇甫夫人是端白的祖母，又是他一生悲劇命運(yùn)的導(dǎo)演者。身為人子的端白在先王駕崩的那天早晨極不情愿地參加父王的葬禮，“我討厭死者，即使死者是我的父親”。本應(yīng)手足情深的兄弟之情也是刀劍相向。異母兄弟們“他們用類似敵視的目光望著我”，當(dāng)聽到“我”被冊(cè)封的宣旨，“我”異母兄弟們“臉色蒼白，端軒緊咬著他的嘴唇，而端明咕噥著什么，端武朝天翻了個(gè)白眼，只有端文故作鎮(zhèn)靜”，隨后上演的就是圍場(chǎng)捕獵中暗殺的一幕。

少年為王的端白，早已學(xué)會(huì)了一切帝王的惡習(xí)，寵宦、荒淫、殘暴、無信。因厭煩冷宮半夜里傳來的哭聲，憑借著“我有權(quán)毀滅我厭惡的一切”權(quán)勢(shì)，剜去了十一位被廢黜嬪妃的舌頭“那些愛哭的嬪妃們的舌頭看上去就像美味的紅鹵豬舌”；將為國(guó)出力的楊松連射三箭殺害在田野之中；對(duì)農(nóng)民起義首領(lǐng)李義芝實(shí)施猢猻倒脫衣、仙人駕霧、茄刳子、披蓑衣、掛繡球等十一種慘無人道的極刑。聽完燕郎敘述，端白說道“早知這么有趣，我倒會(huì)起駕親往觀刑了”。

一國(guó)之君尚且如此，后宮中人與人之間的互相殘殺可想而知。當(dāng)“我”即位時(shí)，端文的生母楊夫人想要搶走“我”的黑豹龍冠。隨后，被賜死的楊夫人因拒死不從而被十九顆長(zhǎng)釘釘死在棺木之中。因?yàn)槎始慎炷锬茉谂蒙蠌椬喑雒烂钜魳?，孟夫人割掉了其十指。牡丹園賞花時(shí)，出于對(duì)受寵的蕙妃的厭惡之情，也因蕙妃的無心之舉，所有人便惡語(yǔ)相向?！跋沽搜鄣哪腹?。蘭妃怒目回首，并朝準(zhǔn)蕙妃的臉上啐了一口唾沫?！薄昂］斟f。”“妖女。堇妃說。”“不要臉的小賤貨。彭王后說?！比伺c人之間毫無諒解和寬容可言，而是竭盡全力將對(duì)他人的侮辱達(dá)到了極致。

三、結(jié)語(yǔ)

《我的帝王生涯》在先鋒品格的運(yùn)用和人性的剖析上無疑獲得了很大的成功，作者寫惡并不只是為了揭示惡，寫丑也并不只是為了批判丑。我們所相信，作者對(duì)人性進(jìn)行不斷反思的同時(shí)，也將這樣一個(gè)批判與期冀的“接力棒”傳給了讀者。

參考文獻(xiàn)：

[1]蘇童.《我的帝王生涯》只是個(gè)白日夢(mèng)[J].文藝?yán)碚撗芯?1997(5).

[2]蘇童.蘇童文集·后宮·序[M].南京:江蘇文藝出版社,1994.

[3]蘇童.蘇童文集·后宮[M].南京:江蘇文藝出版社,1994.

責(zé)任編輯：之者

收稿日期：2016-05-15

作者簡(jiǎn)介：王麗婷(1989-)，女，河北石家莊人，貴州師范大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2014級(jí)碩士研究生，研究方向?yàn)楝F(xiàn)代文學(xué)。

中圖分類號(hào)：I247.5

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1671-8275(2016)04-0069-02