王雅楠++崔秀娜+藺震

杜拉斯的《情人》中有一段讓人驚心的話(huà)：“與你年輕時(shí)相比，我更愛(ài)你現(xiàn)在備受摧殘的容顏?！甭?tīng)上去像是男人張口即來(lái)的情話(huà)，聽(tīng)之便罷，可細(xì)細(xì)品來(lái)，確有動(dòng)人的情愫在暗自涌動(dòng)。永遠(yuǎn)的25歲，是男人的心頭所好，也是女人心中抹不去的傷痛。青春永駐，容顏姣好，對(duì)于普通女人尚且充滿(mǎn)誘惑，對(duì)于活躍在臺(tái)前的女星來(lái)說(shuō)，更愿為之傾盡全力?？膳撂佧愊摹ぐ⒖貐s是個(gè)例外，更加奇妙的是，愛(ài)她的人，似乎也更愛(ài)她備受摧殘的容顏。

12年，容顏衰老，榮耀萬(wàn)丈

12年，對(duì)于每一個(gè)女人來(lái)說(shuō)都是珍貴的，也許那就是她人生中最美好的一段時(shí)光，而帕特麗夏·阿奎特卻用12年來(lái)演繹了一個(gè)角色，而且還是一個(gè)配角。這除了對(duì)藝術(shù)近乎苛刻的追求，更多的，是勇氣和信念的支撐。2002年，她開(kāi)始拍攝電影《少年時(shí)代》，2014年電影正式上映，長(zhǎng)達(dá)12年的拍攝歷程，用極盡真實(shí)的方式記錄了一個(gè)男孩的成長(zhǎng)，也記錄了帕特麗夏·阿奎特飾演的母親的變化。年華的流逝不一定非要親飾，高超的化妝技藝可將歲月的變化融于無(wú)形，帕特麗夏·阿奎特卻用自己真實(shí)的12年，讓每一寸變化生動(dòng)地出現(xiàn)在銀幕上。2015年，這部影片幫阿奎特?cái)埆@了金球獎(jiǎng)、奧斯卡等一系列大獎(jiǎng)。用12年演繹一個(gè)配角，看似荒誕的決定，卻在這座獎(jiǎng)杯的襯托下，顯得光芒萬(wàn)丈。

電影《少年時(shí)代》看上去像是一個(gè)充滿(mǎn)叛逆精神的電影。它在開(kāi)拍時(shí)并沒(méi)有完整的劇本，因?yàn)檎l(shuí)都無(wú)法預(yù)料在真實(shí)的生活中會(huì)發(fā)生什么。阿奎特飾演的母親，經(jīng)歷了離婚、再婚，經(jīng)歷了兒子長(zhǎng)大叛逆、離家出走……她頑強(qiáng)地想要為兒子建構(gòu)穩(wěn)定的生活，但是又在母子間難以磨滅的隔閡中無(wú)比困惑。正是這些發(fā)生于現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)，更能夠激起人們對(duì)生活的感知。正如阿奎特自己所說(shuō)的：“生活自有它的韻律，這就夠了，這跟你那些什么難以忘懷的瞬間的感覺(jué)是不一樣的，真正的生活，是在這些激動(dòng)的瞬間之外的東西。這才是生活的主體，而我們恰恰在爭(zhēng)取生命中每一個(gè)里程碑的時(shí)候忘記了這些真真切切的過(guò)程?！?/p>

將人生中的12年濃縮于大銀幕上的3小時(shí)，將一個(gè)倔強(qiáng)的母親形象塑造得惟妙惟肖，阿奎特賦予《少年時(shí)代》鮮活的生命力。同樣，真實(shí)的殘酷和無(wú)常，單身母親面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的遭遇和困惑，對(duì)于阿奎特而言，也是感同身受。

你所有為人稱(chēng)道的美麗，

不及他第一次遇見(jiàn)你

不為容顏老去而擔(dān)憂(yōu)的女人自然有她為人稱(chēng)道的美麗，阿奎特不僅美麗，還擁有著為人稱(chēng)道的愛(ài)情。1996年，當(dāng)時(shí)才18歲的她與尼古拉斯·凱奇相遇。彼時(shí)的尼古拉斯·凱奇剛剛獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)，意氣風(fēng)發(fā)，可第一次見(jiàn)到阿奎特，便一見(jiàn)傾心，向她求婚。阿奎特自有動(dòng)人之處，更有自己的驕傲。她向這位受千萬(wàn)人追捧的白馬王子提出了與一般少女不同的要求，她要塞林格的簽名，還要一株黑色的蘭花。但或許是過(guò)于年輕，不肯向彼此低頭，又或許是過(guò)于獨(dú)立，就在他們滿(mǎn)懷著愛(ài)情和期待準(zhǔn)備婚禮的時(shí)候，尼古拉斯·凱奇卻在機(jī)場(chǎng)中對(duì)她大發(fā)脾氣，兩人也因此分道揚(yáng)鑣。

美好的帶有童話(huà)色彩的愛(ài)情轉(zhuǎn)折讓人欷歔，開(kāi)頭的美好，第一次遇見(jiàn)的驚艷，更加重了分開(kāi)之后的傷感，但這感情又異于那些情深緣淺的無(wú)奈。9年后，兩個(gè)人兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，再次相遇。彼時(shí)，卻都不再是初遇時(shí)的自己。阿奎特已經(jīng)是一個(gè)單身媽媽?zhuān)@一次說(shuō)出“我們結(jié)婚吧”的是阿奎特?？傻阶詈螅麄冞€是沒(méi)能相伴走完一生。

漂亮的女人是從來(lái)不缺少愛(ài)情的。阿奎特很快又擁有了絢爛的婚姻。為了娶到她，演員托馬斯·簡(jiǎn)也是費(fèi)盡心思。他舉著“可以嫁給我嗎？”的牌子將自己植入卓別林的影片，然后租下了整個(gè)影院來(lái)求婚。又是一個(gè)女孩子夢(mèng)想中的求婚場(chǎng)景。然而，仿佛連上天也嫉妒她的幸福，她又一次離婚，變成了單身母親。

婚變后，正如她在《少年時(shí)代》中所經(jīng)歷的那樣，歷經(jīng)生命的波折變化，體味著單身母親在情感、生活中所遭遇的一切：困難、困惑、憂(yōu)慮……這種憂(yōu)慮淡淡漫開(kāi)，彌漫于她生活的全部。慶幸的是，她始終是優(yōu)雅的，但那種優(yōu)雅的背后，卻是一個(gè)獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)的單身母親所做的所有努力和奮斗。

阿奎特的情感經(jīng)歷，讓我們發(fā)現(xiàn)在這個(gè)看似嬌小的女人身上，有著多么異于常人的叛逆和個(gè)性。這些，從她的成長(zhǎng)歷程中便可以窺見(jiàn)一二。小時(shí)候的阿奎特就因?yàn)閭€(gè)性張揚(yáng)、喜歡冒險(xiǎn)而屢屢更換學(xué)校，更為出格的是，她在14歲的時(shí)候剃了光頭，離家出走。雖然沒(méi)有受過(guò)專(zhuān)門(mén)的訓(xùn)練，但18歲時(shí)，她還是憑借著骨子里的藝術(shù)天分走入了演藝界。

步入演藝界的阿奎特，對(duì)影片有著極高的要求，不僅拍主流電影，更熱衷于獨(dú)立電影。接拍如《少年時(shí)代》這樣有著特殊拍攝方式的電影，也足以見(jiàn)證她的特立獨(dú)行之處。叛逆甚至特立獨(dú)行必然不為世俗所容，阿奎特每一步的風(fēng)光背后都有著不為人知的艱辛。或許也正因著這份艱辛的打磨，阿奎特在表演中才能夠絲絲入扣，打動(dòng)人心。她可以由歇斯底里的大哭大笑數(shù)秒內(nèi)轉(zhuǎn)為走心動(dòng)心的恐懼，那種心內(nèi)的體悟，恐怕是她波折一生的寫(xiě)照。

身為女人，不憂(yōu)亦不懼

美麗的女人，大多難逃花瓶的命運(yùn)，不過(guò)是銀幕上那動(dòng)人的存在。而阿奎特卻不滿(mǎn)于此。她清楚地知道，隨著年華的逝去，她不能再囿于容顏或者喜愛(ài)她容顏的男人，她必須開(kāi)始脫離糾纏不休的感情，而去為那些竭力為家庭、子女付出的女人們做些什么。正如她在《少年時(shí)代》中扮演的母親一角那樣，當(dāng)她失去愛(ài)情和婚姻，當(dāng)她要為自己的兒子負(fù)責(zé)的時(shí)候，她所做的一切便不再是尋求愛(ài)情那么簡(jiǎn)單，她不再是那個(gè)只在家庭中為瑣事打算的女人。她知道，在現(xiàn)實(shí)的社會(huì)，女人承受和經(jīng)歷的，已然超乎人們的想象，也是時(shí)候，該為女人們做些什么了。

于是當(dāng)她憑借一個(gè)母親的形象獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)的時(shí)候，在那個(gè)備受世人矚目的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，她發(fā)表了一番動(dòng)人的言論，“生下了這個(gè)國(guó)家的每一個(gè)納稅人和公民的女性們，我們過(guò)去為他人的平等權(quán)利而戰(zhàn)，現(xiàn)在是我們獲得同等報(bào)酬的時(shí)候了，是美國(guó)女性獲得平等權(quán)利的時(shí)候了?！边@番言論不僅收獲了場(chǎng)內(nèi)同樣有著演藝功勛的梅麗爾·斯特里普和珍妮弗·洛佩茲的叫好，更得到了希拉里·克林頓的支持。

面對(duì)致敬和追捧，她只是淡淡地表示，自己現(xiàn)在有了些微小的力量，愿意傾盡全力，為女性追求自由平等的道路助力。而這份動(dòng)力，源自于她的生活體驗(yàn)，正如她所說(shuō)：“不要和我談特權(quán)，當(dāng)我還是一個(gè)孩子的時(shí)候，我也曾經(jīng)生活在貧困線(xiàn)以下。無(wú)論我在哪里，我不會(huì)忘記女人的掙扎?！薄?0歲時(shí)，我也是一個(gè)工作單親媽媽?zhuān)抑乐Ц妒澄锖湍虿嫉钠D辛，告訴我女性為什么要比別人的酬勞低？”

帕特麗夏·阿奎特，她真實(shí)得就好像活在我們的身邊，她用現(xiàn)實(shí)生活留給她的痕跡畫(huà)出了熒幕上不朽的角色，而對(duì)現(xiàn)實(shí)的敬畏和奮斗，更為她的執(zhí)著和頑強(qiáng)添上了動(dòng)人的滄桑。這樣的女人，是無(wú)憂(yōu)無(wú)畏的。也正是因此，她不懼衰老，讓世人更愛(ài)她那備受摧殘的容顏。那容顏，寫(xiě)滿(mǎn)了經(jīng)歷和倔強(qiáng)、不屈和努力，分外動(dòng)人。