陳新宇

上月深夜改卷之余，在朋友圈發(fā)了一條信息，贊賞一位同學(xué)的答題，任重君在底下回復(fù)：“老師辛苦”，突然有所觸動(dòng)，任君是我入職清華之后所教的第一批學(xué)生，今日想起，猶記得當(dāng)年我的稚嫩和他們的各種反應(yīng)。光陰真如白駒過(guò)隙，當(dāng)年的學(xué)生們不知不覺(jué)中已經(jīng)博士有成，或者成為我年輕的同事，或者奔赴大江南北各所高校，開(kāi)始如十年前的我一樣，初登杏壇。

不知從何時(shí)起，青年教師被稱之為青椒，所謂青椒，可能一語(yǔ)雙關(guān)，寓意青年教師承載著各種焦慮感。當(dāng)今社會(huì)轉(zhuǎn)型，物價(jià)飛漲，高校改革，各類指標(biāo)橫行，青椒們感同身受，心有戚戚。作為一個(gè)過(guò)來(lái)人的老青椒，對(duì)于新青椒，不免想說(shuō)幾句肺腑之言、一人之談。

首先，作為青椒要注意身心健康，保持良好生活習(xí)慣善待身體，注意體育鍛煉增強(qiáng)體質(zhì)，培養(yǎng)興趣愛(ài)好陶冶情操。學(xué)術(shù)之路好比一場(chǎng)馬拉松，體力是基礎(chǔ)中的基礎(chǔ)。高校教師貌似時(shí)間自由，另有寒暑兩假，每每為外人所艷羨，卻不知道這種腦力勞動(dòng)，沒(méi)有上下班之界限，所謂長(zhǎng)假，也只是不上課的科研時(shí)間而已。

年輕學(xué)人往往在剛開(kāi)始時(shí)，自身心氣激勵(lì)，外在壓力兼具，不舍晝夜，寫(xiě)作備課，怠于休息，疏于鍛煉，數(shù)年下來(lái)，雖說(shuō)成績(jī)斐然，也落下身心俱疲。數(shù)年前一位年輕的同事順利升等，不久在體檢中被查出惡疾，雖說(shuō)發(fā)現(xiàn)得早，治療及時(shí)，也不免大傷元?dú)?，?jù)說(shuō)他忙于研究，餐無(wú)定時(shí)，此乃一例，也非個(gè)案。所以，作為一個(gè)青椒首先要善待自己，三餐定時(shí)，作息規(guī)律，到點(diǎn)關(guān)機(jī)，養(yǎng)成習(xí)慣。在此之外，如果能馳騁球場(chǎng)那是最好，若是不喜歡不在行，也可慢跑徐行，總有一項(xiàng)鍛煉適合自己。至于興趣培養(yǎng)，則是防止學(xué)問(wèn)沉潛之中，不知不覺(jué)成為一架學(xué)術(shù)機(jī)器，少了生活的樂(lè)趣情趣，一旦受阻于難題攻堅(jiān)，往往不能從容轉(zhuǎn)移視線，容易陷入困頓境況，造成惡性循環(huán)。

其次，理性對(duì)待各種科研指標(biāo)，盡量使其轉(zhuǎn)化為正面激勵(lì)的能量?，F(xiàn)在的人文社科學(xué)界，顯然已經(jīng)不是處于林毓生先生所倡導(dǎo)的“比慢”的時(shí)代，而是各種刊物異化衡量，各類項(xiàng)目本末倒置，以多快好省為導(dǎo)向的平庸時(shí)代。我曾聆聽(tīng)過(guò)青椒朋友關(guān)于項(xiàng)目申請(qǐng)的傾訴，特別理解體制之下其對(duì)學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)、職稱升等、科研資金的影響。但也請(qǐng)青椒們放下苦惱，不忘初心，畢竟這些刊物和項(xiàng)目的合理淵源是為優(yōu)秀文章助力與服務(wù)的，我認(rèn)真拜讀過(guò)不少青椒朋友發(fā)表的文章，已經(jīng)遠(yuǎn)超同時(shí)期甚至現(xiàn)在的我。當(dāng)前刊物雖亂，但學(xué)術(shù)同行口碑猶在，好文章總有去處，項(xiàng)目雖亂，但畢竟財(cái)政尚屬富裕，種類繁多，僧多而粥不缺，仍有一部分公平公正。在這種情況下，不妨以博士論文為基礎(chǔ)，適度擴(kuò)展，擬定自己的研究計(jì)劃，認(rèn)認(rèn)真真地做好課題論證，不以物喜，不以己悲，無(wú)須趕時(shí)髦去追隨所謂指定題目（除非正好符合），也不要過(guò)于輕率地變換研究領(lǐng)域與主題，不妨大處著眼，小處入手，處理好宏觀、中觀、微觀的“三觀”關(guān)系，一篇一篇文章扎扎實(shí)實(shí)地寫(xiě)出來(lái)，集腋成裘之下，前期申請(qǐng)或許不行，還有后期資助，國(guó)家社科基金或許不行，還有教育部和各種省部級(jí)，總會(huì)有一項(xiàng)屬于你。所謂“得之，我幸。不得，我命”，平心靜氣二三載，自然能水到渠成。以本人為例，剛?cè)肼殨r(shí)懵懵懂懂，沒(méi)有馬上申請(qǐng)項(xiàng)目，一直到職稱升等在即，才發(fā)現(xiàn)需要一個(gè)國(guó)家項(xiàng)目，于是著手申請(qǐng)，自擬題目，因?yàn)榍捌诜e累比較充分，研究思路很清晰，申請(qǐng)書(shū)一氣呵成寫(xiě)出來(lái)后，自己覺(jué)得滿意，最終也如愿以償，甚至成為朋友們申請(qǐng)時(shí)參照學(xué)習(xí)的模板，結(jié)項(xiàng)成果也得到“良好”的評(píng)價(jià)。

最后，認(rèn)真地對(duì)待教學(xué)。在當(dāng)前學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)體系之下，教學(xué)可能被壓縮到次要的位置。但不管如何，需要以公心對(duì)待，對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé)，不可心生怠慢，更不能敷衍了事。學(xué)人清譽(yù)口碑，學(xué)生乃第一評(píng)價(jià)者。我們都做過(guò)學(xué)生，個(gè)中三昧，不言自明，自可換位思考。在此基礎(chǔ)之上，才會(huì)有教學(xué)相長(zhǎng)兩相宜的佳話。作為一個(gè)老青椒，我僥幸得過(guò)一些獎(jiǎng)項(xiàng)，但自己最為看重的，卻是本院的本科同學(xué)們自發(fā)組織、兩年一次評(píng)選出來(lái)的“我最喜愛(ài)的教師”，雖非官方獎(jiǎng)項(xiàng)，僅有一紙證書(shū)，卻足以慰藉一個(gè)理想主義者的心懷。近來(lái)又聞上海一位年輕的學(xué)者不幸英年早逝，學(xué)界悼念追思，讓人不勝唏噓感慨。唯愿上述嘮叨之言，與我年輕的青椒朋友們共勉。