張翼星

(北京大學(xué) 哲學(xué)系，北京 100875)

?

青年同學(xué)向老一輩學(xué)者學(xué)習(xí)什么？
——祝賀張世英先生九五壽誕感言

張翼星

(北京大學(xué) 哲學(xué)系，北京 100875)

最近，北大哲學(xué)系與美學(xué)研究中心，聯(lián)合舉辦了全國范圍的慶賀張世英教授九五壽誕的學(xué)術(shù)研討和祝壽會(huì)。北大哲學(xué)系現(xiàn)離退休教師40多人中，80歲以上者20多人，90歲以上者2人：張世英，95歲，西方哲學(xué)著名專家兼美學(xué)家；楊辛，94歲，美學(xué)家兼著名書法家。目前，他們的身體強(qiáng)健，精、氣、神更佳。兩位教授早已越過“米壽(88)”，對(duì)他們都可相期以“茶壽(108)”。兩位教授的如此高壽，是與他們的德高望重、德藝雙馨的哲學(xué)與美學(xué)修養(yǎng)密不可分的。

1952年全國高校院系調(diào)整之后，大學(xué)里的哲學(xué)系，只剩北大一家，不少大學(xué)的哲學(xué)精英大都集中于此。名師匯聚，可謂盛極一時(shí)。比如金岳霖、馮友蘭、朱光潛、洪謙、唐鉞、張岱年等。幾十年來，他們都不同程度地經(jīng)歷過諸多磨難，后來回到學(xué)術(shù)家園，又多半筆耕不輟，碩果甚豐。其中馮友蘭先生，在85歲至95歲高齡期間，堅(jiān)持完成《中國哲學(xué)史新編》七卷本巨著，可謂中國學(xué)術(shù)史上的一個(gè)奇跡。他們之所以都能壽過耄耋之年，就在于他們?cè)揪蛯W(xué)識(shí)淵博、功底扎實(shí)、胸懷開闊。他們?cè)诮?jīng)受各種磨難之前，已經(jīng)不同程度地做成了學(xué)問，或者說，他們已經(jīng)具備了某種天然的秉賦和素養(yǎng)。馮友蘭先生經(jīng)受的磨難，是比較多的。但在上世紀(jì)80年代的一次座談會(huì)上，他坦陳自己的心態(tài)時(shí)，卻輕松、自然地背誦了禪宗六祖惠能的一段“偈語”：“菩提本無樹，明鏡亦非臺(tái)，本來無一物，何處染塵埃。”這種與天地一體、處亂不驚、泰然自若的精神境界正是他度過難關(guān)的支撐力量。

這里想著重談?wù)剰埵烙⑾壬?。與上述老一輩學(xué)者相比，張先生的治學(xué)生涯略晚一些，但他自幼受家庭良好教育的熏陶，養(yǎng)成“少無適俗韻”的性格，立志“做學(xué)問中人”。在西南聯(lián)大讀書時(shí)，又深受金岳霖、馮友蘭、湯用彤、賀麟、吳宓等一大批一流名師的教益。在學(xué)術(shù)自由的濃厚氛圍中，他從經(jīng)濟(jì)系轉(zhuǎn)入哲學(xué)系。在極其艱難的物質(zhì)條件下，只能在茶館中讀書。他攻讀原著，刻苦鉆研，奮力吸取人類思想史上的各種智慧。湯用彤先生曾說：“笛卡爾明主客，乃科學(xué)之道，但做人的學(xué)問還需要進(jìn)而達(dá)到物我兩忘之境，才有大家氣象。”這話給他留下了很深的印象。北大校長(zhǎng)，從蔡元培、胡適到馬寅初、湯用彤，都有這種“大家氣象”。我們今天仍應(yīng)繼承和發(fā)揚(yáng)這種“大家氣象”。他認(rèn)為，北大不僅應(yīng)名家輩出，而且應(yīng)學(xué)派林立，這才是真正的“一流大學(xué)”和“大家氣象”。

張世英先生是我十分敬佩的學(xué)者和老師。他的治學(xué)生涯雖有一定曲折，但大致可以分為前期和后期?！扒捌凇敝饕感轮袊闪⒅踔痢拔幕蟾锩鼻埃难芯亢椭v授，重心在德國古典哲學(xué)，特別是黑格爾哲學(xué)。他開設(shè)了很多門關(guān)于黑格爾哲學(xué)的課，出版了一系列著作，主要是多方面闡述黑格爾思想。我們知道，德國古典哲學(xué)是西方哲學(xué)思想極為重要的部分，也是馬克思主義哲學(xué)的重要來源，康德、黑格爾的著作涉及面很廣泛，內(nèi)容相當(dāng)豐富而深刻，但又極為晦澀難懂。對(duì)于初學(xué)者來說，開始接觸這類著作，多半像讀“天書”一樣。張先生的講課起著解讀和引領(lǐng)的作用。他出版了《康德的<純粹理性批判>》《黑格爾哲學(xué)》《論黑格爾的精神哲學(xué)》《自我實(shí)現(xiàn)的歷程——黑格爾的<精神現(xiàn)象學(xué)>》等等，對(duì)廣大師生和普通讀者讀懂、了解和研究黑格爾哲學(xué)，都有著重要的啟迪和幫助。黑格爾又是西方辯證法思想的集大成者，他的辯證法理論集中在《邏輯學(xué)》中闡述。對(duì)于黑格爾的邏輯學(xué)，張先生是下過大功夫的。我在上學(xué)期間并未聽過他的課，上世紀(jì)80年代我才有機(jī)會(huì)聽他對(duì)本科生講的“黑格爾《小邏輯》”。對(duì)于乍一看去會(huì)感到十分抽象和枯燥的著作，張先生由于掌握豐富材料，又善于結(jié)合現(xiàn)實(shí)生活，能旁征博引，條分縷析，把黑格爾《小邏輯》中的一系列層層推進(jìn)的范疇，梳理、講解得十分清晰。聽后茅塞頓開，獲益良多。他專門出版了《黑格爾的<邏輯學(xué)>》《黑格爾<小邏輯>譯注》等著作，發(fā)行量很大。應(yīng)當(dāng)說，解放后國內(nèi)關(guān)于系統(tǒng)研究和講解黑格爾哲學(xué)的方方面面，其成就之顯著和影響之廣泛，無疑首推張先生。

隨著時(shí)代與國內(nèi)形勢(shì)的發(fā)展，張先生的哲學(xué)活動(dòng)也有過重要的轉(zhuǎn)向，上世紀(jì)80年代以后，主要是國內(nèi)實(shí)行改革開放以來，張先生雖然繼續(xù)深入研究德國古典哲學(xué)，但他開始從立足于西方主客關(guān)系視角的傳統(tǒng)形而上學(xué)，轉(zhuǎn)向立足于人與世界相融合的生活哲學(xué)。這就使他從西方傳統(tǒng)哲學(xué)進(jìn)一步升華到西方現(xiàn)代與后現(xiàn)代哲學(xué)，使西方哲學(xué)與中國傳統(tǒng)哲學(xué)相對(duì)接，使哲學(xué)與現(xiàn)實(shí)生活相結(jié)合。這種轉(zhuǎn)向，主要體現(xiàn)在《天人之際——中西哲學(xué)的困惑與選擇》《進(jìn)入澄明之境——哲學(xué)的新方向》等著作中。從此，張先生的哲學(xué)研究，便從哲學(xué)進(jìn)一步擴(kuò)展到美學(xué)、倫理學(xué)和歷史哲學(xué)等領(lǐng)域，力圖超越西方傳統(tǒng)的主客二分式和自我主體性，逐漸形成一種“新的萬物一體”的哲學(xué)觀。在2011年出版的《中西文化與自我》中，他經(jīng)過中西兩種自我觀的比較，鑒于中國傳統(tǒng)思想中對(duì)別人的依賴和對(duì)自我的根深蒂固的約束，他主張吸收西方人“獨(dú)立自我”的觀點(diǎn)，并從民族歷史經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)中，概括個(gè)體性逐步發(fā)展的歷史必然性，進(jìn)一步尋求中華文化未來個(gè)體性自我的大解放。張先生自上世紀(jì)80年代中期以來的30年里，逐漸形成的新哲學(xué)觀，意在引導(dǎo)人們超越主客體關(guān)系，上升到萬物一體的精神境界，并把這種精神境界視為最高層次之美。這樣，從哲學(xué)到美學(xué)，張先生試圖依據(jù)中國傳統(tǒng)思想中“天人合一”“萬物一體”(莊子：“天地與我并生，萬物與我為一。”)的學(xué)說，以及宋代哲學(xué)家張載的“民，吾同胞，物，吾與也”的觀點(diǎn)，參照西方現(xiàn)當(dāng)代或所謂“后現(xiàn)代”美學(xué)中有關(guān)人與世界相融合的審美意識(shí)，這種審美意識(shí)若在現(xiàn)實(shí)生活中得以現(xiàn)實(shí)化，使人們獲得的自由便是具體的。類似于海德格爾把自由之境界定為人生的“本真的澄明之境”，海德格爾由此提出審美的“神圣性”觀念，張先生給以肯定和發(fā)揮。這些思想集中體現(xiàn)在《哲學(xué)導(dǎo)論》和《美在自由——中歐美學(xué)思想比較研究》中。二書都涉及人生的精神境界。精神境界問題是人生哲學(xué)中的重大問題，也是中國學(xué)者多次討論的問題。國學(xué)大師王國維在《人間詞話》中曾以古典詩詞比喻學(xué)者治學(xué)的三種境界。中國哲學(xué)專家馮友蘭在《新原道》中劃分人生的四種精神境界：自然境界、功利境界、道德境界、天地境界。對(duì)于這個(gè)最高境界的“天地境界”，有人可能感到難以把握，有些可望而不可即。張先生提出的人生四種精神境界則是：欲求境界、求知境界、道德境界、審美境界。他認(rèn)為這種理想中的“審美境界”，意味著“把人生的最高境界滲透到人的日常生活中，經(jīng)歷世俗各種對(duì)立面的磨煉，卻仍如荷出污泥而不染，海納百川成汪洋”，因而“是一種經(jīng)得起磨煉的蓬勃奮發(fā)、博大高遠(yuǎn)之境”，它“既是入世的，又是超越的”。

隨著年齡的增長(zhǎng)，張先生的學(xué)術(shù)成果愈來愈顯得成熟，愈來愈富于開創(chuàng)性。就拿《哲學(xué)導(dǎo)論》來說，近些年來，突破長(zhǎng)期形成的課程框架，哲學(xué)系為一年級(jí)新生開設(shè)了“哲學(xué)導(dǎo)論”一課，也曾作為全?！巴ㄟx課”開設(shè)。先后邀請(qǐng)國內(nèi)著名學(xué)者葉秀山、余敦康、張祥龍等先生講授。他們各有所長(zhǎng)，普遍受到歡迎。張祥龍先生的課更是場(chǎng)場(chǎng)爆滿。但是他們都還沒有寫出和出版新教材。唯獨(dú)張世英先生的課，不但效果很好，而且及時(shí)出版了《哲學(xué)導(dǎo)論》這部精品教材。記得在此之前，有青年朋友要我推薦國內(nèi)的哲學(xué)讀本，我很難找到一本合適的書。馬克思主義哲學(xué)原理的教材，雖種類、版本眾多，卻感到越編越不如人意，因大多不是潛心研究的學(xué)術(shù)成果。我只好推薦英國哲學(xué)家羅素的《西方的智慧》、美國學(xué)者杜蘭特的《哲學(xué)的故事》，以及海外學(xué)者所著《哲學(xué)概論》之類。后來我便推薦張先生的《哲學(xué)導(dǎo)論》。讀者的反映是：內(nèi)容豐富、思想新穎、作者有獨(dú)到見解。當(dāng)然，不必為尊者諱，初學(xué)者中也有人反映：不太好懂；文字上有的句子太長(zhǎng)，有略嫌艱澀之處，似不如馮友蘭 、朱光潛、方東美等先生的文字那樣行云流水般地順暢、自然。另外，書中闡述了本體論、認(rèn)識(shí)論、倫理觀、歷史觀等部分，沒有專論當(dāng)代哲學(xué)討論較多的價(jià)值觀，似略嫌不足。

哲學(xué)是啟迪和運(yùn)用智慧的學(xué)問。當(dāng)前我們迫切需要一種普及性、啟蒙性的哲學(xué)讀本，對(duì)于廣大讀者，提高哲學(xué)素養(yǎng)和審美境界，思索和理順人生根本問題，實(shí)屬急需。從這個(gè)視角看，《哲學(xué)導(dǎo)論》似尚有進(jìn)一步提煉、加工的空間。

綜觀張先生的哲學(xué)和美學(xué)思想，無論在學(xué)術(shù)研究或教書育人方面，都成就卓著，而且越來越富于開創(chuàng)性。張先生的治學(xué)經(jīng)驗(yàn)與方法，有哪些顯著特點(diǎn)，特別值得青年同學(xué)們借鑒與學(xué)習(xí)呢？

(一)勤奮攻讀經(jīng)典文獻(xiàn)

在哲學(xué)與人文學(xué)科上，要卓有成效地作出貢獻(xiàn)，在天賦的因素之外，更主要的還在于個(gè)人的勤奮自學(xué)，刻苦鉆研。所謂“天道酬勤”是也。個(gè)人的功夫又要著力于中外經(jīng)典文獻(xiàn)上。只有經(jīng)典文獻(xiàn)才是經(jīng)過時(shí)間檢驗(yàn)的人類智慧的成果，是尋真問道的緣由。因此，攻讀和熟諳經(jīng)典文獻(xiàn)，力求融會(huì)貫通，是在治學(xué)上登堂入室的必經(jīng)之路，舍此并無其他捷徑。如果輕視甚至舍棄這個(gè)方面，至少在人文學(xué)科領(lǐng)域，所謂“杰出人才”或“一流大學(xué)”，只會(huì)流于空談。張先生在小學(xué)和中學(xué)階段，便熟讀若干儒家經(jīng)典，在西南聯(lián)大上學(xué)期間，條件極其艱苦簡(jiǎn)陋，他主動(dòng)接受名師指引，利用茶館自學(xué)，熟練地掌握了兩門外語，攻讀了一大批中外經(jīng)典，為后來的深入研究創(chuàng)造了良好條件。并且他善于利用政治運(yùn)動(dòng)的間隙讀書或?qū)懽鳎热?，利用“文革”期間“病休”的機(jī)遇，閱讀和背誦大量唐詩宋詞，比別人贏得了更多的時(shí)間。平時(shí)在家里他也很少閑坐，每日外出散步時(shí)都在思考哲學(xué)問題。進(jìn)入耄耋之年更顯得思想活躍，新見迭出，文如泉涌，最近北京大學(xué)出版社出版了《張世英文集》共十卷。這并不包括他的全部著述。這種始終勤于讀書、勤于思考、勤于研究的風(fēng)格與習(xí)慣，正是他的學(xué)術(shù)成就卓著，身體素質(zhì)強(qiáng)健的基本原因，這首先十分值得青年同學(xué)們學(xué)習(xí)。

(二)力求中西融合會(huì)通

張先生從小學(xué)到中學(xué)，就熟讀、背誦了《論語》《孟子》《古文觀止》以及古典詩詞，奠定了古文與國學(xué)的功底。就讀西南聯(lián)大時(shí)，從經(jīng)濟(jì)系轉(zhuǎn)入哲學(xué)系，在許多名師指引下，在中西哲學(xué)、文學(xué)與外語等方面夯實(shí)了基礎(chǔ)。因此，他一開始從事教學(xué)與科研時(shí)，便如當(dāng)年蔡元培評(píng)價(jià)胡適所說：“中西俱粹?！边@樣他便視野廣，思路寬，容易觸類旁通，有利于中西思想的比較與融合，進(jìn)行綜合創(chuàng)新的思考與研究。這是老一輩學(xué)者的共同優(yōu)勢(shì)。張先生雖起步略遲，卻完全繼承和保持了這個(gè)優(yōu)勢(shì)。這是當(dāng)前我們這些教師所最缺乏的。如果長(zhǎng)期缺乏這種功底，也不打算進(jìn)行基本功的訓(xùn)練，那么“杰出人才”或“一流大學(xué)”的目標(biāo)，勢(shì)必流于空談。

(三)占據(jù)學(xué)科領(lǐng)域制高點(diǎn)

在學(xué)術(shù)研究中，占據(jù)什么位置直接關(guān)系到學(xué)術(shù)的水平與成就。不論是哲學(xué)還是美學(xué)，不論是西學(xué)還是中學(xué)，張先生總是占據(jù)高峰，把握學(xué)科領(lǐng)域的制高點(diǎn)。他首先集中把握與突破的是德國古典哲學(xué)，特別是黑格爾哲學(xué)這個(gè)西方哲學(xué)史上的一座高峰；對(duì)于中國哲學(xué)，他主要把握老莊哲學(xué)，集中運(yùn)用其萬物一體的思想；在美學(xué)領(lǐng)域，他把握西方當(dāng)代最新思潮，或所謂“后現(xiàn)代”的美學(xué)思潮。正是“登泰山而覽眾山小”。這便有利于他高瞻遠(yuǎn)矚，高屋建瓴式地分析、評(píng)論各種思想，提出綜合創(chuàng)新的見解。這種治學(xué)的氣勢(shì)與方法上的優(yōu)點(diǎn)，值得我們認(rèn)真學(xué)習(xí)。

(四)開展獨(dú)立自由的學(xué)術(shù)研究

張先生一生的學(xué)術(shù)活動(dòng)，特別是后期的開創(chuàng)性探索，正是陳寅恪先生所說“獨(dú)立之精神，自由之思想”的表現(xiàn)。在我看來，這是五四新文化運(yùn)動(dòng)的基本精神，北京大學(xué)的基本傳統(tǒng)。西南聯(lián)大之所以能在短短八年內(nèi)培養(yǎng)出一大批杰出人才，關(guān)鍵就在于弘揚(yáng)了這種傳統(tǒng)。這正是馮友蘭先生在西南聯(lián)大紀(jì)念碑文中所寫：“違千夫之諾諾，作一士之諤諤?！边@是西南聯(lián)大在辦學(xué)育才上創(chuàng)造“奇跡”的精神支柱和基本原因。沒有精神上的獨(dú)立自由，就沒有學(xué)術(shù)上的真正創(chuàng)新。張先生由于繼承和堅(jiān)持了西南聯(lián)大的學(xué)風(fēng)，才有今日一系列的創(chuàng)新見解與成果。應(yīng)當(dāng)看到，也并不是每一個(gè)西南聯(lián)大畢業(yè)的人，都能堅(jiān)持這種學(xué)風(fēng)的。因?yàn)檫@需要堅(jiān)持真理的勇氣，學(xué)術(shù)研究中也需要一種審美的境界。當(dāng)前的一部分知識(shí)分子卻比較普遍地存在某些依附性，缺乏獨(dú)立自由的精神品格，這是學(xué)術(shù)上的致命傷，只有堅(jiān)決克服學(xué)術(shù)上的各種依附性，做到不依附于私利、不依附于權(quán)威、不依附于他人，堅(jiān)持獨(dú)立自由的學(xué)術(shù)探究，才能促進(jìn)學(xué)術(shù)的真正繁榮與發(fā)展，才能有真正一流大學(xué)和杰出人才的出現(xiàn)。

(責(zé)任編輯：俞曉紅)

張翼星(1933-)，男，北京大學(xué)哲學(xué)系教授。

10.13585/j.cnki.gxfdyxk.2016.06.019

G641

A

1674-5337(2016)06-0075-03

□ 文化人生