夜雨荊風(fēng)

職業(yè)之困

2015年10月，教主Flash不堪壓力選擇退役。幾個(gè)月后，教主回到了給自己帶來(lái)無(wú)數(shù)榮譽(yù)的項(xiàng)目星際1。和其他大牌電競(jìng)選手一樣，教主選擇在直播平臺(tái)直播。直播第一天，同時(shí)收看教主直播的人超過(guò)了10萬(wàn)，他成為該平臺(tái)全網(wǎng)人氣第4，游戲直播的第1。

在直播中，教主透露自己當(dāng)初在KT戰(zhàn)隊(duì)的年薪約為1.5億韓元，合80萬(wàn)人民幣。平心而論這個(gè)年薪還是不錯(cuò)的，但教主何許人？整個(gè)韓國(guó)電競(jìng)?cè)Κ?dú)一無(wú)二的王者，收入肯定要比其他選手高出一大截。

2015年KeSPA曾透露，星際2職業(yè)選手平均年薪為4600萬(wàn)韓元，約25萬(wàn)元人民幣。但這次統(tǒng)計(jì)樣本只有25人，包括了五大戰(zhàn)隊(duì)（KT、三星、 SKT、CJ、JinAir）的主力隊(duì)員。非主力隊(duì)員的收入要低的多，練習(xí)生的收入更低，而且缺乏保障。據(jù)說(shuō)有些邊緣練習(xí)生的月收入只有2000到3000人民幣。

工資收入是這樣，獎(jiǎng)金方面又如何呢？

2014年，Life因?yàn)閵Z得WCS年度總冠軍而登上獎(jiǎng)金榜首，一年拿下80萬(wàn)元人民幣。而據(jù)教主透露，KT戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員的獎(jiǎng)金是戰(zhàn)隊(duì)與個(gè)人五五分成。Life名義上拿下的80萬(wàn)人民幣，除去扣稅和戰(zhàn)隊(duì)分成，自己能剩下多少？

WCS年度冠軍只有一個(gè)，實(shí)際上韓國(guó)星際2選手爭(zhēng)奪獎(jiǎng)金的壓力非常大。除了WCS，韓國(guó)個(gè)人賽只有SSL和GSL，一年3到4個(gè)賽季，最多也就8個(gè)冠軍。韓國(guó)一線戰(zhàn)隊(duì)7支，將近50人的一線陣容（不算替補(bǔ)隊(duì)員和練習(xí)生）。50人分8個(gè)冠軍，6年才能分到一個(gè)，絕大部分星際2職業(yè)選手一輩子都難以拿到一個(gè)冠軍。

競(jìng)爭(zhēng)太激烈，收入太低，是韓國(guó)星際2選手的一大困局。

項(xiàng)目之困

20世紀(jì)的第一個(gè)10年，韓國(guó)電競(jìng)可謂風(fēng)光無(wú)限。在舉國(guó)體制支持下，他們的星際1賽事最早體系化、成熟化。當(dāng)其他國(guó)家電競(jìng)選手都在啃饅頭的時(shí)候，他們就已經(jīng)有穩(wěn)定的年薪可以拿了。

然而十年過(guò)去，情形完全改變。

韓國(guó)KeSPA旗下的SPL體制從星際1轉(zhuǎn)為星際2，換湯不換藥，依然走的國(guó)家體制，靠的是大企業(yè)給戰(zhàn)隊(duì)輸血。

與此同時(shí)，電競(jìng)早已進(jìn)入廠商時(shí)代。

LOL和DOTA2崛起后，無(wú)論是市場(chǎng)規(guī)模，還是賽事獎(jiǎng)金都超越了星際2。同樣是2015年的統(tǒng)計(jì)，KeSPA旗下LOL選手的平均年薪為6772萬(wàn)韓元，幾乎比星際2選手高出50%。來(lái)自ESPN的統(tǒng)計(jì)則表明，DOTA2頂尖選手的獎(jiǎng)金超過(guò)100萬(wàn)美元，星際2選手最高的Jaedong也只有38萬(wàn)美元，僅列所有選手的第30位。

在LOL的沖擊下，連槍兵王這樣的高手都一度從星際2轉(zhuǎn)型LOL。韓國(guó)其他星際2選手難保也不會(huì)有其他想法。

市場(chǎng)之困

隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展，中國(guó)逐漸成為世界上最大的市場(chǎng)。畢竟13億人口，7億網(wǎng)民，5億玩家，消費(fèi)潛力深不可測(cè)。韓國(guó)電競(jìng)再成熟，也不過(guò)6000萬(wàn)人口，能有多大市場(chǎng)？

Flash正宗的星際第一人，直播第一天炒的那么火，觀眾也不過(guò)10萬(wàn)。而國(guó)內(nèi)的一線直播，沒(méi)個(gè)百萬(wàn)觀眾你都不好意思出門跟人打招呼。

依靠成熟的電競(jìng)體制，韓國(guó)打造了全球最厲害的LOL戰(zhàn)隊(duì)。然而三星剛剛在S4奪冠，轉(zhuǎn)頭就被中國(guó)投資者挖了個(gè)干凈。SKT1是LOL毫無(wú)疑問(wèn)的第一戰(zhàn)隊(duì)，F(xiàn)aker是當(dāng)之無(wú)愧第一人。然而他在俱樂(lè)部的工資，一年也不過(guò)60萬(wàn)元人民幣。而LPL簽韓國(guó)外援，經(jīng)常砸出幾百萬(wàn)一年的簽字費(fèi)，平均下來(lái)，一個(gè)月的工資就超越了留守韓國(guó)的隊(duì)友們。

如此重金砸錢是否合適暫且不論，可以肯定的是，韓國(guó)市場(chǎng)的狹小已經(jīng)成為他們電競(jìng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展的瓶頸。

錢不是問(wèn)題，問(wèn)題是沒(méi)錢。

在一個(gè)很小的市場(chǎng)中，選擇一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)力并不是最大的項(xiàng)目，這就注定了韓國(guó)星際2選手都是戴著鐐銬在跳舞。熱情和榮譽(yù)不能當(dāng)飯吃，當(dāng)賭博集團(tuán)的糖衣炮彈來(lái)襲時(shí)，這些星際2選手能像Shine那樣擋住么？