劉　琴

(重慶師范大學(xué) 文學(xué)院，重慶 401331)

?

試析《故鄉(xiāng)面和花朵》的四重“話語(yǔ)”

劉琴

(重慶師范大學(xué) 文學(xué)院，重慶 401331)

摘要：《故鄉(xiāng)面和花朵》主要包含四重“話語(yǔ)”，即性話語(yǔ)、民間凡俗話語(yǔ)、政治話語(yǔ)和歷史話語(yǔ)。這四類話語(yǔ)既自成體系，又相互指涉、相互纏繞。不同話語(yǔ)既相互印證，又相互顛覆、拆解。性話語(yǔ)、民間凡俗話語(yǔ)是小說(shuō)的表層，政治話語(yǔ)和歷史話語(yǔ)則是小說(shuō)的深層。小說(shuō)對(duì)以往的政治和歷史作了一定的反思與批判，然而這種批判是一種悲劇性的突圍。

關(guān)鍵詞：《故鄉(xiāng)面和花朵》；四重“話語(yǔ)”；關(guān)系；權(quán)力

初讀劉震云的《故鄉(xiāng)面和花朵》，筆者有一絲發(fā)現(xiàn)新大陸的驚喜。在這部220萬(wàn)言的長(zhǎng)篇小說(shuō)中，作者充分展開(kāi)了想象的翅膀，寓現(xiàn)實(shí)于“胡思亂想”之中。劉震云曾在一次訪談中提到：“這部小說(shuō)打通了個(gè)人情感同非現(xiàn)實(shí)世界的通道,從而進(jìn)入非現(xiàn)實(shí)的‘假設(shè)’、‘虛擬’的想象的藝術(shù)空間。”[1]與這部小說(shuō)相比，劉震云之前創(chuàng)作的小說(shuō)都太理性、太單調(diào)了。如果說(shuō)劉震云之前的小說(shuō)展現(xiàn)的只是生活中的一個(gè)橫斷面，那么這部小說(shuō)則相對(duì)完整地表達(dá)了作者對(duì)于生活的整體感受。生活不只是“一地雞毛”，更是思想、意識(shí)的游走，是各種白日夢(mèng)?！斑@種白日夢(mèng)(潛意識(shí))占據(jù)了人生1/3 的時(shí)光，但它被我們的日常生活所忽視?！盵2]這個(gè)大世界的發(fā)現(xiàn)讓劉震云的創(chuàng)作進(jìn)入一種新的狀態(tài)。在《故鄉(xiāng)面和花朵》中，前三卷寫三個(gè)成年人的夢(mèng)、第四卷寫一個(gè)少年的成長(zhǎng)記憶，四卷都運(yùn)用了“意識(shí)流”的手法。作者把頭腦中各種紛繁復(fù)雜的“話語(yǔ)”盡情傾吐出來(lái)，展現(xiàn)在讀者面前，讓讀者自己去品味、去判斷。

何謂“話語(yǔ)”？福柯認(rèn)為，“話語(yǔ)”這個(gè)術(shù)語(yǔ)可以被確定為“隸屬于同一的形成系統(tǒng)的陳述整體”，如所謂的“臨床治療話語(yǔ)”、“經(jīng)濟(jì)話語(yǔ)”、“博物史話語(yǔ)”和“精神病學(xué)話語(yǔ)”等。[3]“在?？驴磥?lái)，權(quán)力的多種運(yùn)作方式體現(xiàn)得最明顯、但也最難識(shí)別的地方就是話語(yǔ)，話語(yǔ)構(gòu)成了一般的文化實(shí)踐的基礎(chǔ)部分。話語(yǔ)傳播著權(quán)力的影響，在整個(gè)現(xiàn)代社會(huì)體系中，它們是權(quán)力的替代品。”[4]也就是說(shuō)，?？伦⒅卦捳Z(yǔ)的系統(tǒng)性、話語(yǔ)與權(quán)力的密切關(guān)系。巴赫金則強(qiáng)調(diào)：“話語(yǔ)是作為一個(gè)獨(dú)特的意識(shí)形態(tài)的符號(hào)?！盵5]他進(jìn)一步闡釋：“與其說(shuō)是話語(yǔ)的純符號(hào)性在這一關(guān)系中重要，倒不如說(shuō)是它的無(wú)所不在的社會(huì)性更重要。要知道，話語(yǔ)只有在人們的一切相互影響、相互交往中真正起作用：勞動(dòng)協(xié)作、意識(shí)形態(tài)的交流、偶爾的生活交往、相互的政治關(guān)系等等。在話語(yǔ)里實(shí)現(xiàn)著浸透了社會(huì)交際的所有方面的無(wú)數(shù)意識(shí)形態(tài)的聯(lián)系。顯而易見(jiàn)，話語(yǔ)將是最敏感的社會(huì)變化的標(biāo)志?！盵6]因此，本文所談?wù)摰摹霸捳Z(yǔ)”概念，主要是指與權(quán)力密切相關(guān)，擁有社會(huì)性、意識(shí)形態(tài)特征的相對(duì)系統(tǒng)的一套說(shuō)辭。

在《故鄉(xiāng)面和花朵》中，作者有意凸顯“話語(yǔ)”，而不是單純的“言語(yǔ)”。在作品開(kāi)頭的“部分寫作資料來(lái)源”中，“關(guān)系”這個(gè)詞被反復(fù)強(qiáng)調(diào)，成為文本的核心詞匯。作者認(rèn)為：“‘關(guān)系’——可作名詞，也可作動(dòng)詞。分正當(dāng)關(guān)系和不正當(dāng)關(guān)系?！盵7]也就是說(shuō)，世界是由各種各樣的關(guān)系構(gòu)成的，這些關(guān)系往往就是“正當(dāng)關(guān)系”與“不正當(dāng)關(guān)系”的相互交替與轉(zhuǎn)化。最明顯的表現(xiàn)是性關(guān)系。之前的社會(huì)規(guī)范只承認(rèn)異性之間的性關(guān)系。然而，隨著思想觀念的變化，一些人、一些國(guó)家開(kāi)始承認(rèn)同性關(guān)系。因此，正如郭寶亮所說(shuō)：“改變的不是關(guān)系現(xiàn)狀本身，而是對(duì)關(guān)系的看法。如何改變這‘關(guān)系’的看法，內(nèi)中便蘊(yùn)含著一場(chǎng)爭(zhēng)奪話語(yǔ)權(quán)力的激烈斗爭(zhēng)。誰(shuí)爭(zhēng)奪到了話語(yǔ)權(quán)，誰(shuí)的‘關(guān)系’便成為正當(dāng)?shù)??！盵8]基于此，筆者以為文本中的許多“言語(yǔ)”都與“關(guān)系”有關(guān)，構(gòu)成一套獨(dú)特的“話語(yǔ)”。

《故鄉(xiāng)面和花朵》的文本中主要包含四重“話語(yǔ)”，即性話語(yǔ)、民間凡俗話語(yǔ)、政治話語(yǔ)和歷史話語(yǔ)。這四類話語(yǔ)既自成體系，又相互指涉、相互纏繞。不同話語(yǔ)既相互印證，又相互顛覆、拆解。

首先，性話語(yǔ)貫穿始終。第一章，孬舅就聲明自己把過(guò)去歷經(jīng)千年不變的那句口頭禪“不行挖個(gè)坑埋了你！”[7]18改成了“不行拉塊地毯辦了你！”[7]18結(jié)合孬舅所講的一個(gè)艷情故事，我們知曉這句“不行拉塊地毯辦了你！”帶有很濃的性色彩，似乎在暗示現(xiàn)在到了一個(gè)性話語(yǔ)盛行的年代。小說(shuō)文本中描寫了多種性關(guān)系。前三卷涉及七個(gè)性關(guān)系時(shí)代——異性時(shí)代、同性時(shí)代、生靈時(shí)代、靈生時(shí)代、自我時(shí)代、骷髏時(shí)代和合體時(shí)代。不同的時(shí)代，性關(guān)系有不同的標(biāo)準(zhǔn)。遵循這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，你可能瞬間進(jìn)入上層社會(huì)；違背這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，你可能瞬間成為階下囚。這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是誰(shuí)制定的呢？是領(lǐng)導(dǎo)者，是貴族。民眾為了自己的利益，往往成為熱烈的附和者。這就是權(quán)力的力量。這種力量于性關(guān)系中隱藏得很深，恰如?？滤f(shuō)：“性是權(quán)力得以實(shí)施的手段。”[9]

進(jìn)一步探索可以發(fā)現(xiàn)，性話語(yǔ)與政治話語(yǔ)不知不覺(jué)間合謀了。同性關(guān)系時(shí)代的“合謀”最明顯。例如，橫行·無(wú)道作為一個(gè)職業(yè)殺手，善于籠絡(luò)民心，善于利用性話語(yǔ)來(lái)鞏固自己的政治權(quán)威：“搞也許不是我搞的，但我們針對(duì)的，卻是那些在過(guò)去異性關(guān)系還沒(méi)有搞夠這次是懷著異性關(guān)系的目的混雜在我們同性關(guān)系隊(duì)伍中的人，就是那么一小撮階級(jí)異己分子。他們是誰(shuí)呢？他們就在我們這些人的中間……”[7]543不同的性關(guān)系者隱喻不同的階級(jí)隊(duì)伍。一旦新標(biāo)準(zhǔn)確立，同性關(guān)系才是正宗，異性關(guān)系反而成為階級(jí)異己分子。在顛倒的世界面前，人心必然也是顛倒、扭曲的：“我們這些在臺(tái)下的靈魂們，可就人人自危和相互緊張了?！盵7]543顯然，同性關(guān)系者回故鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)看似一場(chǎng)爭(zhēng)奪性話語(yǔ)權(quán)的鬧劇，實(shí)則影射了新中國(guó)成立后的階級(jí)斗爭(zhēng)，影射了“文革”時(shí)期的混亂與殘酷。后文表明了這一點(diǎn):“我看到夜壺就是心有余悸呢。就好像中國(guó)的老干部再看到文化大革命的標(biāo)語(yǔ)，禁不住夜里又做惡夢(mèng)一樣。又來(lái)了嗎？又要斗爭(zhēng)我了嗎？又要讓我下臺(tái)和讓我坐噴氣式了嗎？”[7]593可見(jiàn)“文革”給人留下了難以撫平的創(chuàng)傷。在那樣一種異常的環(huán)境中，是非不分、黑白顛倒。正常的異性戀成了違法行為，而同性戀則成了大家追求的時(shí)髦。只要是同性戀就擁有自由，哪怕是亂倫。

于是第二卷第六章出現(xiàn)了很滑稽的場(chǎng)面。小劉兒和曾經(jīng)的馮·大美眼——第二孬妗想搞異性戀，結(jié)果小劉兒在赴約的過(guò)程中被抓捕入獄，第二孬妗則被自己的娘——女扮男裝的第一孬妗抓住成親。成親不是因?yàn)閻?ài)，而是因?yàn)楹?，因?yàn)樯弦惠呑拥暮蕖Ｒ虼?，洞房花燭夜演變成了一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)：“我就橫下一條心先和她比賽完脫衣服再說(shuō)……這一下就把她的陰謀給破壞了。”[7]843-844“當(dāng)時(shí)我是多么得意和有把握地像諾曼底登陸一樣一夜一夜地在她身上對(duì)以前進(jìn)行肆無(wú)忌憚地反擊呀?！盵7]857這些性話語(yǔ)都脫離不了“關(guān)系”二字，兩人把“關(guān)系”看得比性行為本身更重要。“關(guān)系”一詞的魅力究竟何在？正如李敬澤所說(shuō)：“關(guān)系‘可作名詞,也可作動(dòng)詞’，但它的本質(zhì)是動(dòng)詞：甲關(guān)系到乙，在每一次的陳述中誰(shuí)是甲誰(shuí)是乙，誰(shuí)是主語(yǔ)誰(shuí)是賓語(yǔ)，這是生存的根本問(wèn)題。因?yàn)榧拙褪侵鹘且揖褪桥浣牵拙褪窃蛞揖褪墙Y(jié)果，甲就是主動(dòng)乙就是被動(dòng)，你在各種情境下如何被‘關(guān)系’這個(gè)動(dòng)詞表述關(guān)系到你在這個(gè)世界中的相對(duì)位置?！盵10]在“關(guān)系”一詞的催化下，兩人最后都變成了蛇，她們之間的性話語(yǔ)進(jìn)一步被獸欲化、被政治化，性與陰謀、戰(zhàn)爭(zhēng)等緊密聯(lián)系起來(lái)。

因此，透過(guò)性話語(yǔ)，我們可以窺視到政治話語(yǔ)。當(dāng)然，性話語(yǔ)不只與政治話語(yǔ)密切相關(guān)，與歷史話語(yǔ)也有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。如寫到老梁爺爺鞭笞牛力庫(kù)祖奶的原因時(shí)，絕大多數(shù)人都認(rèn)為“主要是因?yàn)閮蓚€(gè)人的性生活不太和諧”。[7]1824然而，敘述人小劉兒認(rèn)為不應(yīng)該從人性的角度和身體的角度出發(fā)，還是應(yīng)該從歷史的角度出發(fā)來(lái)看這個(gè)問(wèn)題。要真正認(rèn)識(shí)一個(gè)人，就要了解他的過(guò)去。老梁爺爺過(guò)去打慣了人，現(xiàn)在不可能一下斬?cái)嘧约旱倪^(guò)去，只能開(kāi)始打親人。后文進(jìn)一步印證這一點(diǎn)：“百年之后證明，在當(dāng)年所有的探討、考察和確定之中，還就小劉兒的這段‘史’的看法歪打正著地接近了歷史的真相?！盵7]1826作者不滿足于此，繼續(xù)刨根究底，最終發(fā)現(xiàn)老梁爺爺鞭笞牛力庫(kù)祖奶的唯一原因僅僅是：“他突然感到一陣前邊沒(méi)有光明的孤獨(dú)。而這種孤獨(dú)是我們給他帶來(lái)的。他的鞭笞和牛力庫(kù)祖奶原來(lái)沒(méi)有關(guān)系。”[7]1826歷史與我們開(kāi)了一個(gè)玩笑，歷史的真相是不易被察覺(jué)的。相對(duì)于性話語(yǔ)，歷史話語(yǔ)才是深層的。

除了性話語(yǔ)，民間凡俗話語(yǔ)也俯拾即是。如“讓我吃口干的”這句話在文中出現(xiàn)多次。第一次出現(xiàn)在第一卷第二章：“我的眾多的餓死的鄉(xiāng)親在臨死時(shí)說(shuō)：‘讓我吃口干的！’”[7]39可見(jiàn)這句話令作者印象深刻，或許這句話最真實(shí)也最深刻地反映了那個(gè)年代的饑餓記憶。這句話讓筆者想到劉震云之前的一部小說(shuō)——《溫故一九四二》，作品開(kāi)頭就提到：“《溫故一九四二》是對(duì)1942年河南發(fā)生的一次大饑荒的佐以豐富歷史資料的真實(shí)記述?！盵11]作品試圖求真，求歷史之真。文中饑餓的場(chǎng)景、逃難的隊(duì)伍令人觸目驚心，這是身處殷實(shí)年代的我們很難體會(huì)的苦難?！豆枢l(xiāng)面和花朵》后文也明確提到了兩者的聯(lián)系：“像1942年咱故鄉(xiāng)的逃難隊(duì)伍。看看《溫故一九四二》中是怎么寫的？”[7]296-297因此，《故鄉(xiāng)面和花朵》中多次穿插“讓我吃口干的”這句話，也就自有其深意所在。

這句話接通了歷史與現(xiàn)實(shí)。透過(guò)這句話，我們可以深切地感受到底層民眾的貧苦。他們面臨的往往是日復(fù)一日、年復(fù)一年的辛勞，是始終存在的生存壓力，他們的內(nèi)心難免抱怨、憤怒。正如小說(shuō)中所寫到的：“我們看著那永遠(yuǎn)走不完的村莊和您那永遠(yuǎn)賣不完的鹽坨，我們嘴上不說(shuō)，我們心里也在那里罵道：‘媽的！’”[7]1819一句“媽的！”成為他們口頭宣泄的最好方式。

魯迅先生曾說(shuō)：“無(wú)論是誰(shuí)，只要在中國(guó)過(guò)活，便總得常聽(tīng)到‘他媽的’或其相類的口頭禪。”[12]這幾乎成了中國(guó)的國(guó)罵。因此，當(dāng)中國(guó)人袁哨對(duì)歐洲人基挺·米恩罵了句“去你媽的！”，基挺·米恩感到莫名其妙：“去我媽的？為什么要去我媽的？去我媽的什么？我的媽在萬(wàn)里之外和地球的另一邊，怎么就得罪‘她’了？如果不是我媽而是我的問(wèn)題，那為什么還要去找我媽呢？小劉兒的故鄉(xiāng)，就是這樣不成熟嗎？”[7]562歐洲人的這點(diǎn)不懂令中國(guó)人感到可笑。對(duì)于這句國(guó)罵，中國(guó)人似乎無(wú)師自通。民眾最喜歡罵幾句“媽的！”來(lái)排遣生活所賦予他們的沉重。

底層民眾的苦悶主要來(lái)源于物質(zhì)上的匱乏，貴族們生活中的不順則主要是精神情感上的苦悶。文本中，當(dāng)?shù)讓用癖娺€在貧困線上掙扎的時(shí)候，貴族們已經(jīng)開(kāi)始玩“同性關(guān)系者回故鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”，他們打出的標(biāo)語(yǔ)是“富裕是萬(wàn)惡之源，我們要結(jié)束這種富裕、空洞、無(wú)聊的生活，我們要尋找艱苦”[7]28，他們“就是富日子、貴族生活過(guò)夠了，才來(lái)玩這個(gè)”[7]115。他們不斷翻新的玩法令秘書長(zhǎng)孬舅都倍感頭疼，又不得不妥協(xié)，因此，在第一卷第三章，孬舅用一句話結(jié)尾：“這一群雞巴人，不是好弄的?！盵7]117還聲稱這句話是在一部叫《石頭記》的書中看到的。眾所周知，《紅樓夢(mèng)》原名《石頭記》，《紅樓夢(mèng)》中寫的就是貴族家庭生活，他們生活優(yōu)越，卻不得不面對(duì)各種人情世故、人與人之間的勾心斗角。他們的生活與農(nóng)婦劉姥姥的生活形成了極大的反差。或許作者想借此暗示，從歷史上來(lái)看，貴族們的生活與底層民眾的生活幾乎形成了兩個(gè)極端。小說(shuō)文本中，同性關(guān)系者與故鄉(xiāng)村民的生活就處于兩個(gè)極端。一邊是異性關(guān)系還沒(méi)有搞夠，一邊則是要搞同性關(guān)系?！耙贿吀F，窮得臨死時(shí)想吃口干的；一邊富，富得搞同性關(guān)系之前都用牛奶和椰子汁洗身子?！盵7]111這就增強(qiáng)了民眾對(duì)于金錢和權(quán)力的向往，也強(qiáng)化了民眾對(duì)于有錢有勢(shì)者的仇視心理。因此，第一卷的敘述者“我”會(huì)暗自想：“我們什么時(shí)候才能混跡到上流社會(huì)，與一幫道貌岸然男的打著領(lǐng)結(jié)女的戴著紗罩的人在麗晶時(shí)代廣場(chǎng)的Party上平起平坐？”[7]39當(dāng)這個(gè)愿望難以實(shí)現(xiàn)時(shí)，當(dāng)“我”的生活與旋轉(zhuǎn)門進(jìn)進(jìn)出出的男男女女差異越來(lái)越大時(shí)，“我”的內(nèi)心實(shí)難平衡，“心里在憤怒地喊叫：‘我操你們大爺！’”[7]39所謂“不患寡而患不均”，這句粗俗的話影射了多少底層民眾對(duì)于社會(huì)貧富懸殊的不滿。

類似的粗俗的口語(yǔ)還有許多，有些甚至達(dá)到了粗鄙的地步。如“任你奸似鬼，喝了老娘的洗腳水?！盵7]567“媽拉個(gè)×”[7]571、“這狗日的！”[7]574等等。再如孬舅在講述他如何當(dāng)上秘書長(zhǎng)的過(guò)程中，一直在提一個(gè)字——“屎”，他以敢于吃屎為榮，最后還總結(jié)道：“這就證明，世界上大大小小的事，都像狗屎一樣一團(tuán)糟呀。你連屎都不能吃，還能把握世界嗎？在這個(gè)世界上，提出一條真理和口號(hào)是容易的，但它們?cè)谝粩偸好媲?，顯得是多么的蒼白和無(wú)力呀?！盵7]19孬舅的話雖然有些惡俗，卻道出了生活中復(fù)雜、無(wú)奈的一面，所謂“錢難掙，屎難吃”[7]19。作者試圖用這種極端的話語(yǔ)方式來(lái)顛覆、解構(gòu)所謂的“真理”。正如王宏圖所說(shuō)：“真理不是隱藏在深層、被各種表象屏蔽了的、有待人們?nèi)グl(fā)掘探尋的寶物，真理只是權(quán)力的一種形式……它們?cè)跉v史的長(zhǎng)河中生成，烙上了無(wú)法抹去的歷史性的印記，它們本身就需要加以界定和闡釋。”[13]231作者不相信所謂的“真理”，寧愿用粗鄙的民間話語(yǔ)來(lái)闡釋觀點(diǎn)、看法，因?yàn)椤按拄敽驼嬲\(chéng)，倒是往往聯(lián)系在一起的?！盵7]115另外，孬舅作為小說(shuō)中的最高領(lǐng)導(dǎo)階層，滿口粗鄙之詞，也達(dá)到了消解莊嚴(yán)和崇高的目的。

除了這些口語(yǔ)，民間凡俗話語(yǔ)還包括一些日常俗話，這些日常俗語(yǔ)往往是民眾依據(jù)日常生活，積累、總結(jié)的一些道理、經(jīng)驗(yàn)。最典型的是第一卷第二章開(kāi)頭的一句話——“馬走日字象走田，人走時(shí)運(yùn)豬走膘”[7]36，“人走時(shí)運(yùn)”成為這一章的基調(diào)。人生在世，運(yùn)氣和偶然是很重要的?！斑^(guò)去我是一個(gè)微不足道的小文人，現(xiàn)在經(jīng)過(guò)一個(gè)與文字毫不相干的事件，我竟然搖身一變，成了文學(xué)大腕。過(guò)去苦苦奮斗那么多年可望而不可即的東西，現(xiàn)在唾手可得?！盵7]41作者試圖顛覆所謂的“苦難史”、“奮斗史”，嘲諷偉人們統(tǒng)一的口吻：“感謝生活，感謝苦難，苦難是一筆財(cái)富。”[7]40現(xiàn)實(shí)是，如果你的時(shí)運(yùn)不轉(zhuǎn)，你可能奮斗一輩子還是被苦水淹沒(méi)。

此外，這條街頭標(biāo)語(yǔ)掛在五星級(jí)大酒店的富麗堂皇的大廳里，似乎很不搭調(diào)，卻是作者有意而為之的一種“拼貼”。這句話在暗示任何莊嚴(yán)與富貴都只是一時(shí)的，“就像偉人的語(yǔ)錄幾十年之后就成了卡拉OK一樣，文化大革命到了我們這個(gè)世紀(jì)的作用也就是在我這個(gè)大堂里換換標(biāo)語(yǔ)了?！盵7]36這些都影射了“文革”的標(biāo)語(yǔ)化、平面化，也喻示了歷史的無(wú)常。

通過(guò)以上分析，可以發(fā)現(xiàn)，從性話語(yǔ)和民間凡俗話語(yǔ)都可以窺視到一定的政治話語(yǔ)或歷史話語(yǔ)。第四卷中，政治話語(yǔ)和歷史話語(yǔ)尤其明顯，少年的回憶令一切暴露無(wú)遺。因此，筆者以為，性話語(yǔ)和民間凡俗話語(yǔ)是小說(shuō)的表層，政治話語(yǔ)和歷史話語(yǔ)才是小說(shuō)的深層。

最明顯的是政治話語(yǔ)。第四卷作為小說(shuō)的正文，把時(shí)間定格為1969年，也就是“文革”如火如荼的年月，暗含一定的深意。文中還多次明確提到“文革”、提到“文革”中典型的現(xiàn)象，尤其是那句“風(fēng)聲鶴唳的一九六九啊”[7]2014令筆者印象深刻，可謂奠定了小說(shuō)的基調(diào)?？梢?jiàn)作者的立足點(diǎn)在于反思“文革”，在于政治批判。

如果說(shuō)前三卷還只是在同性關(guān)系者回故鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)中穿插、影射政治話語(yǔ)，那么到了第四卷則大量引用1969年的政治話語(yǔ)。如標(biāo)語(yǔ)和口號(hào)：“‘毛主席萬(wàn)歲’！”[7]1691“現(xiàn)在要的就是兩點(diǎn)。誰(shuí)不承認(rèn)兩點(diǎn)，我們就用無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的鐵拳砸爛你的狗頭！……我們就：打倒×××，火燒×××，油炸×××，活埋×××……”[7]1849“有命不用革，要命有何用”[7]1850“上吊給繩，喝藥給瓶，下不保底，上不封頂?！盵7]1852再如革命歌曲《南飛的大雁》：“敬愛(ài)的毛主席，請(qǐng)您放心，革命戰(zhàn)士為您刀山敢上火海敢闖，革命戰(zhàn)士永遠(yuǎn)跟您鬧革命……”[7]1768這些標(biāo)語(yǔ)、口號(hào)和革命歌曲是當(dāng)時(shí)主流意識(shí)形態(tài)的體現(xiàn)，是那個(gè)年代瘋狂的證明。

瘋狂的結(jié)果如何呢？作者跳出來(lái)進(jìn)行了一定的回望與反思：“最后歷史的發(fā)展是：打倒的沒(méi)有被打倒，火燒的沒(méi)有被火燒，油炸的沒(méi)有被油炸，活埋的沒(méi)有被活埋，倒是那些在呼喊這些口號(hào)的人，后來(lái)都被打倒、火燒、油炸和活埋了?！盵7]1856“于是這里的毛主席也就概念化、擬人化和私人化了，我們就在‘毛主席’里面偷梁換柱和加了許多私情?！盵7]1768“一切都情緒化、孩子化和游戲化了。就是斗人的飛機(jī)姿勢(shì)和游街的打鑼、掛牌到往你脖子上掛一溜破鞋，也都具有戲劇性的表演啊?！盵7]1850“你們?cè)?0年后識(shí)破這些口號(hào)和標(biāo)語(yǔ)的同時(shí)，恰恰忘記了世界上還存在這樣一個(gè)常識(shí)，那就是：你們所要批評(píng)和批判的人，恰恰是你們的前輩；提出和發(fā)明口號(hào)和標(biāo)語(yǔ)的人，往往是不相信這些口號(hào)和標(biāo)語(yǔ)的?！盵7]1851作者試圖分析、破解那個(gè)年代的政治話語(yǔ)，還歷史一個(gè)真相。

還有就是歷史話語(yǔ)。作者認(rèn)為歷史不一定居于廟堂之上，而是就存在于日?，嵥榈纳钪小Ｕ缥闹幸欢巫h論話語(yǔ)所言：“我們尋找歷史不用跑那么遠(yuǎn)的路，我們看我們的身邊也就夠了。尋找一下地上的面包渣、米粒和飯粒、菜幫和菜葉，同樣能夠找到歷史的源頭?！盵7]1986作者似乎可以在世界上的任何一件事物身上找到“史”?？梢?jiàn)，劉震云對(duì)瑣碎的生活異常敏感，他的新歷史小說(shuō)往往也帶有“新寫實(shí)”的味道?！八谋砻媸切聦憣?shí)，但海水底部所洶涌的，恰恰是史?！盵7]1825

作者把歷史日常生活化的意義在于質(zhì)疑既定的“大歷史”，試圖從生活的縫隙中探尋歷史的規(guī)律，發(fā)現(xiàn)歷史的真實(shí)面目。歷史有時(shí)候就是偶然的，不符合邏輯的。“就是因?yàn)閬G了一個(gè)士兵，引起了一場(chǎng)民族戰(zhàn)爭(zhēng)；就是因?yàn)闃巧吓说囊恍?，讓人丟掉一個(gè)民族和國(guó)家；看似不近情理和讓我們猝不及防，但它是歷史的真實(shí)?！盵7]521因此，一個(gè)啤酒瓶子可以引起打麥場(chǎng)上慘絕人寰的騷亂，一個(gè)飯盒可以讓兩個(gè)素不相識(shí)的人定下終身，一個(gè)夜壺可以讓小劉兒自戕。

歷史不只是偶然的，還是紛繁復(fù)雜的，不能簡(jiǎn)單化。作者在許多章節(jié)之后加上附錄就是為了呈現(xiàn)生活的多面性、歷史的復(fù)雜性。如第四卷第五章，面瓜聲稱自己投黃河不是因?yàn)槠拮訝颗?，不是為了自己和自己的?fù)仇，而是因?yàn)樗麐尯蜑榱怂麄兊淖訉O后代。[7]1903并且，在附錄的結(jié)尾又抖出了一句歷史的真話：“其實(shí)我們最大的誤會(huì)是：當(dāng)時(shí)我跳的并不是黃河，而是村后的一眼土井！”[7]1907一段附錄就顛覆了前面一章長(zhǎng)篇大論的分析。在此，作者試圖為歷史翻案，試圖挖掘歷史更為復(fù)雜的內(nèi)幕。再如，第四卷第六章，那場(chǎng)歷史性的談話結(jié)束之后，作者又添加了四個(gè)簡(jiǎn)短的附錄，尤其是附錄二和三，提供了故事的另外兩個(gè)版本。歷史一下變得復(fù)雜難辨，令人無(wú)法摸清是否存在那場(chǎng)橋上的談話。

此外，歷史還是辯證的。歷史既是循環(huán)往復(fù)的，又是向前發(fā)展的。劉震云崇尚循環(huán)的歷史觀，從他之前的小說(shuō)《故鄉(xiāng)相處流傳》就能發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。三國(guó)、明朝、清朝、新中國(guó)這四個(gè)歷史時(shí)期，歷史存在許多驚人的相似?！豆枢l(xiāng)面和花朵》延續(xù)了這一歷史觀。文中多次提到這句話：“世界轉(zhuǎn)了一圈，又轉(zhuǎn)了回來(lái)，一切都沒(méi)有改變?！盵7]542然而，歷史又不可能永遠(yuǎn)止步不前。“表面看它是否定之否定轉(zhuǎn)了一個(gè)圈子又回到了原地，其實(shí)它是螺旋式上升已經(jīng)上了一個(gè)層次或是掉了一個(gè)層次……”[7]867可見(jiàn)，歷史是辯證的、復(fù)雜的。因此，作者通過(guò)“小寫歷史”來(lái)挖掘歷史的偶然性、復(fù)雜性和辯證性，試圖從歷史的夾縫中尋找出路，探尋歷史之真。

總之，小說(shuō)文本通過(guò)“同性關(guān)系者回故鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”和“1969年”這兩條線索，把性話語(yǔ)、民間凡俗話語(yǔ)與政治話語(yǔ)、歷史話語(yǔ)緊密聯(lián)系起來(lái)，其立足點(diǎn)在于政治話語(yǔ)和歷史話語(yǔ)。對(duì)于以往的政治和歷史，作者進(jìn)行了一定的質(zhì)疑、批判和反思?！暗@一批判性的反思本身隱藏著巨大的危險(xiǎn)。由于種種思辨、闡釋都是在語(yǔ)言層面上展開(kāi)，而語(yǔ)言系統(tǒng)是一個(gè)布滿陷阱的話語(yǔ)的迷津，當(dāng)人們自以為成功地摧毀了一種話語(yǔ)形式時(shí)，他們往往陷入了另一種謬誤之中?！盵13]233劉震云解構(gòu)了一切，試圖“從原有封得死死的話語(yǔ)體系中撬開(kāi)一片新的天地”[13]233-234，最終卻陷入虛無(wú)和悲觀。這是一種悲劇性的突圍。

參考文獻(xiàn)：

[1][2]張英.劉震云:寫作的魅力在于彌補(bǔ)缺陷[J].文化月刊，1998(8):43-44.

[3]米歇爾·福柯.知識(shí)考古學(xué)[Μ].謝強(qiáng)，馬月，譯.北京:三聯(lián)書店,1998:137.

[4]梁鴻.話語(yǔ)、權(quán)力和主體——關(guān)于后結(jié)構(gòu)主義者?？碌睦碚摲治鯷J].郴州師范高等?？茖W(xué)校學(xué)報(bào),2002(1):77-80.

[5][6]錢中文主編.巴赫金全集:第2卷[Μ].李輝凡，張捷，張杰，等，譯.石家莊:河北教育出版社,1998:348.359.

[7]劉震云.故鄉(xiāng)面和花朵·引言[M].北京：華藝出版社,1998.

[8]郭寶亮.反烏托邦：《故鄉(xiāng)面和花朵》試解[J].小說(shuō)評(píng)論,2000(4):43-48.

[9]米歇爾·?？?權(quán)力的眼睛——福柯訪談錄[Μ].嚴(yán)峰，譯.上海：上海人民出版社,1997:42.

[10]李敬澤.通往故鄉(xiāng)的路——?jiǎng)⒄鹪啤豆枢l(xiāng)面和花朵》[J].南方文壇,1999(3):15-19.

[11]劉震云.溫故一九四二[Μ].北京：人民文學(xué)出版社,2009:429.

[12]魯迅.魯迅雜文精選[Μ].杭州：浙江文藝出版社,2003:39.

[13]王宏圖.快樂(lè)的隨涂隨抹[Μ].上海：上海遠(yuǎn)東出版社,1998.

[責(zé)任編輯于湘]

中圖分類號(hào)：I206.7

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1008-6390(2016)01-0084-05

作者簡(jiǎn)介：劉琴(1990- )，女，湖北荊州人，碩士研究生，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

基金項(xiàng)目：重慶市研究生科研創(chuàng)新項(xiàng)目“‘茅獎(jiǎng)’小說(shuō)的‘新歷史’敘事研究”(CYS14134)

收稿日期：2015-10-05